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Dates‏ العمل الما بين يدي القارىء أهميته من jc‏ أبعاد جديرة 
بالاهتام Leys La‏ كان في مقدمتها أن iby‏ بورك JS‏ 
اللقاء الأول بين القارى العربي وبين مؤلّفها الروائي الأمريكي البارز 
بول Ul, cruel‏ تفتح لنا من ناحية أخرى أفقاً res‏ 5 التعرف 
على جوانب شائعة من إبداعات الأدب الأميركي الحديث. ومن 
جانب ثالث cost emer‏ مدهش للاشتال على رواية Spl‏ 
الأمريكية بمنباج بنيوي يستهدف فتح آفاق جديدة a‏ هذا النوع من 
الروايات الضاربة الجذور في الأدب الأمريكي » ثم نحن رابعا أمام 
توظيف رائع للمكان في خدمة العمل والنسيج الروائيين» على نحو 
قل نظيره في الأدب العالمي . 

ولو م يكن صرح أهميّة هذا الكتاب قائ)ً إلا على هذه الأعمدة 
الأزيحة لكناء هذا وكا غير اة الح أن هزه سا ao)‏ 
نيويرك» Sou‏ وتعاطفٍ سيجد الكثير من الحوانب gi‏ تفرض نفسها 
بقوة ووضوح. 

وإذا كان تقديم كاتب جديد للقارى العربي يتيح لمن يقوم بجهد 
هذا التقديم سعادة حقيقيّة قوامها لذَّة الاكتشاف. وفرصة تقديم 
الباهر GILL,‏ للقارئ» فإنه يلقي في الوقت نفسه على كاهله عب 
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day dt a ف يتلق‎ ales بحواتن هنذا التدية‎ ct gall 
الروائي‎ 

ومن المؤكد أن تلك ye‏ ليست في حالة بول أوستر و«ُلاثية 
نيويورك» بالمهة اليسيرة. وبغرض تبسيط هذه المهمة فإننا نتصور 
إمكانية الحديث عن BH‏ جوانب هي على التوالي : مكان بول aes‏ 
على خارطة CAG‏ الأدب الامريكي الحديث, وأبعاد sly atte‏ 
وجماليات المكان في yh‏ نيويورك» . 

وإذا شئنا البدء بمحاولة تحديد مكان أوستر على خارطة تيارات 
الأدب الامريكى الحديث وجدنا OF‏ من واجبنا المبادرةء على cogil‏ 
إل إيضاح آنا ed‏ ين يذي حديث مسطول عن تظور هنذا الأذبء 
فمثل هذا الحديث على أهميته ليس مكانه مقدّمة مثل هذا العمل 
الروائي . 

وربما كان بوسعنا القول il‏ بعد رحيل عملاقي الرّواية الأمريكيّة 
إرنست همنجواي ووليام فوكنر بدأ كشير من النقاد يستعيرٌ التعبير 
الشهيرفي دراسات المسرح سوت الثراحيدياة Cod‏ ب وسرت الرواية 
الأمريكيّة». ذلك SF‏ الكتابات Ly‏ الأمريكيّة شهدت في هذه 
الفترة رحيلا في أرض رمادية أن عسورة E‏ في مناخ لا يستبين 
الثاقدء G‏ جانا القارى. تحت آفاقها المدهمة كفهء فقدلزم جون 
بارت الصمت: ds‏ يكتب غيره من أمثال وليام جادس وتوماس 
بنشون وسالنجر إلا القليل» بينم غلب طابع الكتابة الصحافيّة على 
أعرال تؤرفان ميللر» وكات عن الصعب القول بان UES‏ مكل سول :بيلق 
وجيمس بالدوين وفيليب روث يحملون الرُواية الأمريكيّة على 
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أكتافهم , ريما ee’‏ في نهاية المطاف» يكتببون من منظور جرئي 
ڪا غالباً برؤية الأقليّات gi‏ ينتمون إليها» حتى Oly‏ وصلت سعة 
Gil‏ بعض كتاباء هم إلى حد منح سول بيلو» على سبيل المثال» جائزة 
نوبل للأدب . 

of af‏ هذه المسيرة Seca‏ لم تفرض نفسها طويلا؛ فقد برزت 
ies‏ جديدة من الكتابات مفارقةٌ لما سبق تامأ فهي بعيدة عن 
امبالغة والتضخيم وترفض في الوقت نفسه التزوع | لى الممروب 
والانسحاب. وتملك الحرأة ة على مواجهة الآخر والڏات والوجود معاً. 

il, الكتابات الجديدة لم تأت من عدم » ول تظهر في فراغ»‎ obey 
من النوع نفسه. لا في‎ ls sé الأدبي الذي يوازي‎ ie] كانت‎ 
فهي تقف إلى‎ AS لمجال الأمريكي وحده. وإتما على مستوى العالم‎ 
جوار البوب آرت والنزعة الطليعيّة ومسرح الأندرجراوند وسينم)‎ 
eT 

Ly‏ يدر هذا التيّار الذي جاء في أعقاب انحسار أحلام الستينات 
الكبيرة» وفشل الماوية» ووصول انتفاضات الشباب إلى ساحة 
«tall‏ وقول شركات GLa p>‏ والقاومنة البسارتة إل 
أحزاب وحيدة في الشارع وسدّة السّلطة في الكثير من أرجاء العالم - 
لم يقدّر لهذا التيار أن يتبلور بين عشية وضحاها. وما كان LY‏ أن 
تنقضي سنوات طويلة على ظهور إبداعاته قبل أن يطلق عليه بوفورد 
رئيس ريرغ «جرانتا» في العدد الشامن من المجلة المخصص 
بكامله للكتابات الأمريكيّة الجديدة اسم «الواقعيّة القذرة» ثم لم 
خراد يعد لك دن قفر ال التاسع عشر من المجلّة 
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لكتابات التيّار نفسه تحت عنوان «المزيد من القذارة: الرواية الأمريكية 
الحديدة» . 

وفي إطار تيار «الواقعية القذرة » نلتقي بعمالقة حقيقيين» وإن ۾ 
jhe‏ لهم. حتى الآن على JUN‏ الشهرة المدؤية التي كانت من 
نصيب سابقيهم, ومع ذلك فإنه لا سبيل إلى الحديث عن المشهد 
الرّوائي الأمريكيّ اليوم دون الحديث عن رواد هذا SUSI‏ وفي 
مقدّمتهم ريموند كارفر الذي رحل عن عالمناء وريتشارد فورد الذي 
يتصدّى لقيادة هذا التيار حالياء وتوبياس وولف. وجين OF‏ فيليبس» 
وريتشارد روسو وإيلين جيلكريستء. وجوي ولیامز» وروبرت 
أو مستيد» وغيرهم . ; 

ومن العجيب lim‏ أنه لم يُقدّر لكلمة واحدة من إبداع OLS‏ هذا 
UI‏ أن تترجم إلى GU‏ العربيّة» وهو أمر يرجع في اعتقاد كاتب 
هذه السطورء إمّا إلى عدم متابعة حركة التطوّر في المشهد الروائي 
العا مي » ومنه المشهد الأمريكي , من Lan jl => wile‏ العربية 
التي تكاد تصل إلى مرحلة ai‏ وإمًا إلى الطابع الجزئي» حتى لا 
نقول التعشفي d‏ اختيار ما يترجم من أعمال الأدب الأمريكي بشكل 
خاصٌ. وإمًا أن هناك تو let‏ بعينها تدفع إلى حجب هذا ND‏ عن 
عيني القارى العربي» bly wots‏ هذا التيّار ظل» ومايزال» محارباً من 
المؤسسات الرسميّة OS pS‏ والكثير من روائعه منشور من خلال 
دور نشر صغيرة تصدر الأعمال الطليعيّة» في مواجهة الكثير من 
المصاعب . 

هكذا يدهش المرء حين يعلم أن مجموعات كارفر SHS‏ 
الرئيسية» وهي «سکوتاً من فضلكم» ودما الذي نتحدّث عنه lee‏ 
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نتكلّم عن CA‏ و«كاتدرائية» لم تنقل إلى العربيّة» وإن ترجمت بعض 

والأمر نفسه ينطبق على ريتشارد فوردء إذ لم تنقل إلى العربية أي 
من رواياته الخمس» وهي على التوالي: «حياة وحشيّة» و«كاتب 
الرياضة» و«قطعة من قلبي» و«منتهى الحظ السعيد) و«زير النساء» 

كا لم تر النور في اللّغة العربيّة رواية توبياس وولف الجميلة «لص 
الثكنة». ولم يعرف القارى العربي أعمال جين OT‏ الفريدة» وأبرزها: 
«المغامرات الحقيقية للرولنج ستونز» و«آلة الأحلام» و«البطاقات 
السوداء» و«الحواري السريعة». ولم تنشر بالعربية رواية ريتشارد 
روسو الفاتنة «موهوك» ولا مجموعات إيلين جيلكريست المتميزة 
«ممفيس)» و «متيم عشقا». وغيرها. 

وقائمة إبداعات wks‏ تيار «الواقعية القذرة» ممتدّة» وقد سمحت 
لنفسي بإيراد نماذج منها على الأمل الواهي . أولنقل الحلم. المتمثل في 
أن Gh‏ ذات يوم الناشر العربي الذي تواتيه الجرأة على أن يحول 
السطور السابقة إلى جدول أعمال يقوم ane‏ بنشر كل الإبداعات الي 
أتينا على ذكرها ويضيف إليها المزيد. 

uy‏ كان الأمر op‏ بول أوستر لا ينتمي إلى تيار الواقعيّة القذرةء 
ot Lie‏ قارىُ كتاباته سيلحظ قدراً معيّناً من التأثر بمنجزات هذا 
UII‏ ولكنّ ذلك رافد واحد ضمن روافد أخرى كثيرة شكلت Ne‏ 
أوستر الإبداعي وأثرت فيه بعمق وقوة. 

ويحرص أوستر نفسه في اللقاءات التي تجري معه على أن يشير إلى 
أنه ينتمي إلى تيّار لاحق ل «الواقعيّة القذرة» يستفيد من معطياته» 
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ولكنه يحرص على تجاوزه . 

وكثيراً ما يشدّد أوستر على أنه يكتب روايات تنتمي إلى روايات 
التحرزي» ولكنّ هذه الإشارة Ley‏ أطلقها أوستر مراراً استجابة 
لناشريه أكثر ما أعلنها في معرض توصيفه لانتهاء gly alle‏ فكثيرا 
ما وصف النقاد هذا العام الرٌوائي gill‏ أبدعه اوسا باه تسلف 
محاولة الإحاطة والتصنيف لثرائه وتعدّد أبعاده . 

وقد لفت الط هنا أن اوس EN‏ ال ائه يعد من كاب رواية 
التحري» ومنهم راشيل هاميت وريموند تشاندلر وروس ماکدونالد» 
GS,‏ هؤلاء الكتاب على وجه LEW‏ يشتركون في أنَّ النقاد يربطون 
ببينهم وبين كتابة «أدب الحركة» الرفيع المستوى ولا يستبعدونهم من 
المناقشة وهم يعلنون صراحة تجاهلهم لروايات التحرّي, الأمر الذي 

يشير إلى أكثر من معنى وأكثر من دلالة. 

وإذا ما انتقلنا كذلك إلى البعد الثاني المتعلق بعالم أوستر الرّوائي» 
بادرنا كذلك إلى القول بأننا نستميح fo tal‏ عذراً إذا ما وجد اخحتلال 
في التركيز على جزئيات بعينها دون غيرها في غبار تلمسنا لملامح هذا 
العالم الروائي» فذلك لا يعكس أهميّة هذا الجانب دون ذاك أو هذا 
العمل دون pls cane‏ ها Kaz‏ اهتراماً Cadet‏ من جانب كاتب 
هذه السطور بالأعمال cl‏ يجري التركيز عليهاء Ley‏ كمقدّمة للقاء 
جديد مع القارىئ عبر تقديم ترجمة لهذه الأعمال له في وقت قد لا 
يكون بعيدا. 

وقد ألمعنا إلى أن dle‏ أوستر الرّوائي هو» بحسب اعتقاد الكثير من 
النقاد من النوع الذي يتحدّى محاولات التنميط والتصنيف. dy‏ 
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اعتقادنا أن هذا مؤشر آخر على فرادة هذا العالم وزخم العبقريّة التي 
أبدعته . 

جاء أوستر إلى dle‏ الرُواية من زاوية الإلمام العميق ASL‏ من ثقافة 
واحدة» فقد عمل بالترجمة عن الفرنسية» واشتهر بشعره وبترحماته 
لبودلير وغيره من الشعراء coi ill‏ وقدّم فيضاً La‏ من المقالات 
التي تحاول Le‏ جسور العلاقة بين الفرنسية والإنجليزيّة» ويرى 
كثيرون أله قد J‏ بعمق إلى جانب بودلیں» JS‏ من كافكا وبيكيت. 

وتأمل TT‏ نكون كمن يقفز في الظلام إذا ماذهبنا إلى القول SL,‏ 
جوهر مشروع بول أوستر هو الانطلاق بالرّواية Le pl‏ بالاستعانة 
aly‏ من كافكا بشكل خاص» وبأصداء مما تردّد على خشبة بيكيت» 
للوصول إلى SUT‏ جديدة. 

وقد يكون هناك من يختلف معناء ولا يتردد في الذهاب إلى القول 
ob‏ جوهر حرقة اوس oye Sly‏ أبناء cake‏ هو جرهر سكوق: 
رغم حركيّته الظاهرة, وأن )41,3 التجريبيّة التي ينطلق في غيارهاء 
0035 في الحقيقة» صدى صيحة «دعنا نذهب» التي تنطلق في ile‏ 
مسرحية «في انتظار جودو» دون أن يكون هناك أثر لحركة على 
orl‏ 

لكننا Jy‏ أن نترك الحكم في هذا الشأن للقارئ» ليصدره بنفسه 
مع انتهائه من قراءة الصفحة الأخيرة في «ثلائيّة نيويورك». 

UL,‏ كان الأمر Sb‏ يظل صحيحاً Of‏ أوستر من ALT‏ الرٌوائيين 
cpl‏ لا سبيل إلى ربطهم بتيّار بعينه ‏ أو اتجاه بذاته » ويستحيل التب dow‏ 
أدنى بانطلاقته التاليةء أو بموضوع روايته المقبلة . 
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لكن ذلك لا ينفي, بالضرورة»إمكانية الحديث عن Ble‏ 
خصائص . أو fle‏ عامة في alle‏ الروائي» فهناك ذلك الولع المدهش 
بالمواقف المحسيرة التي تطرح غل القارئ فخا من علاسات 
الاستفهام» وهناك أيضاً ذلك الافتنان بالأشكال gil‏ يتقاطع بها 
الصدفة والقدر» وينغمسان في توجه رمزي حافل بالتوتر والغموض 
سا 

وقد صدرت by‏ نيويورك» في طبعتها الأميركيّة dare‏ إذ 
كانت البداية في العام 6 بصدور رواية «مدينة الزجاج» ثم 1 
أعقبتها «الأشباح» و«الغرفة الوصا في ۱۹۸٩‏ > وصدرت oul‏ 
البريطانية للثلائية كاملة في may‏ فقت Gis‏ قوري تل في إعادة 
طبعها من جديد في العام نفسه ثم إصدار طبعات أخرى في الأعوام 
48 و1990 وا۱۹۹ . 

ومن منظور كاتب هذه GB pyle It‏ أل ما يلفت النظر في «ثلاثيّة 
نيويورك» هو 5 بول أوستر لعطيات المنهاج البنيوي وتطبيقه على 
رواية التحرّي. وهكذا فإنه Le‏ لروايات التحرّي الأمريكيّة 
المألوفة» رما وصولا إلى إدجار OVE‏ بو يترك أوستر Le dt‏ غامضةء 
Lack LLaally‏ والشخصيّات: والواققك ملغرة بل Vl‏ ترد J‏ 
التلاعب بتقاليد الكتابة 3 إطار روايات التحرّي على نحو يضفي 
عليها تجريديّة غير مألوفةء إننا نواجه الجريمة» ولكننا في نهاية النفق 
نلتقي بالتفس, لا بالقاتل ولا بالمجرم . 

وحار المرء أي الروايات SHS‏ أكثر جدارة بالاهتمام: مدينة 
الزجاج أم الأشباح أم الغرفة الموصدة؟ ولكن علامة الاستفهام تلك 
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تبدو عبثيّة إذا أدركنا أننا في الواقع نتحدّث عن أعضاء مختلفة في 
جسم واحد هو صميم العمل I‏ الثلاثية بكاملها. 

وتلفت النظر في dle‏ أوستر WAS sly‏ روايته «قصر القمر» 
وهي عمل روائي دروي من خلال ضمير المتحدّث. إذ ass‏ 
gl St‏ 64 وجو lb‏ في جامعة کولومبیاء Jy‏ من نزعات تدميرية 
للذات» وقد wales‏ يضور رسميّة. عجوز غريب الأطوار» مستبد 
الطبع. رغم Leys pian el‏ بسبب عجزه ذاك . وما من شيء = 
في نهاية العمل وكل ما هنالك أن القمر يعاود الإطلالء القمر 
الذي يتخلّل نسيج العمل, في حضور وغياب يجمع بينه| عنصر القوة 
الطاغية» وعبر صياغات كثيرة تتراوح بين اسم المطعم الصيني الذي 
يمنح LI‏ عنوانها والرحلات الخياليّة للقمر التي يقوم بها سيرانو دي 
برجراك وجول فيرن» bydly‏ الفعإ, على سطح القمر فی ۱۹۱۹ . 

وربما كان pal‏ ما تتسم به هذه الرٌواية التي يجذبنا راويتها الثرثار الذرب 
GT OL‏ نحس فيها بالحضور الذي يغيب عن القارىٌ الفطن لأصداء 
من سول بيلووأبطاله الّذين لا يكفون عن السّعيّ وراء أهدافهم بلا انتهاء . 


ومن بين روايات أوستر الست تستقطب رواية «بلاد الأشياء 
الأخيرة» اهترامنا بتميّزها بالطابع المستقبلي» وإن كانت لا توغل بعيدا 
في رحيلها إلى آفاق المستقبل. وجوهرٍ العمل يتمثل في تلك الرحلة 
المدهشة التي تقوم مهأ البطلة ‘Gls‏ بحثاً عن أخيها ٤‏ مذينة الأشياء 
الأخيرة الحافلة بالغرائب» والتي تذكرنا برواية نوت هامسون الموسومة 
ب «الجوع» . 
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وقد لا يكون من قبيل الصدفة Of‏ كاتب السَطور متم بشكل 
خاص بأحدث روايات بول أوستر» وهي «موسيقىالصدفة». فقد 
راكم أوستر في هذا العمل حصيلة خبرته في الإبداع gly‏ 
aly Nu‏ عمل أعدّت حبكته بعناية بالغة» واختزل نطاق سرده إلى 
أضيق الحدود. فجاء في صياغة رائعة clin‏ ونحن فضي مع الكاتب 
عبر السطور إلى نهاية مكثفة على قدر كبير من تور والزخم معأ 
ويبدو أن الرّواية, في جوهرها. تطرح التساؤل 555 عسل أي 
منعطف تلتقي الأحداث العشوائية والصدف وتتّخذ ها طابعاً حتمياً؟ 

في بداية رواية «موسيقى الصدفة» نلتفي مع «جيم ناش» في الحظة 
استثنائية من حياته» عامرة بالفرحة الغامرةء وبالتعاسة الحقيقيّة ا 
فهو من العاملين في إطفاء الحرائق » تهبط عليه ثروة مقدارها LL‏ 
ill‏ دولار» يرثها عن أبيه الذي لم oh‏ به أو يحادثه du‏ سنوات 
بحيدة» .ولكن oad Sg fll oda‏ بعد فوات الأوان حقاً. 

لماذا؟ 

إن ثروة أبيه الذي لم يره منذ ثلاثين عاماً تأي في غير موعدها؛ OY‏ 
زوجة ناش قد هجرته دوغا رجعة, كا أنه JS‏ لأخته عن ابنته 
الصغيرة لتقوم بتربيتها. 

ماذا إذن؟ 

لن يتوقف جيم ناش أمام علامة الاستفهام هذه Uy Shag‏ يقرّر 
أن يستسلم لدفق الحرية الغامرة النابعة من التصرّفات العفوية 
والانطلاق بسيارته الجديدة من طراز «ساب» جيئة وذهابا بلا هدى 
في أرجاء أمريكا إلى أن تنفد النقود. 
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انظر كيف يعبر أوستر عن هذا ا آنه يقول: «إذا كان هناك 
ما يعكر الصفو فهو أن الأمر سينتهي» وأنه لن يستطيع مواصلة 
العيش على هذا النحو إلى الأبد. في البداية بدا المال بالنسبة إليه وكأنه 
لا ينفدء ولكن بعد أن انطلق مرتلا LA‏ أشهر أو ستة كان ما يزيد 
على نصفه قد تم إنفاقه. كانت المغامرة تتحول على نحو وئيدء وإن 
كان ae‏ إلى لغز؛ فقد كان المال مسؤولاً عن حرَيته, ولكن في كل 
مرّة يستخدمه فيها لشراء قسط من تلك الحريةء كان چرم نفسيه ا 
كذلك. لقد كفل له الال الانطلاق حرّاًء ولكنه كان WAS‏ محركاً 
HLL alg‏ يتطلق 4 غاا إل vs Sem‏ 

ويوغل بنا أوستر في الرحلة مع جيم ناش» فعندما تقلّص الال 
الذي وره إلى عشرين ألف دولار فحسب. التقى بشاب ضئيل البنية 
ee‏ جاك بوزي» وهو لاعب بوكر محترف حالفه سوء الحظ طويلة» 
ويقرر ناش أن يقدّم عشرة آلاف دولار لبوزي لخوض غار لعبة بوكر 
كان الأخير قد del‏ لها من قبل مع رجلين في منتصف عمريهم) ينتميان 
إلى الشريحة الدنيا من الطبقة المتوسّطة هما «ستون» و«فلاور» OLA‏ 
كسيا ثروة طائلة فن طريق Guy‏ باتضنيية اكتزياها len‏ 

وعلى الرّغم من هذا الوضوح السّافر لمحالفة الحظ لما Obs‏ بوزي 
ينظر إليهما باعتبارهما من النوع الذي يسهل اصطياده» ويوافق على 
اقتسام الأرباح مناصفة مع ناش الذي ينظر إلى الأمر كله باعتباره 
فرصة لشراء فترة أخرى يمضيها في رحاب الحرية . 

ما الذي يحدث؟ 

عندما يصل ناش وبوزي إلى المزرعة المنعزلة في بنسلفانيا التي يقيم 
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بها المليونيران الغريبا الأطوار» يلعب أوستر لعبته الخاصة بسرعة 
هائلة» وهكذا SLi‏ بطله» ناش يُقَدِمِ على اتخاذ سلسلة من 
القرارات هي أقرب إلى الكوارث المتلاحقة منها إلى أي cect‏ قرارات 
استهدفت دعم بوزي في لعبة البوكر» عندما خانه الحظء وهكذا يجد ناش 
أنه بدلاً من كسب قسط جديد من SBE‏ حكم على نفسه بالعبوديةء إذ 
يرغمه) ستون وفلاور على بناء جدار Gals‏ باستخدام أحجار قلعة إيرلندية 
استورداها عير المحيط . 

dy‏ النهاية تندلع سلسلة من أحداث العنف البالغة الضراوة التي 
تعيد إلى الأذهان لمحات من ضراوة فيلم من أفلام السّينما السوداء. 

ويلفت النظر بشكل خاص أنه [ey‏ تعتمد الأحداث في رواية 
«موسيقى الصدفة» في الجانب الأعظم منها على التفاصيل الواقعيّة 
القريبة من نسيج الحياة اليوميّة» فإن حبكتهاء شأن حبكات روايات 
أوستر التي سبقتها G4‏ طريقاً ملتوياً بين الممكن وغير المحتمل» دون 
أن تخطو إلى ما يفوق الطبيعة صراحة, في ابتعاد pyle‏ ومتعمّد عن 
الواقعيّة السحرية» على نحو ما نجد عند جابرييل جارسيا ماركيز 
وتوني موريسون. على سبيل ال مثال. 

بوسعناء بفضل ضربات سريعة وحاذقة من ريشة أوستر. أن 
كضون الشخصيّات» ولك سير أغوارها لسن بالمهقة البسيرة: 
فجيمي ناش ohn‏ لنا رجلا cles‏ بل Legg‏ كان يکن أن يكون 
قريباً أو be‏ لناء لولا أن le‏ انحرفت عن مسارها. Ul,‏ جاك 
بوزي فثرثار» ضائع يعتمل في أعاقه غضب لا يؤثر في الأحداث . 
Lil,‏ المليونيران. وهما محاسب واختصاصى في قياس البصر» فها 
شخصيتان غريبتان تتعاظم هواياتهه| ودرجات غرابة أطوارهما إلى de‏ 
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Mail عندما بط عليه ثروة طائلة:دوقا‎ Ze 

ولا يتردد دد أوستر في دعم نسيج المشاهد والتصرفات من خلال 
تفاصيل يتم إحكامها بهدوء ودأب» ولا غلك إلا الشعور ol.‏ 
الأحداث والموضوعات› بل والحوار ورسم الشخصيّات, كل ذلك 
تمّ ترتيبه لخلق نوع من الحكاية الرمزية» إذا صح التعبير» وضع 

في ضوء هذا الفهم. يصح التساؤل على سبيل SLA‏ عن المغزى 
(aad‏ للحادثة يتم عبر اطلاعنا على ما يسمى «مدينة العالم» وهو 
نموذج ضخمء تفصيلي قام ويلي ستون بإنشائه في الجناح الذي يشغله 
من الذار. 

Li]‏ نقرأ: 

«قال فلاور: «مدينة ويلي لا تعدو كونها لعبة. إنها تصورٌ فني 
للبشريّة. وهي LS‏ على نحو من الأنحاء سيرة حياة ذاتيّة» ولكنها 
على نحو آخر ما يمكن أن تسميه بالرؤية الطوباوية - مكان يلتقي فيه 
الماضي والمستقبل معأ وینتصر فيه الخير. في le‏ المطاف. على 
الشر. وإذا ما نظرت بعناية ALE‏ سترى أن الكثير من الشخصيات 
dts‏ ويلي نفسه. Ske‏ في الملعب» تراه وهو طفلء وثمة تلمحه 
وفو ضبق العدسات في سنوات نضجه. وهنالك. عند ركن 
الشارع ترانا ونحن نشتري فخا ور اليانصيب. : . ولكن كل هذه 
الأشياء وضعت في GLA‏ الأكثر شمولاً إِنْها ليست إلا مثالاء 
يضاحاً لرحلة حياة رجل واحدء في مدينة العالم. انظر إلى قاعة 
المحكمة, المكتبةء المصرف. السّجن. OL‏ ويلي يسميها بالعوالم 
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الأربعة للشمول. . .» 

ويمضي فلاور قائلا: 

«إذا نظرت إلى السّجن فسوف ترى Ls of‏ المساجين يعملون 
بسعادة في أداء مهام مختلفةء Ly‏ الابتسامات ترتسم على وجوههم 
lace‏ وذلك يرجع إلى أ نهم قد عوقبوا على جرائمهم. وهم الآن 
يتعلمون كيف يسنتردون الطيبة الكامنة في أعماقهم من خلال الأشغال 
الشاقة». 

ولكنّ Pll‏ لكلمات فلاور هذه سيلاحظ. على yal‏ تقريباً. lel‏ 
تنطبق بصورة ساخرة على ما سيحدث عقب ذلك . os‏ هل هذا 
هو كل شيء حقاً؟ أم أن هذه الكلمات ينبغي أن توضع بدورها في 
سياق أكثر شمولاً؟ . 

ومن ناحية أخحرى» بأي معنى يتعين أن نفهم قرار ناش Ob‏ يقوم. 
في| الآخرون عاكفون على لعبة البوكرء بالعودة إلى «مدينة العالم» 
لنزع SLE‏ فلاور وستون الصغيرة من النموذج ودسها في جيبه؟ . 

هنا يقال لنا في نص «موسيقى الصدفة» إِنَّ جيم ناش : «لم يكن Uy‏ من 
السبب في قيامه بذلك. ولكنّ السبب كان آخر ما يبحث عنه وقتذاك» 
وحتى إذا لم يكن بمقدوره إيضاح الأمر لنفسه فإِنّه كان يعلم OF‏ ذلك 
ضروري إلى أقصى cd‏ كان يعرف ذلك مثلما يعرف اسمه) . 

وبوسعناء بالطبع» تلمُس كثير من التفسيرات في غمار ذلك 
الفعلء أو الاكتفاء بالنظر إليه على أنه عمل عفوي» أو على أنه Fal‏ 
الشحري الكامن وراء ضروب سوء الحظ التي ستتوالى عقب ذلك 
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على ناش وبوزي» ولكن مرة أخرى ربما كان آخر ما يجب of‏ نتطلّع 
إليه هنا هو سبب أو إيضاح . 

ومن الطريف Of le‏ الناقد الأمريكي روبرت تاورز لا يتردّد في 
أن يقترح علينا أن نقرأ رواية «موسيقى الحظ» باعتبارها لعبة بوكر 
Sy,‏ بمعنى أن المتفرّج اللاهي في هذه اللعبة - القارى ‏ يُدعى إلى 
ملاحظة تداخل عناصر الخيار الحرٌ والضرورة والحدس والحساب 
والتجربة والحظ الأعمى فيم يتم اللّعب بالأوراق» وأن يقوم بذلك 
دون اكتراث بالعواقب المتيافيزيقية للعبة. فهناك لذة تجنى لا من نثر 
أوستر فحسب» Uy‏ كذلك من المزيج العجيب من الابتعاد والتشويق 
الذي 5 تثيره الرُواية في نفس القارى. 

غير Of‏ صحيفة «الأندبندنت» كانت شديدة التوفيق » وأصابت كبد 
الحقيقة فيا يتعلق بعالم أوستر الروائي بأسره عندما كتب ناقدها الأدبي 
في معرض التعقيب على Sd‏ نيويورك» بصفة خاصّة يقول: «تكمن 
قوّة أوستر في أنه يلطم القصص معا كالحصى الصلد فتقعقع. وتقدح 
شرراء وتتردّد أصداء الارتطام» ولكتها لا تخرج شيئاً يسهل انتزاعه 
ويمكن أن نسميه «المعنى». 

وربما كانت تلك على وجه BU‏ إحدى السّهات التي تيّز الأدب 
العظيم في کل زمان ومكان. 

وإذا انتقلنا إلى البعد الثالث shall‏ بالمكان ووه ف ih‏ 
نيويورك» بادرنا إلى القول بان المكان يشكل Lae‏ من المحاور 
الرئيسية التي تدور حولها نظريّة الأدب» ولكن ley‏ متزايداً بأهميته 
واشتغالاً مكثفاً عليه في إطار الأدب العا مي مؤخراً جعلاه يتجاوز على 
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نحو قاطع كونه جرد خلفية تقع فيها الأحداث الدراميةء كم أنه لم 
يغد Noles‏ جازيا للشخصية الروائية فحسب» “ly‏ أصبح ينظر إليه 
على أنه عنصر شكلم وتشكيلي من عناصر العمل الفني. وأصبح 
تفاعل العناصر المكانيّة وتضادّها يشكلان بعداً حمالياً من أبعاد a‏ 


الأدبي . 
OP‏ نيويورك» تفع في صميم هذا col ZY‏ وتشكل ج مالقا 
من ذلك الاشتغال. 


ولست أريد JY!‏ على القارى بتحويل هذا البعد الثالث من 
أبعاد هذه المقدّمة إلى بحث مسهب في جماليات المكان. فمن الواضح 
Of‏ هذه الصّفحات ليست المكان الأنسب له» ولكني gil‏ على القارى 
أن fale‏ معي هذه القبضة من التساؤلات عن المكان في pu)‏ 
نيويورك» . 

© يشير بشلار في كتابه «حماليات المكان» إلى أنّه «في بعض 
الأحيان نعتقد أننا نعرف أنفسنا من خلال الزمن في حين أن كل ما 
نعرفه هو تتابع تثبيتات في أماكن استقرار الكائن الإنساني الذي 
يرفض الذوبان» والّذي يود حتى في الماضى ‏ حين يبدأ البحث عن 
أحداث سابقة ‏ أن يمسك بحركة الزفن. إن المكانء في مقصوراته 
المغلقة التي لا حصر هاء يحتوي على الزمن LEK‏ وهذه هي وظيفة 
OLS‏ والقارئ بلاحط عل الفور سا العلافنة بين SUSU‏ 
والزمان في الشلائيّة فهي ترفض الرصد الكرونولوجي» وتتحدّى 
محاولات التجزيء لتدخل في نوع من «المونتاج» الحافل بالتحدّيات . 
والآنء من أين نبدأ في مواجهة هذه التحدّيات؟ 
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© وفقاً لتقسيم مول ورومير تعرف أربعة أنواع من الأماكن حسب 
السّلطة التي تخضع لها هذه الأماكن. وذلك انطلاقا من OF‏ المكان 
هو» بصفة dale‏ ملك لأحدهم» فهناك الأماكن التالية : 

١‏ - «عندي» وهو المكان الذي أمارس فيه gal.‏ ويكون. بالسبة 
cy)‏ مكاناً Lm‏ وأليفاً. 

؟ ‏ «عند الآخرين» وهو رغم شبهه بالمكان الأول يختلف 
بالضرورة في أنني أخضع فيه لضغوط سلطة الغير» ولا بد لي من 
ال لتسليم ody‏ | لسلطة . 

۳ - «الأماكن العامة» وهي لست ملكا لشخص بعینه» ولکتہا 
ملك للسّلطة العامة النابعة من del St‏ والتي يلها الشرطةء فالفرد 
هنا ليس > ولكنّه «عند» dol‏ يتحكم فيه . 

6 pl اا من‎ ile «المكان اللامتناهي» ويكون بصفة‎ - ٤ 
كالصحراءء ولكن هذا النوع من الأماكن الذي يرتبط بالمغامرة‎ 
والحرية والانطلاق واللاكتشاف والإفلات من السّلطة وابتكار القيم‎ 
. عالم اليوم‎ d التقفلص على نحو حاد‎ d الحديدة أحذ‎ 

iu) معنى يكن أن تطبق هذه التقسيهات على‎ Ge cov! 
نيويورك»؟ وكيف نفض الاشتباك بين تقاطعاتها؟ كيف نفهم «عندي»‎ 
«الأشباح»على سبيل المثال؟‎ ٤ و«عند الآخرين»‎ 

© ف إطار حديثه عن المكان gil‏ يذهب يوري لوتمان في كتابه 
«بناء العمل الفني» إلى القول Sb‏ العمل الفنيّ مكان محدّد المساحة» 
فهو من جانب يشغل حيّزاً معيّناً في الكون الفسيح › ولكنه من جانب 
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آخر يمثل في هذا الحيز المحدود حقيقة أوسع منه وأشمل هي we‏ 
اللامتناهي . واد لوتمان على أهمية الإدراك البصري للعالم» مُبرزا 
الذور الذي يلعبه المكان في عمليّة تشكيل المفاهيم لدى البش 
والإنسان يحاول أن يقرت لنفسه المجرّدات من خلال تجسيدها في 
ملموسات». وأقرب هذه الملموسات هو الإحداثيات المكانية. 
فاللامتناهي يصبح عند معظم الناس مكاناً هائل الاتساع» وترتبط 
كشير من القيم المجرّدة بإحدائيّات (OLS‏ فالعالي يصبح قيمة 
والمنخفض عكس ذلك والقريب يرتبط بالأجمل والبعيد. بالأغرب 
والمفتوح بالقابلية للفهم والمغلق بالاستعصاء على الفهم وهكذاء ومثل 
هذه الأنساق نتاج ثقافي. في المقام الأؤل. ولكننا في الأعمال الفنيّة لا 
ينبغي أن نبحث عن الأنساق الواردة في الثقافة بشكل عام» Ly‏ عن 
الأنساق الخاصّة JS‏ فنان» بل وبكل عمل في على حدة. 

والسؤال ON‏ هو: إلى أيّ حدّ يمكن أن يشل البحث عن 
GLY‏ مدخلا لقراءة اجحة وواعية ل Gy‏ اليويورك»؟ 


© نتابع في «مدينة الزجاج» عاولة البطل المدهشة لترجمة الحركة في 
المكان إلى حروف وكلمات ومن ثم إلى مفاهيم . 

والسؤال الذي لا يمكن إلا أن bt‏ على البال عند رصد هذه 
المحاولة هو: هل یکنا تحويل الحركة في DY‏ إلى قراءة في 


i aa‏ المعنى؟ يه شئت الدّقة فقل: a‏ يمكننا أن نلمح 


المجاورة 2 باريس وكأننا بين يدي دعوة غير واعية إلى مفارقة 
۲۲ 
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هذا المكان ‏ اللّعنة أم أننا بين يدي رحلة للفهم من خلال الابتعاد 
SLM,‏ الأكثر شمولا؟ 

Sue‏ وبعد فهذا کاتب cre‏ قاف للقاری العربي للمرة الأولى. 
عبر كتاب نرى أنه شديد الخصوصية والتميزء ولا نتردّد في الذهاب 
إلى القول ee ele ot‏ وإذا 
LS‏ نستشعر سعادة الارتياد لأفاق جدیده Lib‏ 3 عمق ألا نكون قد 
قصرنا في وضع خارطة هذا الارتياد في إطارها الصحيح . 

المترجم 
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مدينة الزجاج 
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فلات 

بدأ الأمر باتصال هاتف برقم by GbE‏ قلب fell‏ دوى رنين 
الماتف ثلاث مرّات» وتناهى الصّوت من الطرف الآخر طالباً شخصاً 
آخر سواه. وعقب ذلك بوقت طويل» عندما غدا بمقدوره التفكير في 
الأمور التى وقعت له» لا ل ا لا 
إل المندفة: لکن ذلك حداف بعد وقت طويل : ففي البداية لم يكن : 
هناك إلا الحدث وعواقبه. وليس لب الموضوع هو ما إذا كان الأمر 
سيصل إلى خلاف ذلك أم أن كل شيء كان Lhe‏ مع الكلمة 
الأولى التي ندت عن فم الغريب. Lily‏ يتمثل هذا CU‏ في القصّة 
Cre‏ ص eer en‏ 

ليس هناك فيا تعلق بكوين إلا القليل ما يمكن OF‏ نتوقف عنده 
ولا بهم من كان ولا مِنْ أين جاء ولا ما كان يقوم به. ونحن نعرف» 
على سبيل Jedi‏ أنه كان في الخامسة والثلاثين من العم ونعلم أنه 
كان 7 5 وقت من الأوقات» al;‏ أنجب» IS Sty‏ من xy)‏ 
وولده قد ماتا. ونعرف كذلك أنه عكف على تأليف الكتب. ونعلم , 
على وجه الدّقة. أنه كان يكتب الرٌّوايات البوليسيّة. وكانت هذه 
الأعمال تكتب تحت اسم وليام ولسون» وراح يقدّمها بمعدل رواية كل 
عام تقريباًء الأمر الذي جلب له من المال ما يكفيه للعيش بصورة 
متواضعة في شقة صغيرة بنيويورك. ولأنه لم يكن يقضي ما يتجاوز 
خمسة أشهر أوستة في إنجاز الرواية abs‏ كان it‏ القيام بما يشاء 
باقي العام . وقد قرأ Les‏ من الكتب» وتأمّل اللوحات» وارتاد دور 
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العرض السينهائي . وفي الصيف كان يتابع مباريات البيسبول على 
شاشة التلفزيونء وأما d‏ الشتاء فقد راح 23,5 على دار الأوبرا. غير 
أن ما كان يحب القيام به أكثر من أي شيء أخر هو المشي . ففي كل 
يوم تقرشا ممطرا كان أو مشرقاء oe‏ أو ارا كان يغادر شقته 
ليمضى متجولاً في أرجاء المدينة, عن غير أن صد قط مانا س 
Ul,‏ ينطلق إلى حيث gad‏ به ساقاه. 

كانت نيويورك clad‏ يستحيل اختراقه. متاهة من خطوات لا هاية 
لهاء UL‏ كان المدى الذي ذهب إليه أو كانت إجادته معرفة الأحياء 
والشوارع , فإنها كانت تتركه (ls‏ بشعور بأنه قد fe‏ الطريق. ضل 
الطريق لا في المدينة وحدهاء وإِتّما في داخل ذاته كذلك. وفي كل مرّة 
قام فيها بجولة ساوره شعور بأنه كان يترك نفسه وراءه. وكان 
بمقدوره» بتكريس نفسه لحركة الشوارع , وبتقليص ذاته إلى عين 
مبصرة» أن يهرب من الالتزام Ob‏ يفكر. وقد جلب له هذاء أكثر من 
GI‏ شيء آخر درجة من السلام» وخواء ee‏ في الأعماق. كان العام 
يقبع خارجه» حوله» أمامه» وجعلت السرعة التي owls‏ مها pen‏ 

من المستحيل عليه أن يركز على ا 0 
كانت ا مركة نينا وحن إلى الجوهر» عملية وضع قدم أمام الأخرى 
والسماح لنفسه بأن إيتبع انطلاقة جح ور خلال التجول دونما 
هدف» أصبحت کل الأماكن متساوية. aj ds‏ موضعه شيئاً يكترث 
به. واستطاع في أفضل جولاته أن يشعر بأنه في لا مكان. کانت 
ars‏ هي اللآمكان الذي oly‏ حول نفسهء وأدرك أنه لا يعتزم 
مغادرتها أبداً. 

كان لكوين في الماضي طموح أكبر. وقد أصدر في صدر العمر be‏ 
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دواوين شعريّة» وكتب مسرحيات ومقالات في النقد. وعمل في 
إنجاز عدد من الترجمات الضافية » ولكته على حين DEE‏ عن هذا 
عل is We‏ اصدقات ob‏ جزءا منه قد مات» abs‏ لا يرغب في 
أن يعود هذا الجزء فيطارده. Gy‏ ذلك الوقت حمل اسم وليام 
ولسون. لم يعد كوين ذلك الجزء منه الذي كان بمقدوره تأليف 
الكتب» وعلى الرغم من أن كوين واصل الوجود في كثير من 
الجوانب» فإنه LE‏ موجودا بالنسبة لأحد, إلا بالنسبة لنفسه. 
واصل التأليف؛ لأنه الشيء الوحيد الذي أحسٌ OF‏ بمقدوره القيام 
به» وبدت 3 ly‏ البوليسيّة حلا معقولاً. oly ds‏ كثيرا في ابتكار 
القصص المركبة التي تقتضيها هذه الرٌوايات» وكتب بصورة جيّدة» 
رغم عنه UE‏ كأنما أق ذلك دون الاضطرار إلى بذل جهد يذكرء 
ولأنه لم يكن يعتبر نفسه By‏ ما يكتبه. لم ساوره الشعور بالمسؤوليّة 
عنه» وبالتالي لم يكن في قرارة نفسه مضطراً للدفاع عنه. فقد كان 
وليام ولون في نهاية المطاف. اختراعاً. وعلى الرّغم من أله ولد في 
أعماق كوين نفسه. فإنه يحيا الآن حياة مستقلة. وقد عامله كوين 
باهتام ‏ بل وبإعجاب في بعض الأحيان, ولكنه ue d‏ قط إلى i>‏ 
الاعتقاد بأنه ووليام ولسون شخص واحدء وهذا السّبب فإنه لم 
يكشف عن وجهه قناع الاسم المستعار الذي يستخدمه. كان له وكيل 
أدبي ولكنها لم bi Lak‏ واقتصرت اتصالاتهم| على البريد» وهذا 
ore‏ باستئجار صندوق مرقم 3 مكتب البريد. وسرى الأمر 
نفسه بالنسبة للناشر الذي كان يدفع ils‏ الأتعاب الالح والعوائد 
ib ad ote CHa‏ ول يتضمن أي AS‏ 
من HIE‏ وليام ولسون Gl‏ صورة أو إشارة إلى سيرة حياة المؤلف؛ ول 
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يُذرَج وليام ولسون في أي دليل Conia‏ وم تجر أي مقابلات 
صحافيّة (dae‏ وقامت ane‏ وكيله بالردٌ على كافة الرسائل التي 
تصله. وبقدر ما يستطيع كوين أن يرى فإنه ما من أحد قد اطلع على 
سرّه. dy‏ البداية» عندما علم أصدقاؤه GL‏ قد توقف عن BLD‏ 
راحوا يساتلرنه عن الكيفية التي يعتزم ها أن يتدبر أمر حياته. 
فأبلغهم جميعاً بالشيء ذاته : al‏ قد ورث رصيداً موقوفاً عن زوجته. 
ولكنَّ الحقيقة هي OF‏ زوجته لم يكن لديها مال قطء lal ah‏ 
لم يعد لديه أي أصدقاء . 


لقد مر الآن على ذلك ما يزيد على حمس سنوات. ولم يعد يفكر في 
ابنه كثيراً» ولم ينزع عن الجدار, إلا مؤخراء صورة زوجته. وبين 
الحين والآخر كان يساوره فجأة الشعور Le‏ يعنيه احتضان الصبي ذي 
الأعوام ul‏ بين دراعیه» ولکن ذلك لم يكن Sai‏ | على وجه 
الدّقة, ولا كان ds‏ کان ا عضوپاء بصمة من بصات 
gail‏ تركت على جسمه» وما كان يلك b> bt‏ الآن أصبحت 
هذه اللحظات تداهمه بصورة أفل تواتراء وبدا في الغالب الأعم its,‏ 
الأمور شرعت في التغير بالنسبة له. لم يعد يرغب في أن يوت» وفي 
الوقت نفسه لا يمكن أن يقال إنه سعيد Ob‏ يكون على قيد الحياة» 
ولكنه على الأقلّ لم UG‏ يضيق ذرعاً بذلك. إنه على قيد الحياة» وقد 
بدأت صلابة هذه الحقيقة تفتنه شيئاً فشيئاً. وكأنما أفلح في أن يجيا 
بعد موت نفسه» وكأنما كان على نحو من الأنحاء يعيش حياة أعقبت 
موته. Ld‏ يغفو والمصباح dy colar‏ يتذكر Uf‏ من أحلامه منذ عدّة 
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سهور. 
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أرخى الليل سدوله. وتَدّد كوين في فراشه وهو يدخن سيجارة» 
ويصغي لوقع ارتطام المطر بالنافذة . وراح يتساءل متى تقلع celal‏ 
وما إذا كان سيساوره الشعور بالانطلاق في جولة طويلة أو أخرى 
قصيرة في الصباح . وكانت على الوسادة بجواره نسخة من كتاب 
ورحلات ماركو باولو» وقد فتحت على صفحتين محدّدتين. كان 
الكجوز بالوهن يساوره» منذ انتهى من أحدث روايات وليام 
ولسون» قبل أسبوعين . وقد قام راويته التحري etl‏ «ماكس 
ورك» بحل سلسلة متشابكة من الجرائم» وعانى في غمار خوضه عددا 
من مواقف التعرض للضرب والإفلات بعد GY‏ من المآزق. وأحس 
کوین على نحو ما OL‏ جهود بطله قد استنفدت قواه. فمع مضي 
السنين أصبح ماكس ورك قريباً جأ من كوين. ens‏ ظل وليام 
ولسون شخصية مجردة» بالنسبة ca]‏ فإن الحياة قد تدفقت في عروق 
ماكس ورك على نحو متزايد. dy‏ لاني الذوات الذي om‏ عليه 
حال كوين SU‏ ولسون قد غدا نوعاً من الشّخص ASN‏ من بطنه 
وكان كوين نفسه دمية» وأمّا ورك فهو الصّوت المتحرّك الذي je‏ 
للمشروع هدفاً يسعى وراءه. ولئن كان ولسون Ly‏ فإنه رغم ذلك 
قام بتبرير حياتي CAAT‏ ولثن كان بلا وجود فإنه مع ذلك كان 
الجسر الذي يي سمح لكوين بأن يعبر من ذاته إلى ورك وشيئاً ets‏ 
أصبح ورك وجودا في حياة كوين» شقيقه القابع في أعاقه. رفيقه في 
العزلة . 

التقط كوين كتاب ماركو باولو» وشرع في قراءة الصفحة الأولى من 
جديد «لسوف نطرح الأمور التي رأيناها Gall Gh‏ باعتبارها by‏ 
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cals Gil‏ إلى أسماعنا باعتبارها مسموعة» لكي يكون كتابنا سجلا 
ts‏ غالا ين أي نوع من التلفيق» ولكل من يقرأ هذا الكتاب أو 
يستمع إليه أن يقوم بذلك بكامل الثقة GY‏ لا يضم شيئا إلا الحقيقة» . 
les‏ شرع كوين في تأمل معنى هذه الجمل وفي تقليب تأكداتيها الهشة 
في ذهنه. دوى رنين الهاتف. وبعد ذلك بوقت dese‏ 5 وعتدها غدا 
Ol angie‏ بد رر الغدات تلك الليلة: راه نظر إلى 
الساعة » ورأى El‏ قد تجاوزت الثانية عشرة» وراح يت يتساءل عن السر 
في أن يتصل به شخص هاتفياً في تلك السّاعة. محدزت سد بان 
الأمر Gill‏ يتجاوز مجرّد الاحتهال هو of‏ أنباء سيّئة في طريقها إليه. 
ونبض من الفراش» ومضى عارياً إلى ال هاتف. والتقط السسّاعة عند 


الرنين الثاني . 
- نعم؟ 


~~ 2 8 , 
ساد صمت طويل على الطرف الآخر من الخط. وللحظة ظن 
كوين Of‏ المتصل قد Goel‏ المكالمة. ثم تناهى وقع صوت» Als‏ 
مسافة بعيدة» لا يشبه أي صوت سبق له أن سمعه. كان في وقت 
tell,‏ هونا آلا ومترها Sl Se Veda‏ جل اقم غير اند 
مع ذلك مسموع تماماًء ثم بنغمة عجز كوين عن تحديد ما إذا 
كانت تنتمي لرجل أو لامرأةٍ فال الصوت: 

د خا 

تساءل كوين: 

- من المتحدّث؟ 

قال الصوت من جديد: 

- مرحبا؟ 
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قال كوين: 

il‏ أصغي . من المتحدّث؟ 

تساءل الصوت: ; 

هل هذا بول أوستر؟ إنني أود الحديث مع السيّد بول أوستر. 
ليس من أحدٍ هنا بهذا الاسم . 

- بول أوستر» من وكالة أوستر للتحرّيات الخاصة . 


قال كوين: 

آسف» لا بد أنك قد اتصلت برقم خاطئ . 

قال الصوت: 

هذا موضوع ملح للغاية. 

قال كوين: 

ليس هناك ما يمكنني القيام به لك. فليس مِن بول أوستر هنا. 
قال الصوت: 


إن لا تتفهم الأمرء الوقت يمضي سريعاً في طريق النفاد. 
- إذن» أقترح عليك معاودة الاتصالء فهذه ليست وكالة EF‏ 


خاصة. 


أعاد es‏ السَّاعة إلى موضعها. ووقف هناك على الأرضية 
الباردة متطلعاً إلى قدميه» وركبتيه» وعضوه Fs‏ . وللحظة ساوره 
الشعور بالندم على أنه كان جازماً في حديثه مع facil‏ على هذا 
al ans Sie, esl‏ ريما کان امرا pete‏ | للاهتمام لو أنه سايره 
قليلاً, لريما أستطاع أن يكتشف ced‏ فیا gh‏ بالقضية » Less‏ قدّم 
المساعدة بشكل من الأشكال» Shey‏ نفسه قاثلا: «ينبغي أن plat‏ 
التفكير بسرعة أكبر خلال وقوفي» . 
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old caus oS f‏ لاسي at Gay pl‏ عراس 
الجريمة» ولم يحدث قط أن قام بقتل esol‏ ولا سرق dy Let‏ يكن 
من بين معارفه من اقترف ذلك» بل إنه لم يدخل Lie‏ من BLE‏ 
الشرطة قطء Goh dy‏ بتحرٌ خاصٌء ولم يتبادل الحديث مع مجرمء Uy‏ 
كان ما يعرفه عن هذه الأمور فقد عرفه من الكتب والأفلام 
والقتحت. غير أنه لم يعتبر ذلك أمراً مُعوقاً له. dy‏ يكن ما يشير 
اهتهامه فيم| يتعلّق بالقصص التي يكتبها ae‏ في علاقتها بالعالى 
UL,‏ في علاقتها بالقصص الأخرى. وكان كوين. حتى قبل أن يصبح 
وليام ولسون. قارئا bly le‏ البوليسيةء وعرف sf‏ معظمها كان 
سی ” Als casts‏ أغلبها Y‏ يصمد go‏ لأكثر أنواع التدقيق التباساًء 
sd,‏ كانت مع ذلك gs‏ في الشكل الأدبي الذي یروق cat‏ وما 
كان يرفض إلا قراءة الرّواية الولسية النادرةء ul‏ على نحو 
يستعصى الحديث عنه» في حين كان ذوقه فيم Glee‏ بالكتب SPW‏ 
ددا ومدققاً: رما إلى خد ف OU‏ .وأا فبا خض هذه 
الأعمال فلم يُظهر Sak Gt‏ من أي نوع + عل وجه التقريب. وإذا ما 
كان ني حالة مزاجيّة مناسبة فإنه لا يواجه صعوبة تذكر في قراءة عشر 
روايات أو el‏ عشرة رواية من هذا النوع ! إحداها وراء الأخرى. 
ون ذلك نوعا فين الجوع سعد Gy ay‏ إلى طعام خاص. وما كان 
يشوف إلا يعد الوصول إلى حد الامتلاء . 
قشل ما أحبّه في هذه الكتب فيما تشير من شعور بالكهال 
وبالاقتصاد» ab‏ ففى الرّواية البوليسية ية الجيّدة ما من شيء يجري ea‏ 
وليست هناك جل واحدة أو كلمة واحدة تفتقر إلى الأهميّة. وحتى إذا 
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| تكن لا أهميّتها فإنها تحظى بإمكانيّة أن تكون مهمّة وهو ما يعني 
الأمر ذاته. tbs‏ الكتب تدب فيه الحياةء ويغلي بالاحتمالات والأسرار 
والمتناقضات . ولا كان أي شيء يقال أو «sy‏ وحتى تى أهون الأشياء 

bls Yt,‏ يمكن أن تكون له the‏ بختام hail‏ فانه ما من شيء 
يجب تجاهله. وکل شيء يصبح جوهراء وينتقل مركز الكتاب مع كل 
حدث يدفعه قدما إلى الأمام . فالمركزء إذن. هو في كل مكانء وما 
من حيط يمكن رسمه إلا بعد أن يصل الكتاب إلى نهايته . 


إن التحري هو من يرى. من يصغي» من يتحرك عبر مستنقع 
الأشياء والأحداث هذاء bow‏ عن الخاطرةء الفكرة ة التي ستضمٌ كل 
هذه || rere‏ وتستخرج منها معنى. وبالفعل فإن الكاتب 
والتحري يمكن أن يتبادلا المواقع . والقارى یری العام بعيني 
«Gull‏ ويعايش اتساع نطاق تفاصيله Lits‏ للمرة الأولى. ولقد 
استيقظ في مواجهة الأشياء التي bs‏ به وكأئها قد تحادثه» وكأنًا هي 
قد تشرعء بسبب الالتفات الذي جلبه الآن لماء في حمل معنى آخر 
بخلاف الحقيقة البسيطة الخاصة بوجودها. واصطلاح «العين 
ao‏ الذي Gl:‏ على التحرّي كان fat‏ بالنسبة لكوين معنى 
te‏ لم يقتصر الأمر على حرف 37 الذي يعادل ال Ul,‏ 
كان حرف 17 في أسمى أوضاعه. برعم الحياة الصغير المغروس في 
جسم الذّات الى تتردد أنفاسها. وفي الوقت نفسه كانت كذلك 
العين الق الا عين الإنسان الذي يتطلع من ذاته إلى 
العام ويطالب بأن يكشف dll‏ عن ذاته له. وعلى امتداد هس 
سنوات كان كوين يعيش في قبضة هذا التلاعب اللفظي . 
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کان» بالطبع» قد توقف منذ فترة طويلة عن التفكير في نفسه 
باعتبارها حقيقيّة. ولئن كان يعيش الآن في رحاب dae‏ 
الإطلاق» ae‏ ذلك لم يكن إل من خلال انتقال واحد تم من خلال 
شخص ماكس ورك الخيال. وتغين بالضرورة أن يكوت ريه 
Cag‏ فقد اقتضت طبيعة الكتب ذلك. وإذا OLS‏ كوين oo‏ 
لنفسه ob‏ يختفي » وبأن ينسحب إلى طيّات the‏ غريبة ومتقشفة OLS‏ 
ورك قد واصل att‏ في dle‏ الآخرين. (dss‏ بدا أن كوين يختفي على 

نحو ST‏ أصبح وجود ورك في ذلك العام est‏ وا هال 
cee‏ إلى الشّعور بانه في غير موضعه وهو في إهابه» غدا ورك 
عدراناء ولاذع اللسانء وفي مكانه الطبيعي , في آي موضع 
يتصادف أن يجد نفسه فيه. والأشياء عينها التي تسبّب المشكلات 
لكوين» ينظر إليها ورك باعتبارها أموراً (dane‏ مها وينطلق في غمار 
حشد مغامراته في یسر وبلامبالاة تركت أثرها دائ في نفس مبدعه. 
ولم يكن قوام الأمر على وجه الدقة أن كوين يرغب في أن يكون 
ورك» أو حتى في أن يكون شبيهاً 4 ولكنه كان يبعث الثقة في نفسه 
أن يتظاعر oly‏ ورك وهو عاكف على تأليف كتبه. E Oly‏ 
بمقدوره أن يكون ورك إذا ما اختار القيام WL‏ ولو حتى في خاطره 

قي فلك ab‏ وفيا هو يدلف Lael‏ إل رحاب Je celal‏ 
أن يتصور ما كان يمكن أن يقوله ورك للغريب» عير الماتف. وني 
الحلم الذي تراءى له ونسيه عقب ذلك» ألفى نفسه وحيداً في غرفة 
وهو يطلق نيران مسدّس على حائط أبيض لا يعلوه شيء. 
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أخذ كوين على غِرّة في UD‏ التالية . وكان قد ظَنْ أن الحادثة قد 
انتهت» dy‏ يتوقع أن يعاود الغريب الاتصال. وقد تصادف at‏ كان 
يقتعد المرحاض » في غبار التخلّص من غائط cae‏ عندما دوى 
رنين الحاتف. كان ذلك ني وقت متأخر إلى حدّ ما عن الليلة الماضية. 
ربا في حوالي الواحدة إلا عشر دقائق. أو اثنتي عشرة دقيقة. وقد 
وصل لتوه إلى الفصل الذي يتناول رحلة ماركو باولو من بکين إلى 
آموي» وكان الكتاب مفتوحاً على حجره» وهو ماض لما جاء له في 
الام الصغير. جاء دوي رنين هاتف كعنصر ضيق واضح . فالرد 
عليه Mele‏ سيعني النبوض دون أن ينك شه وقد كره السير عبر 
الشقة على تلك الحالة. ور ا ارس ذاه إذا فرغ ما هو بشأنه 
بسرعته العادية فلن يصل إلى الحاتف في الوقت المناسب. وعلى الرغم 
من ذلك ألفى كوين نفسه متردُداً في التحرّك. فلم يكن اتف من 
أدواته الأثيرة» وقد فكر AST‏ من مرّة في التخلّص منه. وما كرهه أكثر 
من أيّ شيء آخر كان طغيان هذا الجهاز. فلم يكن بحظى بسلطة 
مقاطعته رغماً عن إرادته فحسب» Lil,‏ كان من المحتم أن يذعن 
لأمره. وقد قرّر هذه المرة أن يقاوم . . ومع دوي الرنين الثالث كان قد 
7 أمعاءه» وأفلح لدى الرنين الرابع في تنظيف نفسه» ومع الرنين 
الخامس اجتذب سرواله إلى أعلى. وترك الحام» وسار في هدوء Ike‏ 
الشف ورفع السّاعة مع الرنين السادس» ولكن لم يكن هناك أحد 
عند باية الطرف 5 فقد أعاد القائم بالاتصال Lol‏ إلى 
موضعها. 

في ALL‏ التالية» كان على dal‏ الاستعداد. تمدّد في فراشه. ومضى 
يطالع صفحات جريدة «ذاسبورتنج نيوز». وراح يننظر قيام الغريب 
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بالاتصال للمرة الثالشة . وبين الفينة والأحرى» عندما كانت تخونه 
أعصابه» كان ينبض واقفاء ويذرع Bias‏ . ووضع على جهاز 
التشغيل أوبرا هايدن «الإنسان في القمر» وراح يستمع إليهاء من 
البداية إلى النهاية» وينتظر» ويواصل الانتظار. وفي الثانية als‏ 
استسلم آیرا: ودلف إلى dle‏ الأحلام . 

انتتظر في الليلة التالية, والليلة التي أعقبتها كذلك. وفيها OLS‏ 
يوشك على التخلي عن مشروعه» مدركاً of‏ الصواب قد جاق كل 
افتراضاته. دوى رنين CHL!‏ من جديد. كان ذلك في التاسع عشر 
من أيّار (مايو). ولسوف يتذكر ذلك التاريخ a‏ يوافق ذكرى زواج 
والديه - أو كان bp‏ به أن يكون كذلك واد أبويه WS‏ مايزالان 
على قيد الحياة ‏ وقد أبلغته أمّه ذات مرّة بأنها قد حملت به في ليلة 
زفافها. وقد احتذبته تلك الحقيقة على الدوام لمقدرته على أن يحدّد 
اللحظة الأولى لوجود ما. وعلى امتداد الأعوام احتفل بينه وبين نفسه 
بعيد ميلاده في ذلك اليوم . وني هذه المرّة دوى رنين الهاتف أبكر مما 
في الليلتين الأخريين - إذ لم تبلغ الساعة بعد الحادية عشرة  Needs‏ هو 
dc‏ يده ليتلقظ icf.‏ اهاتف افترض أن الاتصال من شخص آخر. 


قال: 
- مرنحباً؟ 


من ديد ساد صمت عند الطرف الآخر من الخ فعرف كوين 
في التو alll of‏ هو الغريب. 

قال من جديد: 

مرحبا؟ ما الذي أستطيع القيام به لك؟ 

قال Spall‏ أخيراء بالهمس OY‏ نفسه. ingly‏ اليائسة tlie‏ 
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نعم نعم الحاجة ماسّة إليه الآنء دوغا تأخير. 

_ ما الذي تمس الحاجة إليه؟ 

. الحديث. الآن توأ الحديث OW‏ توأء نعم . 

ومع من ترغب في الحديث؟ 

الرجل نفسهء دائ) . اوش ذلك الذي يدعو نفسه بول أوستر. 

لم يتردد كوين هذه المرّق فقد كان يعرف ما سيقوم به» والآن وقد 
حان الوقت» فقد قام 4 

قال : 

داق LE la ceeded‏ يول أوسا 

Apel thle ate i of. 

كان بمقدوره أن يستمع إلى تنهيدة الارتياح في الصوت. الهدوء 
call pall‏ يدا فا له نقلي عليه 

قال كوين: 

ذلك صحيح » Ayal‏ 

لزم الصمت للحظة, ليدع الكلمات تستقر في الوعي» سواء وعيه 
أو وعي الطرف YI‏ =« وأضاف: 

lee‏ الذي أستطيع القيام به لك؟ 

: pall Ya 

Ju} بحاجة للمساعدة. هناك خطر داهم» وهم يقولون‎ re 
الأمور.‎ ode خير من يقوم‎ 

- ذلك يعتمد على نوعيّة الأمور التى تقصدها. 

- أعني الموت . gel‏ الموت والقتل . 
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قال كوين: 

ذلك ليس تخصّصى. على وجه BU‏ فأنا لا أمفى متجوّلا لقتل 
الناس. 1 

. العكس‎ gel gi لاء‎ - 

- نعم» قتلي. ذلك صحيح » لسوف أتعرّض id‏ قتل . 

- وتريد مني حمايتك؟ 

حمايتي نعم» وأن تعثر على الرّجل الذي سيقترف الجرية . 

ألست تعرفه؟ 

- أعرفه. بلى. بالظبع» أعرفه» ولكني لا أعرف مكانه. 

- هل بمقدورك إبلاغي به؟ 

- ليس الآن. ليس عير الماتف» ففي ذلك خطر كبير. يجب أن 
تأتي إلى هنا. 

- ما رأيك في أن نلتقى غدا؟ 

las 5‏ في وقت مبكر غداء d‏ الصباح . 

- العاشرة؟ 

s 2 2 , aaa ae 

تناهى Ol pe‏ عبر الصوت : الشرق» الشارع التاسع والستون. 

Ve‏ شر يا سيد اوسن لا بد من يفك! 

. اطمئن› سأحضر . 
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استيقظ كوين في صباح اليوم التالي مبكراً Le‏ اعتاده في se‏ 
أسابيع . وفيها هو يحتسي قهوته» ويضع الزبد على خبزه المحممص» 
ويلفي نظرة على نتائج مباريات البيسبول في الصحيفة (خسر فريق 
الميتز مباراته من جديد, اثنان لقاء واحد. بسبب خطأ تاسع في 
المرحلة الأخيرة) dy‏ يخطر بباله أنه dew‏ إل اله لوعده . بل 7 
هذا التعبير «موعده» بدا له lye‏ / يكن سرغب Li,‏ هو موعد 
بول poo‏ ولم يكن يدري مَنْ عساه يكون ذلك الشخص . 

رمع ذلك» ورور الوقت» ألفى نفسه يقومٍ بتقليد جيّد لرجل 
de,‏ للخروج . حمل أطباق طعام الإفطار بعيداً عن المائدة» Ally‏ 
بالصحيفة على الأريكة. ومضى إلى cE!‏ حيك Le Jet‏ وخلق 
ذقنه» ومضى إلى غرفة النوم , وقد Gall‏ بمنشفتين» وفتح خزانة cals‏ 
والتقط الثياب gil‏ سيرتديها اليوم Fe dls Vind wey.‏ 
ووضع ربطة Ge‏ ولم يكن قد وضع ربطة عنق be‏ جنازتي زوجته 
وابنه» بل إنّه لم يكن بمقدوره تذكر ما إذا كان مايزال يمتلك ربطة 
عنق . ولكن ها هي ذي تندل وسط ما بقي من خزانة ثيابه. غير أنه 
Teo ces‏ قاد اغ اها ية ة أكثر ما ينبغيء واتار بدلا 
منها سترة تجمع مربّعاتها الصّغيرة بين اللونين الرماديّ والأمر 
لتتناسب مع ربطة العنق الرماديّة, وارتداهاء وأحكم ربطة العنق» 
كا لو کان عرق ترعا من الغيوية: 

م يبدأ في التشكك فيا يقوم به إلا بعد أن وضع يده على مقبض 
الباب قال شاا نفسهة: : «يبدو gil‏ بسبيلي | لى الخروج . ولكن إذا 
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خرجت UB‏ أين أمضي على وجه UI‏ وبعد ساعة» وفيا هو 
يترجل من الحاملة رقم ٤‏ في تقاطع الشارع السبعين مع فيفث أفنيو» 
ل يكن قد أجاب على هذا السّؤال. امندّت إلى جانبه حديقة cals‏ 
خضرتها تحت شمس الصّباح. مع ترامي ظلال cide‏ عابرة» وإلى 
الجانب الآخر كان «الفريك» وقد بدا أبيض Hos‏ كأما جرى 
joe‏ عنه ae‏ للموق . حلق 6 للحظة إلى لوحة «الجندي والفتاة 
لمبتسمة» papi)‏ محاولاً تذكر الوضع gill‏ كانت عليه يداها على 
وجه eee‏ وهما تلتفان حول cat‏ والخلفيّة الحمراء للزجل الذى 
بدا وكأثه بلا ملامح . ولح ew‏ خياله لمحة سريعة من الخريطة 
الزرقاء على الجدار» وسنى الشمس, وهو ينل من خلال BAST‏ 
وهويشيه إلى حدّ كبير سنى الشمس الذي يلفه gary OW‏ يغد 
cls ij!‏ يعبر الشارع» وينعطف a‏ وعند افون أفنيو 
انف كيبا وأوغل بمقدار كتلة LAL Oly‏ الحنوب» ثم م انعطف 


)1( فیرمیں» جان (VW - WITT)‏ يعدّه كثير من النقاد العالمين أعظم رسام هولندي 
في كل العصور» بعد رمبرانت» وقد سججل بمزيد من CH‏ والتعاطف حياة الطبقة 
المحوسطة في هولنداء في أعقاب النضال الطويل من أجل الاستقلال عن إسبانياء وقد 
ولد في مدينة دلفت المولنديةء وليست هناك تفاصيل كثيرة معروفة عن حياته. دارت 
لوحاته الأولى حول موضوعات دينيّة وأسطورية؛ وكانت أكبر في نطاقها وطموحها من 
لوحاته الأخيرة التي تدور كلها حول الحياة المزليّة, Seely‏ الناس في أعماهم اليوميّة . 
ومن أشهر cole‏ بالإضافة إلى اللوحة المذكورة في المتنء لوحات: منظر من 
دلفت» خادم تصبّ الحليب, امرأة تحمل وعاء للماء» تتميّز كلهاء شأن اللّوحة المشار 
إليهاء بالرؤية الصّافية, والحس المرهف باللون, ولعله من سخرية القدر أن فيرمير 
ورمبرانت ماتا غارقين في lee Op‏ لوحاتهها اليوم بعشرات الملايين من الدولارات. 
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شاراء وعرف الموضع الذي هوفيه. حدّث نفسه قائلا: «يبدو git‏ 
قد وصلت». وقف أمام المبنى. ولفه الصّمت. ل يَعْدٍ الأمر فجأة 
يبدو كما لو كان يعنيه. وفيا هو يفتح الباب الذي من شأنه أن يفضي 
به إلى البهوء أسدى لنفسه كلمة نصح أخيرة ؛ ف" «إذا كان هذا 
als‏ حدث ا فمن الخير ليء ]03 أن al‏ عيني مفتوحتین» . 

فتحت امرأة باب الققة لكوين» ولسبب من الأسباب لم يكن 
يتوقع tL‏ فأدخل عليه بعض التشوش . كانت الأشياء تحدث 
بسرعة بالغة بالفعل . وقبل أن تتاح له الفرصة لاستيعاب وجود 
gal Ll‏ ووصفها لنفسه. وتكوين انطباعاته. مضت تحادثه» مرغمة 
ياه على الاستجابة . ومن هنا فإنه حت في تلك اللُحظات الأولى 
ر اا وشرع 5 pal‏ وزان ذاته. lady‏ بعد. عندما cls‏ له 
الوقت لتأمل هذه الأحداث» سيفلح في تجميع جزئيات هذا اللقاء 

مع المرأة. ولكن ذلك كان عملاً من اجا ماكر وكان يعرف at‏ 
الآمون المتذكرة غيل إلى تخريته ما جر تذكره» وكنتيجة لذلك» alld‏ ما 
كان بوسعه قط أن يتأكد من oh‏ منها . 

لاحت المرأة في الثلائين من وریا في الخامسة والثلاثين» 
تحظى بأفضل متوسّط للطول يمكن أن تتمتع به امرأة» وردفاها 
أعرض بلمسة مما ينبغي» se kel Ws‏ يرجع إلى خكمك ~ 
Olle‏ شعر فاحم. وعینان سوداوان» وترتسم في هاتين العينين 
نظرة تجمع بين كبح جماح النفس والإغواء على نحو ملتبس في الوقت 
— وكانت ترتدي رداء أسود. وتضع على شفتيها أحمر شفاه 

متوهج الحمرة . 
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بدت على شفتيها ابتسامة متردّدة» ومال رأسها قليلا بصورة تحمل 
معنى التساؤل» وهي تقول : 

ا 

قال كوين: 

ذلك صحيح » Gil‏ بول أوستر 

شرعت المرأة في الحديث: 

- أنا فرجينيا ستلمان. زوجة بيتر» وهو في انتظارك منذ الساعة 
الثامنة . 

قال كوين» ملقيا نظرة عجل غل ساعن فالفاها العاشرة LAE‏ 

- ولكن الموعد هو العاشرة. 

أوضحت المرأة الموقف: 

لقد كان شديد الاهتياج» ds‏ يسبق لي قط أن رأيته على هذا 
النحو من قبل» ولم يكن بوسعه الانتظار, إلا بمشقة. 

فت الاب لكين وتا قر مر Geel‏ وتكي اة 
i‏ الشعور بنفسه وهو يصاب بالتشوش القريب من الذهول. 
وكأغا أوصد عه أبوابه فجأة. كان قد أراد استيعاب تفاصيل ما 
يوشك أن يراه. ولكن هذه المهمة كانت على نحو من الأنحاء بعيدة 
من مطاله في تلك اللّحظة» فقد oda‏ الشقّة من حوله كأئها نوع 
من الامتداد الضباب . أدرك اا Le,‏ كانت تضم حمس 
حجرات أو ستأء وأنها مؤ a5‏ على نحو مترف», يزينها عدد من الأعمال 
Zl‏ ومنافض السجائر الفضيّة, واللّوحات المؤطرة بشكل محكم 
على الجدران. ولكن ذلك هو كل ما هناك ولا شيء يتجاوز مجحرّد 
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انطباع عام» على الرّغم من أنه كان هناك يتطلّع إلى هذه الأشياء Se‏ 

ألفى نفسه جالساً على أريكة» وحده» في غرفة الجلوس. وقد 
Sui‏ الآن OF‏ السيّدة ستلمان قد طلبت منه الانتظار هناك» ومضت 
لاستدعاء زوجها. وم يكن بمقدوره تحديد الوقت الذي انتظر خلاله . 
ومن المؤكد أنه لم يمند إلا دقيقة أو دقيقتين. ولكن بدا من الطريقة 
التي ينبل بها الضوء ء من النوافذ |S‏ لو كان الوقت هو منتصف النهارء 
غير أنه لم يخطر بباله أن يلقي نظرة على ساعته» فقد حوم حوله أريج 
عطر فرجينيا ستلمان. وشرع في JF‏ ما يکن أن تكون عليه» وهي 
جرّدة من ثيابهاء ثم فكر فيم يمكن أن يبول بخاطر ماكس وركء لو 
أنه كان هناك . وقرر أن يشعل سيجارة» ونفث الدّخان في الغرفة. 

وأدخل السرور على نفسه أن يرقبه وهو يخرج من فمه في صورة 
نفثات» cody‏ ويتخذ هيئة جديدة والضوءٌ ينبل عليه . 

ت شخص يلع ارت وراءه» فنهض عن الأريكة» 
والتفت متوقعاً أن يرى السيدة ستلان. ES,‏ بدلا من ذلك sh‏ 
شابًاً يرتدي LL‏ بيضاء بالکامل» وشعره يشبه شعر طفل أشقر» ييل 
إلى البياض . فكر كوين» على نحو رهيب, في تلك اللْحظة الأولى في 
ابنه الرّاحلء ods at‏ هذه الخاطرة فجأة مثلا أقبلت. 

أقبل بيتر ستلمان وجلس في مقعد وثير مكسو بالقطيفة الحمراء. 
قبالة كوين. وم يفه بكلمة وهو Gy‏ طريقه إلى المقعد. كمالم Sh‏ 
الا إلى وجود كوين . بدا أن غم الاتتفال .من مكان إلى آخر تقتضي 
كل انتباهه. وكأنْ عدم الانتباه إلى ما يقوم به سيفضي به إلى الجمود. 
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ول om‏ لكوين أن رأى قط احدا يتحرك على هذا pl‏ وأدرك في 
الحال of‏ هذا هو الشخص الذي اتصل به هاتفياً. تصرف الجسم 
LE‏ على نحو ما فعل pall‏ بدا شبه آلي» براوح بين الإيماءات 
البطيئة. والسريعة» ويجمع بين التصلب والتعبير عن الأفكار 
امار dts,‏ التشغيل خارج عن السيطرة» ولا يتوافق تماماً مع 
الإرادة الي تكمن خلفه cy.‏ لكوين al‏ جسم ستلان لم يستخدم 
منذ وقت طويل» J Ot‏ وظائفه قد أعيد تعلّمها من جديد» بحيث 
أن Js‏ حركة أصبحت عمليّةٌ واعيةً وتم تفتيتها إلى حركاتها الفرعيّة 
المكونة لهاء الأمر gil‏ نجم عنه فقدان JS‏ الانطلاق والعفوية. بدا 
الأمر مثل مراقبة دمية تحاول السّير دونما خيوط . 

كان Js‏ مايتعلّق ببيتر ستلان أبيض اللّون. قميص أبيض» 
مفتوح عند العنق» وسروال أبيض› وحذاء أبيض» وجوارب 
بيضاء . وف مواجهة لمعه بره كانت هناك Lis‏ شعره الشبيه 
بالتّبن» وكان أثر ذلك GLEE‏ على وجه التقريب» LES)‏ بمقدور المرء 
أن يرى عبره العروق الزرقاء لبشرة وجهه . وهذه الزرقة كانت 
تحاكي تقريبا زرقة عينيه : زرقة حليييّة بدا أنها تنحل إلى مزيج من 
السماء والسحب. dy‏ يستطع cars‏ تصور نفسه وهويوجه كلمة 
واحدة إلى هذا الشخص . ولاح Sts‏ وجود ستلمان هو أمر بالتزام 
الصمت. 

استقرٌ ستلمان؛ على مهل في مقعده» وحول انتباهه آخر الأمر إلى 
كوين. وفيا التقت lel‏ ساور كوين فجأة الشعور Ob‏ ستلمان قد 
غدا خفياء لا تدركه العين. كان بوسعه رؤيته جالسا أمامه على 
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المقعدء ولكنه في الوقت نفسه شعر بأنه ليس هناك . وخطر لكوين أن 
ستلمان قد يكون cla pe‏ ولكن لاء لم يبد ذلك che Lal‏ فقد كان 
الرجل ينظر إليه» بل ويتمعن فيه» وإذا كان التعرف لم يتوج على 
ملاحه فقد ارتسم على تلك الملامح ما يتجاوز النظرة المنطفئة . ل يَذْرِ 
كوين ما عساه يقوم به» فجلس في مقعده cl poate‏ وهو يبادل ستلمان 
النظر. وانقضى وقت طويل . 

قال الشاب» أخيراً : 

لا توجه es‏ لاء أشكرك . 

آنا cy‏ سان on‏ هذا بمل إرادتي الحرّة. نعم. ليس ذلك 
اسمي الحقيقي. لاء بالطبع» ليس ذهني على كل ما ينبغي أن يكون 
عليه» ولكن ما من شيء يمكن القيام به في هذا الصٌدد. لاء في هذا 
الصددء لاء لاء ليس بعد الآن. 

إئك تجلس هنالك. وتحدّث نفسك: من هذا الشخص الذي 
يحادئني؟ ما هذه الكلمات التي تند عنه؟ لسوف أقول لك. أو بالحري 
لن أقول لك. . نعم Ys‏ ليس ذهني على JS‏ ما ينبغي أن يكون 
عليه 7 أقول هذا fe‏ إرادتي res)‏ ولكني سأحاول» نعم ولاء 
سأحاول أن أقول لك» حت إذا كان gad‏ يتكبّد من opal‏ عنتاً. 
شكراً لك . 

اسمن ر تلات رما نمت ي ولكن الغالب انك ل يسم 
بي. LAY‏ لذلك» فذلك ليس اسمي الحقيقي . وليس بمقدوري 
تذكر اسمي الحقيقي , ليس بمقدوري التذكر. Asie‏ ليست لذلك 
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al‏ أقصد لم يعد بمقدوري بعد OW‏ التذكر. 

هذا هوما يسمّى بالحديث» أعتقد of‏ هذا هو الاصطلاح 
المناسب. عندما تخرج GE US‏ في الهواءء تحيا Mao‏ 
وتموت. غريب. أليس كذلك؟ أنا نفسي ليس لي رأي. لاء لاء مرة 
ea‏ ولكن مع ذلك هناك كلمات ستحتاج إلى امتلاك ناصيتها . 
هناك الكثير منها. ملايين كثيرة على ما أظن . Le,‏ ثلاثة أو أربعة 
«dais‏ عفواً. gH‏ في حالة طيبة اليوم» أفضل كثيراً من المعتاد. 
وإذا استطعت أن أقدّم لك الكلمات gi‏ تحتاجها فسوف يكون ذلك 
فوزا كبيراً. شكراً لك» شكراً لك ملايين ATM‏ 

منذ زمن طويل» كان هناك أم وأب. ولست أذكر UT‏ منبها. وهم 

يقولون إن الام ماتت» Lily‏ من هم فليس بمقدوري أن أحدّد ذلك . 
عفواً! ولكن هذا ما يقولونه . 

لا cel‏ إذن. ها ها. ضحكي على مثل هذا النحو الآن. بطني 
مليء بالكلام غير pp gill‏ الذي يندفع منه. ها ها ها. قال الأب 
الكبير: لا أهميّة للأمر. بالنسبة لي. أعني بالنسبة OW‏ الكبير. الأب 
الكبير ذو العضلات الكبيرة والبوم بوم بوم! لا تطرح أسئلة OV‏ من 
فضلك! 


Fa اقول ها رلته لأنني لا أعرف شيئاً. الى الست إلا‎ gil 
ستليان المسكين» « الفتى الذي لا يستطيع التذكر. بو! هو! شاء المرء‎ 
آم أبى. المغفل السَاذج . عفواً. يقولون» يقولون . ولكن ما الذي‎ 
بيتر الضغير المسكين؟ لا شيء. لا شيء. ليس بعد الآن.‎ aS 
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كان هنالك هذا. الظلام. الظلام الدّامس. ظلام يشبه الظلام 
الدّامس . يقولون: تلك كانت الغرفة . DIS)‏ وسعى الحديث عن ذلك . 
الظلامء أقصد. شكراً لك. ١‏ 

ظلام. ظلام. يقولون لتسعة أعوام. ليست هناك حتى نافذة. يا 
لبيتر ستلمان المسكين! البوم» بوم» بوم. وأكوام البراز. بحيرات 
الول LEY OLY‏ عفرا , abl‏ والشرق...عفواء ليس يعد 
الآ 

هناك الظلام. إذن. ظلام دامس . أقول لك. كان هناك طعام في 
الظلام» نعم. طعام طري» لا شكل له. في الغرفة المظلمة. 
dla‏ اول طخامة cgay‏ عقوا fy Of gel‏ كان Syl‏ طعافة 
تفي اولقن كنف يقح ا انين eget‏ هذا lace!‏ عفرا اننا 
colle He‏ ذلك لبن انى UTE Ad‏ 

يا لبيتر ستلمان المسكين! كان فتى صغيراً. يكاد ينطق SUS‏ 
قليلةء ثم تحونه الكلمات, ثم لا أحد. ثم لاء لا لا. ليس بعد 
الآن. 

عفوأء يا مید أوستر. أرى أثني pel‏ الحزن على نفسك. لا 
تطرح أسئلة من فضلك! اسمي بيتر ستلمان. ذلك ليس اسمي 
الحقيقي . اسمي الحقيقي هو السيّد «حزين». فا شو امك يا سيد 
أوستر؟ ربما كنت أنت السيّد «حزين» الحقيقي» وأنا لا أحد. 

بوهوا عفواً! هكذا بكائي ونواحي. بو هو! نحیب» نحيب. ما 
ال ee‏ 
بعضهم يقول: لا شيء. ul‏ في Gls‏ بي gb‏ أعتقد أن بيترلم يكن 


£4 


Twitter: @ketab_n 


بوسعه التفكير. هل مضى ينظر طارفاً بعينيه؟ هل راح يشرب؟ هل 
مضى يتعفن؟ ها ها ها. عفواً! في بعض الأحيان أبدو غريباً AW‏ 

a etn nae‏ ا مب نويزء 
ian‏ 

فيها بعد» وفيا بعد» andy‏ بعد. هكذا يقولون . أوغلت Sub‏ 
بحيث ما عاد يمكن Fad‏ أن يكون مستقيم الذهن. لن يكون كذلك 
ثائة اا DEES‏ يقولون Ol‏ أحدهم عثر tle‏ لست أتذكر. 
JY‏ لمث أتذكر ما حدث عندما فتحوا الباب bos‏ اللون. لک لا 
لا. ليس بمقدوري أن أقول شيئاً عن Gt‏ من هذا. ليس بعد OW‏ 

لوقت طويل وضعت عوينات قاتمة. كنت في الثانية عشرة. أو 
هكذا يقولون. عشت في مستشفى . وشيئا فشيئا علموني أن أكون 
بیتر ستليان. قالوا: أنت fy‏ ستليان. قلت: شكراً لكم» ياء ياء 
يا. قلت: شكراً لکم» وشكراً لكم. 

كان Nab iy‏ صغيراً. اضطروا لتعليمه كل شيء. وکا تعرف» 
كيف يشي . كيف يأكل» كيف يتبرز ويتبول في المرحاض . م يكن 
آمرا سيئاً. وحتى عندما عضضتهم» > لم يفعلوا البوم. بوم» بوم. د عل 
gl‏ توقفت عن تمزيق ملابسي . 

كان بيتر صبياً Lb‏ ولكن كان من الصعب تعليمه الكلمات. فلم 
يكن فمه يعمل بالصورة المناسبة. وبالطبع. ٠‏ لم يكن Lhe‏ لكافة 


قدراته الذهنية . قال : ALLL‏ ودا دا دا los.‏ وا وا. عفواً! استغرق 
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الأمر المزيد والمزيد من السنوات. OV,‏ يقولون لبيثر:. يمكلك 
الذهاب COV‏ ليس هنالك المزيد. ما يمكننا القيام به لك. قالوا: Fe‏ 
ستلمان» أنت كائن بشريء إنه أمر طيّب أن يصدّق المرء ما يقوله 
الأطبّاء. شكراً لكم. شکرا جزيلا لكم . 

أنا بيتر ستلمان. ذلك ليس اسمي الحقيقي. اسمي الحقيقي هو 
بيتر رابيت (أرنب). في الشتاء اسمي السيّد وايت (الأبيض)» وفي 
الصيف اسمي السيّد جرين (الأخضر). انظر إلى هذا حسب] يحلو 
للق ub‏ أقوله apt abl fe‏ ومبل كلك كراهباتشوبيلو.. ai]‏ 
حميل. أليس كذلك؟ إني أنحت OLS‏ على هذا النحو طوال 
الوقت. ذلك أمر لا سبيل إلى تجبهء إن الكلمات تتقافز خارجة من 
فمي فحسب من تلقاء ذاتها. وليس بالوسع ترجمتها . 

اسأل. وآسأل» لا جدوى من ذلك . ولكني ساحدتك بالأمر. 
فلست أرغب في أن تكون حزيناء يا سيّد أوستر. إن لك Las) Yop‏ 
للغاية . وأنت تاکر بلغو أو بتأوهى لست أدري انان Sey‏ 
تطلان Ye‏ . نعم نعم. بكقدورى أن ALT‏ ذلك a‏ للغاية. 
شكراً لك . 

ذلك هو السّبب في أنني سأحدّثك بالأمر. لا تطرح أسئلة من 
فضلك! إنك تتساءل عن كل الباقى. أي عن الأب. الأب الرهيب 
الى اقرف ك هاه الامو سال geal‏ بكر ا لقند ففرا 
به إلى مكان مظلم. لقد سجنوه. وتركوه هناك. ها ها ها. عفواً. في 
بعض الأحيان أبدو غريباً للغاية. 

يقولون ثلاثة عشر عاماً. رما كان ذلك bay‏ طويلاً. ولكني لا 
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أعرف شيئاً عن الوقت. Gil‏ جديد JS‏ يوم . إنني أولد عندما استيقظ 
في الصّباح. وأكبر خلال النهار» وأموت في الليل عندما أمضي للنوم . 
ليست تلك غلطتي. إنني في حالة طيّبة اليوم. وأنا في حالة pail‏ مما 
كنت عليه في أي وقت من قبل . 

لدّة ثلاثة عشر عاماً غاب الأب بعيداً. واسمه بيستر ستلمان اشا 
غريب. أليس كذلك؟ أن يحمل شخصان اسا واحدا؟ لست أعرف 
ما إذا كان ذلك هو اسمه الحقيقي . gs‏ لا أظنه ذاتي . إننا معأ بيتر 
ستلمان. ولكن بيتر ستللان ليس اسمى الحقيقى. ولذا فقد لا أكون 
في نباية المطاف fy‏ ستلمان . oe‏ 

أفول lle te Ot‏ أويقولرة. لا فرق. لست أدري شيئاً عن 
الوقت. اكن هذهو ما يروي يه غداً نهاية ثلاثة عشر عاماً. 
ذلك أمر Cee‏ . على الرغم من أنهم يقولون | إنه ليس كذلك. إنه أمر 
ستَئُ. ولا يفترض أن أتذكر. ولكني أتذكر بين الحين والآخر» على 
الرغم مما أقوله . 

لسوف يجيء. أقصد أن الأب سيجيء. وسيحاول قتلى. شكرا 
للك ولكى لا ارد ذلك SS‏ لى بعد الآن. .بيار يعيش 
الآن. نعم. ليس كل شيء على مايرام في رأسه» ولكنه مع ذلك 
يحيا. وذلك شىء يعتد به. أليس كذلك؟ بمقدورك أن تراهن على 
هذا بآخر دولار في جيبك. ها ها ها. 

5 شاعر الآن. في معظم أوقاتي. أجلس كل يوم في (Bre‏ 
وأكتب قصيدة أخرى. وأصوغ كل الكلمات بنفسي. LLE‏ مثلما كنت 
أحيا في الظلام. أبدأ بتذكر الأشياء على هذا النحوء وبالتظاهر BL‏ 
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قد عدّت إلى الظلام من جديد. وأنا الوحيد الذي يعرف ما تعنيه 
هذه الكلمات . . وليس من الممكن ترجمتها. وستجعلنيى هذه القصائد 
شهيراً. اضرب المسمار على رأسه. ياء ياء يا. قصائد جميلة. جميلة 
للغاية > إن العالم بأسره سيبكي ABE‏ 

ربما قمت بشيء آخر فيا بعد. بعد أن أنتهي من كوني شاعراً. إن 
عاجلاً أو آجلاً ستنفد الكلمات مني لعلّك تدرك هذا . والجميع 
بداخلهم هذا ا وجه التحديد من الكلات» وعندئدٌ أين 
ترا ساكوق؟ I‏ ل سأرغب في أن أكون» بعد ذلك» من 
JL,‏ مكافحة الحرائق. و أن أصبح عقب ذلك طبيباً. فلا فرق. 
وآخر ما سأكونه هو لاعب السير على الحبال العالية. وعندما يوغل بي 
العمر في مسيرته وأكون قد تعلّمت أخيراً كيف أسير كالآخرين؛ 
عندئذ سأرقص على الحبال» وسيحس الاس بالذهول. حتى JULY‏ 
الصغار. هذا هوما أحبٌ of‏ أفعلء أن أرقص على الحبال حتى 
yl‏ 

ولكن لا cote‏ فلا فرق» بالنسبة SU‏ رجل غني. LS‏ 
يمكنك أن ترى. وليس علي أن لي 
يمكنك أن تراهن على هذا بآخر دولار في جيبك. وقد كان الأب 
Le‏ وحصل بيتر الصغير على المال كلّه بعد أن سجنوا الأب في 
الظلام . ها ها ها. اعذرني لضحكي . في بعض الأحيان أبدو غريبا 
Par‏ 

إنني الأخير من آل ستلمان. وقد كانوا Whe‏ كبيرة» أو هذا ما 
يقولونه. من بوسطن العتيقة» قد تكون سمعت بها. إنني الأخير في 
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سلالتهم . ليس هناك آخرون. إنني ale‏ الجميع. الرّجل الأخير. 
وهذا أفضل» فياأعتقد. وليس Lal‏ مؤسفاً أن ينتهي JS‏ شيء الآن. 
من الخير للجميع أن يكونوا أمواتاً. 

ريمال يكن الأب رجلا LE‏ إنني أقول ذلك الآن على الأقل. 
فقد حظى برأس كبير. كبير إلى de‏ الضخامة aL‏ الأمر الذي 
كان معناه Uf‏ هناك aS Ve‏ هناك في داخله. أفكار كثيرة في رأسه 
الضخم ذاك. ولكن يا لبيتر المسكين! ألم يكن مسكيناً؟ وفي ظروف 
عسيرة حقاً. بيتر الذي لم يكن يستطيع الرؤية أو الحديث» الذي لم 
يستطع التفكير ولا الإقدام. بيتر الذي لم يكن يستطيع. لا. لا شيء 
على الإطلاق. 
تحدّئني بهذه الأمور. وهي تقول إن من المهم بالنسبة إل أن أعرف» 
حتی وإن لم أفهم . ولكن حتى هذا لا أفهمه. ولكي تعرف ينبغي أن 

تفهم. أليس الأمر كذلك؟ لكني لا أعرف شيئاً. رما کت يبتر 

ae‏ وربا لست كذلك. اسمي الحقيقي هو بيتر نوبودي (لا 
أحد) . شكرا لك . وما هو رأيك في ذلك؟ 

gy‏ أحدّثك إذن عن الأب. إنها قصَّة be‏ حتى وإن م 
أتفهمها. وبمقدوري أن أحدّثك با لأنني أعرف الكلمات. وذلك أمر . 
ee‏ به» أليس كذلك؟ أقصد معرفة الكلمات. في بعض الأحيان 
أكون شديد الفخر بنفسي ! عفواً. هذا ما Aki‏ ری وهي تقول 
إن الأب قد تحرّث عن الربٌ. تلك كلمة غريبة بالنسبة إلي. وعندما 
تعيد كتابتها معكوسة فإنها تعطيك معنى آخر مختلفاً (Le‏ يقصد بها في 
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رورا الأولى. الس cetng CUES‏ ووف. gle‏ وای cael‏ أن 
هذه الكلمات جميلة. بالغة SAI‏ وصادقة . مثلها الكلمات التي أقوم 
بصياغتها . 

على أيّ حال كنت أقول إن الأب قد تحدّث عن So‏ أراد أن 
يعرف ما إذا كانت للربٌ لغة. لا تسلنى Le‏ يعنيه ذلك . إننى أحدّثك 
بذلك لأننى أعرف الكليات فحسب. 9 الأب أن الطفل الوليد قد 
يتحدّث هذه اللّغة إذا ل ير أحداً من الناس. ولكن أيّ طفل كان في 
هذا الوضع؟ COV‏ بدأت تدرك الأمر. ليس عليك أن تشتري 
الطفل . بالطبع كان بيتر يعرف بعض US‏ التي تتردّد على ألسنة 
الناس» ذلك أمر لا سبيل إلى تجتبه. ولكن الوالد حدّث نفسه Sh‏ 
بيتر قد ينساها. بعد فترة . ولهذا كان هناك الكثير من البوم بوم بوم . وکل 
مرة يتفوه فيها بيتر بكلمة كان أبوه يبادره بالدوي . وفي ate‏ المطاف تعلّم الا 
يقول شيئاً. يايايا. شكراً لك. 


احتفظ بيتر بالكلات في أعاقه. گل تلك الأيام والشهور 
والأعوام . هناك في الظلام يقبع بيتر الصغير وحيداًء الكلمات تحدث 
ضجيجاً في رأسه» وتشاركه وحدته . وهذا هو السّبب في of‏ فمه لا 
يعمل على النحو الصّحيح . يا لبيتر المسكين! بو هو! هكذا هي 
gl‏ . الفتى الصغير الذي لا aXe‏ أن يكبر أبدا. 

بوسع بيتر أن يحادث الناس الآن. ولكنه مازالت في رأسه الكلمات 
الأخرى. إنها لغة cyl‏ وما من أحد آخر يستطيع التحدّث ue‏ 
إنها تستعصي على الترجمة. وهذا هو الس في أن بيتر يحيا قريبا للغاية 
من الربّء ذلك هو tN‏ شاعر شهير. 
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كل شىء جيّد OW‏ بالنسبة oY]‏ وبمقدوري القيام GL‏ شيء 
أريده. في if‏ وقت» Gly‏ مكان. بل إن لي زوجة. وبمقدورك أن 
ترى هذا. وقد أتيت على ذكرها من قبل . وقد تكون التقبت بها. إنبا 
حيلة . أليست كذلك؟ واسمها فرجينياء وذلك ليس اسمها 
الحقيقي » ولكنّ ذلك أمر SAY‏ به بالنسبة إلي. 

. الوقت الذي أطلب ذلك فيه فإن زوجتي تجلب لي فتاة‎ ols Ul, 

نهن عاهرات. أضع لولبي فيهنّ. فيتأوهن. كان هناك الكثيرات 

منهن . . ها ها تن إل che‏ وا ضاجعهن» المضاجعة تقر [حساتا 
Es‏ . تعطيهن فرجينيا النقود. وتغمر السعادة الجميع › > يمكنك أن 
gals‏ على ذلك بآخر دولار في جيبك . ها ها. 

يا لفرجينيا المسكينة! إنها لا تحب أن تضاجع gel.‏ لا تحب أن 
أضاجعها . ربما هي تضاجع شخصاً آخر. من يدري؟ لست أعرف 
شكاغن هذا oll‏ لس جد بالاكتراك. Sly‏ إا احصت 
التصرّف مع فرجينيا فقد He‏ تضاجعها. سيجعلني ذلك سعيداًء 
من أجلك. شكراً لك. 

وهكذا SG‏ هناك أموراً عديدة عظيمة؛ وأنا أحاول أن أحدّثك 
جا. أعرف أن كل شيء ليس على مايرام في رأسي. وأنه صحيح › 
وأنا أقول هذا يمل إرادتي الحرّة» أنني في بعض الأحيان أصرخ 
وأصرخ» دوغا سبب وجيه» LéLSy‏ يتعين أن يكون هناك سبب» 
ولكن دوغا وجود سبب أستطيع cals‏ أو يستطيع أي شخص آخر 
تبينه . لا. ثم هناك الأوقات التى لا أقول فيها شيئا. على امتداد أيام 
وأيام Le‏ بلا انتهاء. لحي لا شيء لا شيء. أنسى كيفية جعل 
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الكلمات تخرج من فمي» ثم يغدو من الصعب علي أن أحير حراكاً. 
ينانا ge of‏ أن أرى. ذلك هو الوقت الذي أصبح فيه السيّد 
«حزين». 

مازلت أحب of‏ أكون في الظلام. في بعض الأحيان على الأقل» 
فذلك ghee‏ في حالة أفضل. في أعتقد. Gy‏ الظلام أتحدّث لغة 
GI‏ وما من أحد يمكنه ساعي . لا تغضب» أرجوك فليس 
بمقدوري تجنب ذلك . 

وأفضل شيء هو أن ال مواء هناك. نعم. وشيئاً فشيئاً abe‏ أن 
Lol‏ داخله. الهواء والنور» نعم» ذلك أيضاًء النور الذي fats‏ فوق 
كلّ الأشياء ويضعها هنالك لكي تراها عيناي . هناك المواء والنورء 
وهذا أفضل الأشياء. عفواً. الهواء والنور. نعم. وعندما يكون 
الطقس صحواً. Col‏ الجلوس قرب النافذة المفتوحة. في بعض 
الأحيان clit‏ إلى ااج وأرقب الأشياء الواقعة أسفل النافذة . 
الشارع والناس ا الطلاب والسيارات أحجار الأبنية في الجانب 
الآحر من الطريق. ثم هناك الأوقات التي أغمض فيها عيني» 
وأجلس هناك» والنسيم ينساب على عيّايء والنور يسكن قلب المواء 
LE‏ وفيا وراء عيني» وتكسو الحمرة الدنيا بأسرهاء حمرة جميلة 
داخل ae‏ والشمس تتألق ge des Ye‏ 

صحيح Lal gil‏ ما أحرج» فذلك أمر شاق بالنسبة إليّء ولست 
من يوئق بهم على الدوام, ففي بعض الأحيان أصرخ . لا تغضب 
من Syl‏ فليس ذلك ما يمكنني Chal‏ عليه. وتقول فرجينيا إنني 
ينبغي أن أتعلّم كيف أتصرّف في ملا من الناس. ولكتني في بعض 
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الأحيان لا أستطيع كبح جاح نفضسي» فتدوي المرخات منطلقة مني . 
ولكنني Col‏ الخروج إلى الحديقة SEL‏ فهناك الأشجار والهواء 
والنور. وهنالك خير من ذلك كلّه. أليس كذلك؟ ومع ذلك CAT‏ 
في أعماقي Leet Lt‏ بمقدوري الشعور هذا. وحتى دكتور 
فيشنجرادسكي يقول هذا. إنني أعرف أنني مازلت الفتى الدمية. 
د لا لاء ليس يعد الآن . ولكنني في 
بعض الأحيان أحسب أنني سأكر» في ae‏ طاق اغد ا 
مازلت في 5 الراهن» بيتر ستلمان. ذلك ليس اسمي 
الحقيقي us‏ بمقدوري القول من عساني أكون غداً. فكل يوم 
جدید» وكل يوم أولد se‏ أخرى» وأرى الأمل في كلّ مكان. = 
في الظلام , ألو وا عندما أموت . 
هناك كلمات كثيرة إضافية ينبغي الحديث عنهاء ولكتني لا أحسب 
نني سأنطقها. لا. ليس اليوم . فقد نال التعب من فمي . وأعتقد Sf‏ 
وقت ذهاق 6 Ole‏ وبالطبع, > فأنا لا أعرف شيئاً عن الوقت. 
ولكنّ الأمر لا يدعو للاكتراث.» بالنسبة إلي. شكراً جزيلاً لك. 
أعرف أنك ستنقذ Gl‏ ا م اوسر tly‏ اعتمك dhl‏ ولعلك 
تدرك Of‏ الحياة يمكن أن تدوم طويلاً. JS)‏ شيء آخر هو في الغرفة, 
مع الظلام» مع لغة الربٌّ. مع الصرخات. ها أنذا المنتمي إلى 
الحواء؛ شيء جميل يسطع عليه ae‏ قد تتذكر ذلك. أنا بيتر 
ستلمان. ذلك ليس اسمي الحقيقي . شكراً جزيلاً لك. 
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انتهى colle dt‏ وما كان في وسع كوين أن يحدّد الوقت الذي 
استغرقه. فقد أدرك OW‏ فحسب» بعد أن توقفت US‏ أا 
يجلسان في الظلام. لقد انقضى يوم بأسره. فيا يبدو. وقد غربت 
الشّمس» منجابة عن الغرفة» خلال حديث ستلهان المنفرد. ولكنْ 
كوين لم يلحظ ذلك. OV Lily‏ فقد OLS‏ قدوره الشّعور بالظلام 
والصمت,. وقد راحا يطئان في رأسه. انقضت عذة دقائق. وعدت 
كوين نفسه Ob‏ قول شيءٍ ما OW‏ هو مر منوط به» ولكنه لم يستطع 
التيقن من ذلك. كان بمقدوره سماع صوت تنفس بتر ستليان على 
نحو ثقيل في موضعه عير الغرفة. وبخلاف ذلك لم 23,5 أية 
أصوات . ول يستطع كوين حسم أمره فيه| يتعلّق با يقوم به. وفكر في 
عدّة احتمالات» ولكنه مالبث Ls of‏ من ذهنه واحداً إثر الآخر. 
جلس هنالك في مقعده. في انتظار ما سيحدث عقب ذلك . 

قطع وقع ساقين ملتفتين في جوربين عبر الغرفة الصّمت أخيراً. 
وتناهت القرقعة المعدنيّة الناجمة عن إضاءة المصباح» وفجأة غمر 
الضوء الغرفة. التفتت عينا كوين تلقائيا نحو مصدر الضوء. وهنالك 
إلى يسار مقعد بيتر حيث كان مصباح مائدة» ish‏ فرجينيا ستلمان 
واقفة. كان الشات يحدّق أمامه مباشرة ats,‏ كان (al‏ وعيناه 
مفتوحتان. وانحنت السيّدة ستلان» ولفت ذراعها حول بيترء 
ومست بنعومة في أذنه . 

قالت : 

- حان الوقت COV‏ والسيدة سافيدرا في انتظارك . 
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تطلّع بيتر إليهاء وابتسم . قال: 

الأمل يملأ جوانحي 

قبّلت فرجينيا ستلهان وجنة زوجهاء برقة. وقالت: 

- عليك بوادع السيد أوستر. 

نمض Ge‏ أو بالأحرى بدأ المغامرة الحزينة» البطيئة» المتمثلة في 
المناورة لإخراج جسمه من المقعد. Sty‏ طريقه على قدميه. وعند كل 
مرحلة كانت هناك تراجعات وتداعيات وانطلاقات إلى الوراء. 
مصحوبة Sl yy‏ مفاجئة من الجمود ونخراتٍ وكلماتٍ لم يستطع 
کین تين Male‏ 

وأخيراً استقام بيتر في وقفته» وانتصب أمام مقعده. وقد ارتسم 
تعبير الفوز على dle colt‏ في ge‏ کوين» ثم ابتسم ابتسامة 
عريضة» ودونما وعي Aah‏ 

قال : 

- إلى اللقاء . 

- إلى اللقاء. يا بيتر! 

لوح a‏ تلويحة صغيرة متشنجة بيده. ثم استدار» وسار عبر 
الغرفة. . ترح في مشيته» وجنح إلى اليمين GI‏ إل اسان 
وساقاه تنفكان وتنعقدان بالتناوب. dy‏ أقصى الغرفة وقفت في دهليز 
مضاء امرأة في منتصف العمر ترتدي G5‏ الممزضات الأبيض . 
وافترض كوين أنها السيّدة سافيدرا. وتابع بييتر ستلمان بناظريه» إلى 
أن اختفى الشابٌ عبر الباب. 

جلست فرجينيا ستلان DLS‏ كوين, في المقعد الذي كان زوجها 
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قالت: 

كان باستطاعتي أن أوفر عليك عناء ذلك cals‏ ولكني قدّرت أنه 
من الأفضل أن تشاهد الأمر el‏ عينك . 1 

قال كوين: 

gil -‏ أفهم ما تعنينه . 

قالت المرأة بمرارة: 

- لا BEY‏ أنك تفهمه, ولا أظنّ أن في وسع أحد فهمه. 

ابتسم كوين ابتسامة تفصح عن تقدير الموقف» وقال: 

- ليس الأمر الجوهري هومايمكنني أو لا يمكنني فهمه. لقد 
استعنت بي للقيام بمهمة. وكلّما عجّلت بإيضاحهالي كان ذلك 
أفضل . وما استوعبته أستطيع القول Ob‏ القضيّة ملحة. ليست GAS‏ 
al‏ مزاعم بشأن فهم بيترء أو ما عانيت منه. الأمر المهم هو أنني على 
استعداد للمساعدة. وأحسب Of‏ عليك تقدير هذه المساعدة Ge‏ 
قدرها. 

الآذء راح الدفء ينساب في أعماقه» وحدّئه شيء ما بأنه قد التقط 
النغمة الصّحيحة, وانبثق من قراره نفسه شعور مفاجي بالسّرورء وكأنه 
أفلح لتوه في عبور حدود داخلية في قلب كيانه . 

قالت فرجينيا ستلمان: 

- إنك على حق. بالطبع» cil‏ على حقٌّ. 

صمتت المرأةء والتقطت نفساً عميقاً» ثم عاودت الصمت من 
ute‏ وكأنها تراجع في ذهنها الأشياء التي توشك على قوها. ولاحظ 
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كوين of‏ يدا تقبضان بإحكام على ذراعي المقعد. 

واصلت حديثها قائلة : 

- إنني أدرك أن معظم ما يقوله بيتر مثير للحيرة إلى Le‏ بعيد» 
ولاسيا في المرة الأولى التي تستمع إليه فيها. كنت أقف في الغرفة 
المجاورة أصغي إلى ما يقوله لك. لا ينبغي أن تفترض أن بيتر يقول 
end‏ 
الآخر. 

ذلك هو» على وجه الدَقةء ما أعنيه. 

قال کوین : 

- إن عاداتك الجنسية أو الافتقار إليها لا تعنيني» يا سيّدة ستلمان» 
وحتى إذا كان ما يقوله fy‏ صحيحاً فإنه لا يدعو إلى الاكتراث. ففي 
نوعيّة العمل الذي أمارسه تلتقين بقليل من كل شيءء وإذا لم 
تتعلّمي التوقف عن إصدار الأحكام SB‏ ذلك سيؤدي بك إلى أن 
Lai‏ طريقك. إنني معتاد على سماع cpl ot al‏ کا gil‏ معتاد 
على إمساك لساني . وإذا لم تكن حقيقة ما ذات تأثير على القضيّة فلا 
le gol‏ 

تضرجت وجنتا السيدة ستلمان احمرارا : 

- كل ما في الأمر gt‏ أردت أن تعرف أن ما قاله بيتر ليس 

هر بیتر کتفیه» وأخرج سيجارة» وأشعلهاء وقال: 
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- سواء أكان هذا أو SS‏ فالأمر ليس go ley ee‏ هوالأمور 
الأخرى التي Cee LAG‏ وأحسب أنها صحيحة, وإذا كانت كذلك 
فإنني Sof‏ سماع ما لديك بشأنها . 

- نعم إنها صحيحة . 

قالتها فرجينيا ستلمان. وقد خففت قبضتها المحكمة حول 

القعد» ووضعت يدها اليمنى تحت ذقنها. وبدت ساهمة وكأئها تبحث 
عن موقف قوامه صدق لا سبيل إلى زعزعته. وأضافت: 

- لبيتر طريقة طفولية في الحديث عن الأمرء ولكن ما قاله 
spe‏ 

- حدثيني عن الأب. عن I‏ شىء تعتقدين أن له أهمية . 

- والد بيئر من عائلة ستلان المستقرة في بوسطن . وأنا على يقين 
من أنك سمعت بهذه العائلة؛ فقد كان منها كثير من حكام الولايات 
في القرن التاسع عشرء وعدد من الأساقفة البروتستانت» ومن 
السفراء وأحد رؤساء جامعة هارفارد. Gy‏ الوقت نفسه كسبت العائلة 
Jil‏ طائلة» d‏ ميادين صناعة المنسوجات والنقل بالسفن. والله 
وحده يعلم في Gt‏ مجالات أخرى Lal‏ والتفاصيل لا أهميّة ها 
مادمت قد ألممت بفكرة عن خلفية الموضوع . 

ذهب والد بيتر إلى جامعة هارقارد. OLS‏ جميع أفراد العائلةء 
ودرس الفلسفة والدّين» وكان رجلا عبقريا بكل المعايير. وكتب 
أطروحته عن التفسيرات اللاهوتية في القرنين السادس عشر والسابع 
عشر IL‏ الجديد, ثم تول وظيفة في قسم الدراسات الدينية في 
جامعة كولومبيا. وبعد وقت قصير من هذا تزوج والدة بيتر» ولست 
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أعرف الكثير عنها. وكانت. على نحو ما يبين من الصور الي رأیتهاء 
af pi‏ حميلة للغايةء ولکتہا رقيقة التكوين » تشبه ا وتتمتم 
مهاتين العينين الشاحبتى الزرقة ومبذه البشرة البيضاء. وعندما ولد بيتر 
بعد سنوات قليلة. cals‏ العائلة تقطن شقّة كبيرة في ريفرسايد 
درايف. وكان عمل ستلمان الأكاديمى في ازدهار. فقد أعاد كتابة 
call,‏ وحوّها إلى gir OLS‏ انتشاراً طيباً - Jos‏ إلى درجة 
الأستاذية» وهو في الرابعة والثلاثين أو الخامسة والثلاثين من عمره. 
ثم توفيت أم بيتر. IS)‏ ما يتعلق بهذه الوفاة يشوبه الغموض» وقد 
زعم ستلان أنها ماتت وهي نائمة» ولكن الأدلة أشارت» فيا يبدو. 
إلى الانتحارء شيء له علاقة بجرعة كبيرة من الأقراص المنومة» 
ولكن لم يكن في الوسع إثبات شيء, بالطبع. بل دار بعض الحديث 
عن قتله Lal]‏ ولكن تلك الأقاويل لم تكن إلا شائعات لم تسفر عن 
KS‏ وتم إسدال ستار من الكتمان على الأمر بأسره. 

كان بيتر في الثانية من عمره» في ذلك الوقت. طفلاً ULE bale‏ 
وبعد وفاة gs J asf‏ لستلمان» فيا يبدوء علاقة تَذُكرٌ به chy‏ 
الاستعانة dif‏ وطوال الأشهر السّنّةَ التاليةء أو نحو ذلك تولّت 
رعاية بيتر بشكل «pals‏ ثم قام ستلمان» دونما مقدمات» بإنهاء 
عملهاء وقد نسيت اسمهاء وأحسب أنها كانت gs‏ الآنسة باربرء 
ولکتہا أدلت بشهادتها خلال المحاكمة. ويبدو OF‏ ستلمان كان قد عاد 
إلى الدّار ذات يوم» وأبلغها بأنه سيتولى أمر تربية بيتر. وقد بعث 
باستقالته إلى جامعة كولومبياء وقال للمسؤولين فيها نه يترك الجامعة 
لکرس وقته بالكامل لرعاية ابنه. dy‏ يكن المال liste‏ بالطبع. > dy‏ 
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يكن في وسع أحد القيام بشىء حيال هذا الأمر. 


وبعد ذلك اختفى بشكل أو بآخر. وظل في الشقة نفسهاء ولكنه 
كان يكاد يغادرها. ولا يعرف ae‏ عقا بها الذي حدث» وأحسب أنه 
ريما بدأ بالإيمان ببعض الأفكار الديئيّة المتطرّفة التى كان قد كتب 
clipe‏ فجعلته يجنوناء معتوها ULE‏ وليست هناك طريقة أخرى 
لوصف الأمر. لقد سجن بيتر في إحدى غرف AGS‏ وقام بتغطية 
النوافذ. وأبقاه هناك تسعة أعوام. حاول أن تتخيل الأمرء يا سيد 
أوستر! تسعة أعوام . طفولة بأسرها قُضِيت في الظلام» by‏ عزلة عن 
الدنياء دوتما اتصال بالبشرء إلا لدى ضربه بين الحين والآخر. إنني 
أحيا مع نتيجة تلك التجربة» وبمقدوري القول OL‏ الضرر كان 
be,‏ إل ما رأيته اليوم هو بيتر في أفضل أحواله. وقد اقتضى الأمر 
ثلاثة عشر عاما للوصول به إلى هذا الحدّ. ولسوف JF‏ بي اللعنة إذا 
تركت أحدا يؤذية من جديد. 


توفت السيّدة ستلمان لتلتقط أنفاسها. وأحسٌ كوين بأنها على 
وشك التداعي» وأنْ كلمة واحدة تجعلها على شفير الماوية. وكان 
عليه أن يبادر بالحديث COW‏ وإلاً أفلت الحوار من يديه . 

, el 

- كيف اكتشف بيتر في ale‏ الأمر؟ 

حلصت all‏ من يعض التوثر gill‏ اضابياء وتجدت غل تخر 
مسموع» وحدّقت Ged‏ كوين. 


قالت: 
- شب حريق . 
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حريق Gt‏ عرضاًء أو حريق تم إشعاله عمداً؟ 

لا أحد يدري . 

- وماذا تعتقدين أنه حدث؟ 

- أعتقد أنْ ستلهان كان في مكتبه» فهو يحتفظ بسجلات تجربته 
Coot, thee‏ أنه أدرك أخيرا أن الفشل كان مال عله لست 
أقول نه قد شعر pall,‏ على أي شيء coll‏ ولكن حتى إذا نظرنا إلى 
الأمر من منظوره فإنْه كان يعرف أنه قد فشل . أعتقد أنه قد وصل في 
تلك الليلة إلى نقطة قوامها الاشمئزاز من نفسهء وقرّر أن يحرق 
أوراقه . ولكنٌ النار خرجت عن سيطرته » واحترق الجانب ا 
rent‏ ومن حسن الحظ OF‏ غرفة fy‏ كانت في الطرف الآخر من 
قاعة طويلةء ووصل رجال مكافحة الحرائق إليه في الوقت المناسب. 

- وعندئذ؟ 

- استغرق تبين حقيقة كل شيء شهوراً طويلة. فقد أتت النار على 
أوراق ستلمان». الأمر الذي كان معناه أنه ليس هناك دليل حاسم . 
ومن ناحية أخرى فقد كانت هناك خالة بيترء والغرفة التي أودع فيها. 
وتلك العوارض الفظيعة على النوافذ. وبالفعل قامت الشرطة بتجميع 
جزئيات القضيّة . وتم Lol‏ تقديم ستلهان للمحاكمة. 

مادا حدث في المحكمة؟ 

- صدر الحكم بجنون ستلمان. وجرى إبعاده . 

ere 

ee‏ إرساله بدوره إلى أحد المستشفيات. وبقي هناك إلى ما قبل 
عامين مضيا. 

- هل التقيته هناك؟ 
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eel Gants 


- كيف؟ 

- كنت المتولية لعلاج طريقته في الحديث. وعملت معه ay‏ 
طوال هس سنوات . ٍ ٍ 

لست أقصد التطفل. ولكن كيف أذى ذلك على وجه الدقة إلى 
Sel!‏ 

- الأمر معقد. 


هل يضايقك أن godt‏ عنه؟ 

-لا يضايقني في الواقع. ولكى لا Het‏ نهم ithe‏ 
الموضوع . 

- هناك طريقة واحدة لتبين ما إذا كنت سأفهم أو لا 

ec cab -‏ ا ات 
خير طريقة لإخراج بيتر من المستشفى » ومنحه الفرصة لكي يعيش 
حياة طبيعيّة بصورة أكبر. 

- ألم يكن من الممكن جعلك الوصيّة القانونيّة عليه؟ ٍ 

- كانت الإجراءات شديدة التعقيد. وفضلا عن ذلك فإن بيتر لم 
يكن de‏ قاصرا. 

- ألم تكن تلك تضحية هائلة بالنفس من جانبك؟ 

- ليس بصورة حقيقية . فقد تزوجت مرة من قبل وكان زواجا 
أقرب إلى الكارثة . م يعد الأمر شيئاً أريده لنفسي. وعلى الأقل فإ 
هناك بوجود بيترء هدفاً لحياتي . 

- هل صحيح آنه سيُطلق سراح ستلمان من المستشفى؟ 

- غداً . لسوف يصل إلى محطة جراند سنترال في المساء . 
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- وأنت تشعرين ot‏ قد يأتي لمهاجمة بيئر. هل هذا شعور حدمي 

8 قوي el‏ أن لديك دليلا؟ 

- قليل من الأمرين Las‏ قبل عامين كانوا سیخرجون ستلمان. 
ولكنه كتب رسالة إلى Ge‏ وأطلعت السّلطات عليهاء فتقرّر أنه لم 
يكن مُهَياً de‏ للخروج» في ale‏ المطاف . 

عأ نوع من الرسائل كانت؟ 

eas ey‏ تر اله افق es‏ واه سف يان 
يوم لتصفية الحساب . 

- هل مازلت تحتفظين بالرّسالة؟ 

- لاء لقد قدّمتها للشرطة منذ عامين. 

pe‏ نمه معنا 

- آسفة . هل تعتقد أنها مهمّة؟ 

- قد تكون كذلك . 

- بمقدوري محاولة الحصول على نسخة عنهاء إذا رغبت في ذلك . 

- أحسب أنه ل 3 منه المزيد من الرسائل» بعد تلك الرّسالة . 

رد ays‏ .من الربسائل. 0 
للإخراج من المستشفى . تلك هي وجهة النظر الرسميّة على aT‏ 
Sl‏ ؛ وليس هناك ما أستطيع القيام به لإيقافهم عبن أن AL‏ نيه 
هو Of‏ ستلمان قد وعى الرس الذي aca‏ وقد أدرك Sf‏ الرسائل 
والتهديدات من شأنها أن تؤدي إلى استمرار إبقائه في المستشفى . 

- وهكذا. Sue‏ مازلت تشعرين بالقلق؟ 

- ذلك صحيح . 
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- ولكنْ ليست لديك فكرة دقيقة Le‏ يمكن أن تكون عليه خطط 
ستلمان . 

- تماما . 

ما الذي تريدين مني القيام Say‏ 

- أريدك أن تراقبه be‏ وأريدك أن تكتشف ما هو بصددهء 
وأريدك أن بده عن Se‏ 

- وبتعبير آخر مهمّة ac‏ على نطاق كبير. 

أعتقد ذلك . 

أحسب أنه ينبغي أن تدركي أنه ليس في وسعي منع ستلمان من 
القدوم إلى هذا المبنى. وما أستطيع القيام به هو أن أحذرك فيا 
يتعلق بهذا الأمر» وبمقدوري أن اجعل من prance‏ عمل الجي» ء معه . 

AD هناك نوع من‎ ag أتفهم هذا‎ re 

ا کم عدد ارات التي ترغبين في أن أطلعك من خلالها 
على ما وصلت إليه؟ 

- أود أن تقدّم لي تقريراً Js‏ يوم . ولنقل اتصالاً sls‏ في المساءء 
حوالي الساعة العاشرة, أو الحادية عشرة. 

ot Y- 

هل هناك شيء آخر؟ 

- مجرد أسئلة أخرى قليلة. فأنا فضولي» على سبيل SU‏ فيا 
ghey‏ باكتشافك olde Of‏ سيأي إلى الجراند سنترال غداً مساءً. 

- لقد جلعت معرفة ذلك همّى, يا سيّد أوستر. فما يتعرّرض 
للمخاطر هنا هو RST‏ اة إل من أن أدع الأمر للمصادفة. 
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وإذا لم يتم تعقب ستلان منذ لنظة وصوله SL‏ قدوره الاختفاء فى 
يسر من غير أن A. sel ys dn‏ ولا wy yf‏ أن نحدث ذلك. 

- أي قطار سيستقل؟ 

قطار السابعة 5 الثلث. الذي يصل من باوكييسي . 

أحسب it‏ لديك صورة فوتوغرافية لستلان؟ 

- نعم ) بالطبع . 

- هناك أيضاً مسألة بيتر. وأودٌ أن أعرف GR‏ أنك أبلغته هذا 
abs‏ في المقام الأؤل. ألم يكن من الأفضل التزام الصّمت بهذا الشأن؟ 

e‏ ذلك ال أن iS‏ ات الماتف 
gi‏ القام به في هذا الشأن» pS Se a Sa‏ 
العنادي وقد تعلّمت أنه من الأفضل I‏ أكذب عليه . 

- سؤال “opel‏ من الذي أشار عليكا باللجوء GE‏ 

- مايكل ؛ زوج السيدة بافبدرا, وكان يعمل eb‏ وقد قام 

ببعض التحريات واكتشف أنك أفضل رجل في المدينة في هذا النوع 

EM ن‎ 

- أخجلتٍ تواضعي . 

ما ea‏ منك oI Ge‏ يا سبد gb Gest‏ عل رقن من الى 
قد عثرت على الرجل المناسب. 

حمل كوين هذا على أنه إشعار له بالغبوض. وجاء هذا بمثابة نجدة 
لوراحة ساقيه 5 النهاية. ولقد سارت الأمور على celal‏ وأفضل 
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كثيرا ما توفع. وسرى في جسمه صدى إرهاق لم يعرفه خلال 
cole‏ ولو أنه واصل الجلوس AST‏ من ذلك لتداعى بالتأكيد. 

قال : 

- أتعابي هي مائة دولار on‏ يُضاف إليها المصاريف. وإذا كان 
في وسعك إعطائي مبلغاً على سبيل pall‏ فإ ذلك سيكون برهاناً 
على أنني أعمل لحسابك, الأمر gill‏ سيكفل لنا علاقة محقق بزبونه 
تتصف بالتميز. وذلك يعني Js of‏ ما نتداوله بيننا سيكون طيّ 
AEN‏ التام . 

ابتسمت فرجينيا سلتمان وكأنها تشارك في نكتة من نوع خاص 
بهاء أو لعلّها كانت تستجيب فقط للمعنى المزدوج الُحْتَمّل لعبارته 
الأخيرة. وشأن كثير من الأمور التي حدثت له خلال الأيام والأسابيع 
التي أعقبت ذلك لم يستطع كوين التيقن من Gb‏ من الأمرين. 

radi. 

- كم تريد؟ 

-لا يهم سأترك ذلك لك. 

- خسمائة؟ 

- سيكون ذلك أكثر من MS‏ 

5 سأمضي لحلب دفتر شيكاتي . 

قالتها فرجينيا ستلمان وهي تنيض مبتسمة لكوين. وأضافت : 

- سأجلب لك صورة والد بتر آبضاًء أحسب git‏ أعرف مكانها . 

شكرها کوین» وقال a]‏ سينتظر. وراح يرقبها وهي تغادر الخرفة . 
ee as‏ تجرّدت من ثيابها. 
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وراح يتساءل: هل هي بسبيلها إلى الاقتراب منه على نحو ما أم Of‏ 
ذهنه يحاول أن يفسد عليه عمله فحسب؟ وقرّر أن fey‏ تأمّلاته, 
وأن يعود إلى هذا الأمر من جديد» (ed‏ بعد. 

عادت فرجينيا ستلمان إلى الغرفة» وقالت: 

- هوذا الشيك . ee‏ حرو يكل ميدع , 

حدّث كوين نفسه وهو يفحص الشيك: :انعو نعم» كل شيء 
على خير مايرام ۽ كان سعدا بهذت 0 الشيك بالطبع باسم 
بول أوستر. الأمر الذي كان معناه أنه لن يكون هناك بالإمكان 
تحميل كوين مسؤوليّة انتحال شخصيّة تحر حاص من غير ترخيص . 
وأعاد إليه الثقة بنفسه علمه بن وضع نفسه على نحو ما في موضع لا 
dle‏ فيه dy . phew‏ تضايقه الحقيقة القائلة dh‏ لن يكون يبمقدوره 
صرف ف اليك أبداً . وفهم» حتى في ذلك الوقت» أنه لا يقوم 

من أجل المال. ودس الشيك في جيب سترته fell‏ . 

ل 

- آسفة لعدم وجود صورة AST‏ حداثة. وهذه الصورة تعود إلى 
AST‏ من عشرين Lite‏ ولكنني أخشى أن تكون أفضل ما في وسعي 
Pi‏ 

تطلّع كوين إلى صورة وجه cold‏ آملاً في ظهور مفاجئ» 
اندفاع فجائي لمعرفة باطنيّة تساعده في فهم الرّجل. ولكنْ الصّورة لم 
تفصح له عن شيء» فلم تكن أكثر من صورة رجل . وتأملها للحظة 
آخری» وخلص إلى أنها يكن في ير أن تكون صورة أيّ شخص . 

قال» وهو يضعها في الجيب الذي استقرٌ فيه الشيك: 
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لسوف أنظر إليها بمزيد من الإمعان. عندما أصل إلى الذار. 
Ul,‏ على يقين من أن سيكون باستطاعتي تمييزه في المحطة غداً واضعاً 
في الحسبان قضيّة مرور الرّمن . 


قال كوين: 


- اطمثني ME‏ فلم يسبق لي أن خذلت أحداً. 

صحبته إلى الباب. ووقفت عنده Bde‏ ثوان ملتزمة الصمت» من 
غير أن تدري ما إذا كان هناك ما يضاف أو ما إذا كان الوقت قد 
حان ليتبادلا dy oad!‏ تلك البرهة القصيرة الفاصلة احتضنته 
فجأة» وسعت بشفتبها إلى شفتيهء وقبلته d‏ نهمء دافعة بلسانها 
عميقاً داخل فما واد كوين على غرة. حتى أوشكت متعة اللّقاء 
أن تفوته . 

وعندما استطاع أن يتنفس مو جدود اسك نه الدة مغليان 
على امتداد ذراع منباء وقالت: 

- كان ذلك لكي أبرهن لك أن بيتر لم يكن برك بالحقيقة. زان 

من المهم أن تصدّقني . 

قال كوين: 

- إني أصدّقك. وحتى إذا لم أصدّقك. فلا أهميّة للأمر lim‏ 

- أردتك أن تعرف فقط ما أنا قادرة على إتيانه . 

أمسكت يناه بيدا وقبّلتهاء قائلة : 

شكراً لك. يا سيد أوستر gS]‏ أعتقد حقّاً أنك الشّخص الذي 
يفي بالغرض . 
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وعدها بالاتصال بها في الليلة a‏ وجد نفسه يخرج من 
(OUI‏ وسبط بالمصعد. ويغادر المبنى . وعندما مست قدمه الطريق d‏ 
بداية الانطلاق كان اليل قد انتتصف. 
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سبق أن سمع كوين بحالات ماثلة لحالة بيتر ستلمان. فخلال 

عيشه في ظل شخصيّته الأخرى» وبعد وقت لم مت طويلا من ميلاد 
ابنه» كتب عرضا لكتاب عن فتى أقيرون المتوخش» ونام عفن يعض 
الأبحاث حول الموضوع في ذلك الوقت. وبقدر مأ يسعه التذكر ol‏ 
أول صورة مكتوبة لمثل هذه التجربة قد تضمُّنتها كتابات هيرودوتس : 
فقد قام الفرعون پسماتيك بعزل طفلين وليدين في القرن السابع قبل 
الميلاد. وأمر الخادم المسؤول عنبما بلا cag‏ بكلمة أبداً ف 
حعضورها.. وبقول خترودونس» وعو مۇرخ سى الصّيت فيا يتعلق 
بعدم إمكان الاعتماد على ما اک إن الطفلين قد (dar‏ الحديث» 
ون أوَل Ls‏ نطقا بها هي الكلمة الفرييّة التي تعني الخبز. ds‏ 
العصور الوسطى > كرّر الأمبراطور المقدس الروماني فريدريك gu‏ 
هذه التجربة» على أمل اكتشاف «اللّغة الطبيعيّة» الحقة للإنسان» 
وذلك باستخدام أساليب ate‏ ولكنْ الطفلين ماتا قبل أن ينطقا بأية 
كلمة. Wy ciel,‏ كان بلا شك مجرّد زعم لا Be‏ له. فان ملك 


اسكتلندا في أوائل القرن السادس عشر» جيمس الرابع» ذهب إلى 
of‏ أطفالاً عزلوا i LIL‏ ذاتها وانتهى بهم الأمر إلى الحديث «بلغة 
عبرية جيدة» . 


غير Of‏ المتهوسين والمنظرين الإيديولوجيين لم يكونوا وحدهم في 
اهتمامهم بهذا الموضوع. فحتى رجل حكيم ومتشكك مثل مونتاني”" 


)1( مونتاني؛ ميشال إيكيم (OMT. DOTTY‏ الكاتب الأخلاقي الفرني الشهيرء أبرز= 
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درس المسألة بعناية» وكتب في أهم مقال له تحت عنوان «دفاع عن 
ريموند سيبوند» يقول : «أعتقد أن طفلا رب في عزلة aA‏ ا عن 
js‏ اتصال روتلك ستكون تجربة يصعب القيام مها) سيكون لديه نوع 

من الكلام» TCE‏ عا فكن أن يدق أن 
الطبيعة قد أنكرت علينا هذا المورد الذي منحته لكثير من الحيوانات 
الأخرى. . . ولكنه أمر ليس معروفاً بعد نوع tall‏ التي سيتحدّثها 
هذا الطفل. وما قيل عنها على سبيل التخمين ليس له الكثير من 
مظهر الحقيقة» . 

وفيها وراء مثل هذه التجارب كانت هناك كذلك حالات العزلة 
بطريق الصدفة. أي حالات أطفال ضلوا في الغابات» وبححارة 
جنحت بهم السّفن إلى جزر. وأطفال قامت الذئاب بتربيتهم» 
وكذلك حالات الآباء القساة. الساديين, الذين سجنوا أطفاهم , 
وقيدوهم بلاس إلى رتم » وضربوهم داخل خرانات» وعذبوهم 
Y‏ لست إلا خصضيرعا لنوبات جنونهم» وقد قام كوين بقراءة في 
الأديّات المائلة المكرّسة لمذه القصص . كان هناك البخار 


= أعاله هو كتاب «المقالات» الذي صدرت طبعته الأولى في بوردو عام Cp ۱١۸۰‏ 
والمقال المشار إليه aid‏ جزء من هذا الكتاب» dey‏ من أكثر مقالاته إسهاباء وفيه 
دفاع بيد عن نزعه a‏ السك وكات له تأئير بالغ ف عدد wr‏ كين والفالاسفةء مثل 
بيكون وديكارت . ومن المحقق أن وصف أوستر لمونتاني asl‏ «رجل حكيم ومتشكك» 
لا يمكن إل أن يثير الابتسام» فقد كان الك AST‏ من مرد صفة تلصق بمونتاني» لقد 
کان ف الواقع جوهر موقفه الفكري . فقد استعرضص مذاهب الفلاسفة sire‏ ووجد 
في النباية Of‏ أحراها بالقبول هو مذهب الفورونيين» أتباع فوووة وسين درشة 
AEs‏ في اليونانء والقائل بان الإنسان عاجز في قرارته وخاو وضعيف. 

(-¢ . (ه‎ 
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الاسكتلندي ألكسندر سيلكريك (يعتقد البعض أنه cl‏ الذي 
صيغ على غراره روبنسون كروزو) الذي عاش حولي أربع سنوات 
ا في جزيرة أمام ساحل تشيلي» والذي قال قبطان السّفينة التي 
أنقذته في VA‏ ٠م‏ إنه : Es‏ 
إياهاء بحيث أننابالكدٌ استطعنا فهم ما يقول». وبعد (il‏ من 

عشرين elle‏ جلب بيتر الهانوفري, وهو صبي متوحش في حوالي 
الرابعة عشرة من عمره تم اكتشافه صامتاً يقارع في غابة خارج 
مدينة هانوفر الألمانيّة إلى محكمة إنجليزيةء وفقاً لقانون الحماية 
الخاصّة الذي أصدره الملك جورج الأؤل. ومنح كل من سويفت 
وديفو فرصة لقائه. وأدت هذه التجربة إلى إصدار كتيب on‏ تأليف 
ديفو في ١77‏ 1 بعنوان «التأكيد على الطبيعة المحض» . غير أن بتر 
لم يُقذّر له أن phe‏ الحديث قط» وبعد عدّة ا الريقت 
حيث عاش gm‏ بلغ السبعين من عمره» دونا اهتهام بالجنس أو المال 
أو af‏ موضوعات دنيويّة أخرى. ثم كانت هناك حالة فيكتور» فتى 
أفيرون المتوحش» الذي عُثر عليه في ۱۸٠١‏ م. وفي LB‏ العناية 
الدائبة والصبورة من قبل دكتور إيتارد. تعلم فيكتور بعض مبادی 
الحديث» ولکنه لم يتقدّم قبا قط إلى ما يتجاوز مستوى طفل صغير. وقد 
عرف على نحو أكبر من فكيتور الفتى كاسبار هاوسرءٍ الذي ظهر في 
Jeol‏ أحد الأيام في نورميرج عام ۱۸۲۸ م oe‏ زا log pleted‏ 
بمشقة قادرا على نطق صوت يكن تمييز معناهء وقد KE‏ من ULES‏ 
اسمه» ولک d‏ كافة المجالات الأخرى تصرّف كطفل وليد. وقد 
تبنته المدينة» وعهدت به إلى مدرّس he‏ وأمضى أيّامه جالساً على 
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الأرض يلهو بدمى على شكل جياد» من غير أن يتناول إل a‏ 
“= ومع ذلك فقد تطور كاسبار, وأصبح فارسا راغا نظا على 

نحو استحواذي 6 فرلعا باللونين الأحمر والأبيض» وأظهر ذاكرة at‏ 
JS‏ المعايير. ولاسيا بالنسبة إلى الأسماء والوجوه. ورغم ذلك فقد 
فضل البقاء داخل الذارء ry‏ الابتعاد عن الضوء dy «alt‏ یبد 
ols‏ بيتر La 6S Pplbl‏ قط باجنس أو المال» ومع استرداده لكافة 
ذكريات الماضي تدرا ost‏ هن تاکر fas‏ قضائه سنوات طويلة 
Le‏ على أرضيّة غرفة مظلمة» يقدّم له طعامه ف فيها رجل لم يحادثه 
قط dy‏ يتح له أن يراه. وبعد وقت محدود من الكشف عن هذه 
الأسرار قتل كاسبار على يد رجل بجهول bab‏ بخنجر في حديقة 
كرت الاسم كرو هنارق ن 
القصص . فقد كان موضوع الأطفال مؤلاً للغاية بالنسبة Ly call‏ 
الأطفال الذين تعرضوا للمعاناة أو لسوء المعاملة» ولقوا حتفهم قبل 
أن يكبروا. وإذا كان ستلمان هو fe‏ حامل الخنجر» وقد عاد 
لينتقم لنفسه من الفتى الذي سبق أن دمّر حياته» فقد أراد كوين أن 
يكون هناك لإيقافه. وقد عرف أنه لا يستطيع إعادة ابنه إلى رحاب 
cat‏ ولكن بمقدوره على الأقلّ أن يحول دون موت ابن آخر. لقد 
أصبح بمقدوره أخيرا pla‏ بهذا. وإذ وقف OV‏ في الشارع فقد 
لاحت له فكرة ما ينتظره وكأنها حلم رهيب. فكر في التابوت الصّغير 
gi‏ احتوى جشمان ولده» وكيف رآه في يوم الجنازة وهو dx‏ إلى 
باطن الأرض . وقال ‘accel‏ تلك كانت العزلة. وان ذلك كان 
الصمت . وربما لم يكن مصدر عون له أن اسم ابنه کان راشا 
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عند اص الشارع الثاني والسبعين استوقف سيارة أجرة» وفيا 
كانت السيارة تنطلق مقعقعة عبر الحديقة نحو الوست سايد» تطلع 
كوين إلى خارج النافذة وراح يتساءل عا إذا كانت هذه الأشجار هي 
ذاتها الأشجار التي LAT,‏ بتر ستلمان لدى خروجه إلى lhl‏ والنور. 
تساءل عم إذا كان بيتر قد شاهد الأشياء عينها التي تقع عليها عيناه 
هوء أو ما إذا كان العالم قد بدا مكانا مختلفاً بالنسبة إليه. وإذا لم تكن 
شجرة ما هي شجرة حقاً فقد تساءل عا عساها كانته بالفعل. 

بعد أن ترجل كوين من السيارةء أمام بیته» أدرك aif‏ جام فلم 
يكن قد تناول شيا dus‏ طعام الإفطار في الصباح الباكر وحدّث نفسه 
ab‏ من الغريب أن 36 الوقت سريعاً على هذا النحو في tht‏ ستلمان. 
وإذا Come‏ تقديراته فإنه أمضى هناك أربع عشرة ساعة» ays‏ 
أحس في أعماقه ot‏ قد بقي هناك ثلاث ساعات أو ast‏ على أقصى 
تقدير . وهر كتفيه إزاء هذا التضارب وقال لنفسه: لا بد لي من أن 
أتعلّم النظر إلى ساعتي ast‏ مما أفعل». 

استدار على عقبيه dL foc! d Lol‏ وسبعة» وانعطف = 
عند برودواي» وشرع pool d‏ مبتعداً عن قلب المدينةء tL,‏ عن 
مكان مناسب يتناول فيه طعامه. لم يرقه الليلة تناول الطعام في خانة 

- الأكل في الظلام « has‏ الأرثرة السكرى ‏ على الرغم من أنه كان 

من الممكن عادة أن يرحب بذلك . وفيما هو يعبر الشارع gly BL‏ 
ر if sh‏ مطعم «هایتس؛ لتناول ارات الخفيفة مازال 
مفتوحاًء وقرّر دخوله . كان مكاناً clas‏ رغم at‏ باهر الإضاءة, به 
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رف على أحد الجدران عليه مجلات mai‏ صور فتيات في مقتبل 
العمرء ومساحة مخصّصة للتزويد بالأدوات المكتبية. ومساحة أخرى 
لاضف وموائد عديدة للزبائن الدائمين. ومنضدة طويلة مکش 
بالفورمايكا وأمامها مقاعد دوارة . وقف رجل طويل القامة من أبناء 
بورتوريكو. يعتمر And‏ طهاة مصنوعة من الورق المقوى. وراء 
المنضدة. وكان عمله إعداد الطعام الذي divas wien‏ أسباسة من 
فطائر هامبرجر مليئة بالغضاريف. وشطائر هشة ite‏ ة بالطاطم 
الشاحبة Gly cosh!‏ الذابلء بالإضافة إلى الفواكه المخفوقة مع 
اللبن» والزيد المخفوق مع البيض 6 والكعك. dbs‏ يله حشورا 
مسجل المدفوعات النقدية. كاد صاحب pala‏ وهو رجل 
صغير الجرم» cael‏ يدوم تبقى من شعره avers‏ ويبدو رقم 
إيداع بمعسكر اعتقال منقوشا بطريق الوشم على code lin‏ ويطل 
eer‏ على مملكته الخاصة من السجائرء والغلاين وأنواع السيجار. 
وقد قبع هنالك في سلبيةء يقرأ الطبعة TLD‏ من صحيفة «ديلي نيوز» 
التي تصدر مبكرة» قبل سائر الطبعات الصّباحيّة لليوم التالي. 
لاح المكان مقفراً تقريباً في تلك السّاعة. وحول المائدة الخلفية 
جلس عجوزان يرتديان ثيابا مهلهلةء أحدهما بدين للغاية» والآخر 
شديد النحول. وقد عكفا بمزيد من الاهت|م على قراءة تشكي oa‏ 
سباق الخيل› واستقر قدحا قهوة فارغان late‏ على المائدة . وفي iy‏ 
الأمامي» في مواجهة رفٌ المجلات» وقف طالب dy OLS‏ يديه the‏ 
مفتوحة. وهو d GIF‏ صورة امرأة عارية. جلس كوين قبالة 
المنضدة. وطلب هامبرجر وقهوة. وإذ DF‏ رجل المنضدة لتلبية طلبه 
A*‏ 
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هل شاهدت مباراة الليلة؟ 
لقد فاتتنى . هل هناك أخبار طيبة؟ 
ماذا تعتقد؟ 


على امتداد سنوات طويلة كان كوين يتبادل الحوار نفسه مع هذا 
الرّجل الذي م يكن يعرف اسمه. فقد (Vols‏ عندما دخل المطعم 
للمرّة الأولى» عن البيسبولء والآن» في كل مرّة يدخل فيها كوين 
دائ حول أحدث المباريات. وكانا معأ من ake‏ فريق ctl‏ 
وقد خلق عدم التخلٍ عن هذه اطواية رابطة مشتركة بينهها. 

هر رجل المنضدة رأسه. وقال: 

- ولا هناك مرّتان من مرّات الانطلاق قدماء وقد أطلق 
led)‏ كرتين صاروخيتين بمجهود فردي . بوم. بوم. يا لهم| من 
رميتين ‏ كأنهها قطعتا الطريق إلى اشر Sy‏ يقوم جونز ULL‏ 
بصورة Ab‏ 7 تبدو elas ree‏ اء . اليج اثنان در 
EE‏ وبعد القيام بالتغيير “5M‏ ولذا يمضي فريى ميتس إل 
ols‏ الاحتياطي لدفع «آلان» للعب. وينطلق باعتباره الرجل Sut‏ 
ليدفع الفريق قدما. ويقلب فريق الميتس الدّنيا LAL‏ على عقب 
لتشكيل قوة على أرضه. أو Ley‏ يكون بمقدورهم إنجاز اللّعبة 
المزدوجة, إذا ما ألقيت الكرة في المنتصف. يتقدَّم «بينا» وما يلبث أن 
يتراجع على نحو dat‏ ويمضي اللّعين بين ساقي كينجمان . يسجل 
رجلان أهدافل وذلك کل ما هناك ووذاعا يا نيويورك! 
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قال كوين» وهو يقضم المامبرجر: 

ديف كينجان [ow‏ للغاية . 

قال رجل المنضدة: 

- ولكن حذار من فوستر! 

قضم كوين طعامه بعناية» Lathes‏ بطرف لسانه ما إذا كانت هناك 
بعض البقايا المتنائرة» وقال: 

- لقد مضى فوستر مع cts‏ وأصبح في عداد الماضي» مرد ce‏ 
وضيع الملامح. ينبغي عليهم شحنه وإعادته إلى سينسناتي بالبريد 
السريع . 

قال رجل المنضدة. 

- نعم» ولكنهم سيكونون أشدّاءء أفضل من العام الماضي على أية 
حال. 

قال كوين» متناولاً قضمة أخرى : 

- لا gol‏ . يبدو الأمر lage‏ على الورق. ولكن ماذا لدم Clie‏ 
3 «ستيرنز» whe‏ دائ ولديهم لاعبون من الدوري py‏ درجة في 
الاحتياطي ولسدٌ العجز. و«بروکس» لا يستطيع التركيز على اللعب . 
«موكي» لاعب cde‏ ولکنه لم pial‏ بعد. وهم ليس في وسعهم 
حسم رأيهم فيا يتعلق بمن يوضع في المكان الصحيح . ومايزال هناك 
«راستي» بالطبع» > ولکنه أكثر ترهلا سن أن يعدو. Lily‏ فيا يتعلق 
بالرماية فينبغي أن تنسى الأمر» فميقدورناععا أن فضي إلى شيا غداً 
وتحصل على عقدين» باعتبارنا اللاعبين الرئيسيين اللّذين يستهلان 
call‏ 
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قال رجل المنضدة: 

قد أجعل منك مديرأًء ويمكنك أن تقول فؤلاء الملاعين إلى أين 
يمكنهم الذهاب. 

قال كوين: 

- تستطيع أن تراهن على ذلك بآخر دولار في جيبك . 

بعد أن انتهى كوين من تناول طعامه مض إلى رف الأدوات 
الكتابية وكانت شحنة من OLS‏ الجديدة قد وصلت» وبدا شكل 
الكرمة Galo‏ سور د فن pally eligi ail‏ اد رار 
والصفراء. والتقط كرّاسة فرأى Of‏ الصّفحات تضم السطور الضيّقة 
التسطير التي يفضلها. وكان ينجز كل كتاباته بالقلم. ولا يستخدم 
الآلة الطابعة إلا في إعداد المخطوط النهائي» وكان يبحث على الدّوام 
عن كرّاسات جيدة» متقاربة السّطور. والآنء وقد استهل العمل في 
قضيّة ستلهانء فقد شعر أن شراء كرّاسة جديذة سيكون من 
مقتضيات الحال. وسيكون ما يعاونه على ترتيب أفكاره أن يوجد 
موضع منفصل يسجل فيه خواطره وملاحظاته وأسئلته. وقد لا تخرج 
الأمور بهذه الطريقة عن سيطرته. 

ألقى نظرة على كومة الكرّاسات محاولاً الوصول إلى قرار OLY‏ 
الكرّاسة التي سيأخذها. وشعر فجأة. لأسباب aed‏ لها أن تتضح 
bi‏ بدافع لا يقاوم لالتقاط كراسة حمراء بعينها موجودة في أسفل 
الكومة. وانتزعها من موضعهاء وراح يفحصهاء متصفحاً إياها في 
نشاط بإبهامه. وعجز عن أن يوضح لنفسه السبب في أنه يجدها 
جذّابة للغاية على هذا النحو. كانت كرّاسة من النوع القياسي الذي 
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يبلغ طوله إحدى عشرة بوصة» وعرضه ثاني بوصات ونصف 
البوصة› ويضم Ble‏ صفحة. pee re ae‏ فيا 
ستو وكأما كان قدرها الوحيد في الدنيا أن تضم م الكلمات التي 
يسطرها قلمه. وإذ أوشك على الشّعور بالحرج جيال cele tle‏ 
فقد دس الكرّاسة تحت ذراعه» ومضى إلى مسجل المدفوعات 
النقدية» وابتاعها. 

إثر عودة كوين إلى شقته. بعد ذلك بربع الساعة» أخرج صورة 
ستلمان والشيك من جيب سترته» ووضعها بعناية على مكتبه. وأزاح 
البقايا عن سطح المكتب ‏ أعواد ثقاب مستخدمة» أعقاب سجائرء 
نثار obey‏ أنابيب حبر مستنفدة» بضع قطع عملة معدنيّة؛ أَرُومات 
بطاقات سفر. رسوم عابثة صورت خلال الاستغراق في التفكير, 
منديل متسخ ‏ ووضع الكرّاسة الحمراء في الوسط. التقط قلمه 
وكتب الحروف الأولى من اسمهء د. ك (اختصارا لدانييل كوين) 
على الصفحة الأولى. كانت تلك هي المرّة الأولى» طوال ما يزيد de‏ 
خس سنوات» الي كتب فيها اسمه على إحدى كراساته . 7 توقف 
لحظة ely‏ هذه الحقيقة, ely‏ مالبث Ge biG of‏ باعتبارها لا 
أهميّة لها. وقلب الصّفحة, chy‏ يدرس بياضها للحظات» متسائلا 
عا إذا لم يكن أحمق بلا حدود. ثم دفع بقلمه إلى السَطر الأعلىء 
وكتب الماذة الأولى في الكراسة : 

وجه ستلمان. أو: وجه ستلمان على نحو ما كان قبل عشرين 
Le‏ ...من المنتحيل معرفة ما إذا كان الوجه سيحاكيه Nol ab‏ .غير 
أنه من المؤكد أنه ليس وجه ope‏ أم Sf‏ هذا ليس إيضاحاً قانوتيا؟ 
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WSL‏ لعيني على الأقل يبدو الوجه عدا عن الإيحاء بالخطرء إن لم 
يكن رقيقاً بصورة جليّة بل Of‏ هناك لمسة من الرّقة تحيط بالفم . 
وأكثر من محتمل أن العينين زرقاوان» تميلان إلى GS!‏ بالدّمع. 

racer‏ حتى ذلك الوقت. رما وصل إلى Se‏ الصلع الآنء وما 
بقي منه غدا ا وزيا أبيض. وهو دو بها لوقا + على نحو غریب» 

من النوع الذي يميل إلى التأمل» مشدود الأعصاب». شخص قد 
يتعثر في حديثه» يجالد نفسه لقمع فيضان الكلمات الذي يتدفق من 
فمه. 

بيتر الصغير. هل لع مر E‏ 

Sarat St‏ تقبله على علاته؟ الظلام. أ ن Sil‏ في ig‏ ب 
قبعت في تلك الغرفة desl‏ 3 032 جيال الأمر. بل لا أحسب 
gil‏ أرغب في فهمه. Las‏ وواء آثةاغاية؟ كلك ليست القصة» 5 
نهاية المطاف. إنها حقيقة» شىء يحدث في الدّنياء ويفترض أن أقوم 
نولت Al‏ وا درن ود قلت نعم» سأنجزه. وإذا مضی كل 
شيء على مايرام فسيكون الموضوع بسيطاً للغاية» فلم تتم الاستعانة 
بي لكي SUL, ctl‏ أعمل فحسب. هذا شىء جديد. ينبغي 
وضعه موضع الاعتبار بأي ثمن. 

ومع ذلك ما هذا الذي ye‏ دوبين عند پو“؟ «تطابق CAS‏ 
abel‏ مع ذهن خصمه». ولكن ها هو هذا القول le‏ على سان 
الأب. وهو أمر قد يكون أسوأ أ كثيراً. 
)١(‏ پو إدجار آلان (18494-1804): القاص cL bly‏ والناقد الأمريكي أصدر ديوانه 

الأول «تيمورلنك وقصائد أخرى» من ۱۸۲۷ م وديوانه الثاني «الأعراف» في ۱۸۲۹ م = 
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UI‏ فيه| يتعلّق بفرجينيا فإني في حيرة من أمرى. لا يرجع ذلك إلى 
القبلة وحدهاء وقد يمكن تفسيرها GL‏ عدد من الأسباب». ولا ما قاله 
بيتر عنهاء وهو ما لا أهميّة له. زواجها؟ ربما. . عدم التوافق الكامل. 
ترى هل يمكن أن تكون ضالعة في الأمر من أجل المال؟ أم أنها تعمل 
على نحو من الأنحاء بالتواطؤ مع ستلان؟ ذلك من شأنه أن کل 
شىء. ولكن ذلك» في الوقت نفسه» لا معنى له. لماذا استعانت بي؟ 
لكى يكون لديها دليل على نواياها الحسنة الواضحة؟ ربما. ولكن 
ذلك يبدو شديد التعقيد. ومع ذلك: لاذا أشعر YL‏ ليست من 
النوع الذي Se‏ به 

وجه ستلمان, مرّة أخرى. فكرت في خلال الدّقائق القليلة في gl‏ 
سبق لي أن رأيته. ربما قبل سنوات في الحى» قبل وقت إلقاء القبض 

أن أتذكر الشّعور الناجم عن ارتداء ملابس الآخرين. أعتقد St‏ 
البدء يكون بذلك. أحسب أنه لا بد من ذلك. في الأيّام الخوالي» 
قبل ثانية عشر أو عشرين cle‏ عندما لم يكن GU‏ مال» وكان 


= = والشالث والعُداف وقصائد أخرى» في ۱۸٤١‏ م. ضمت مجموعته القصصيّة الأول 
قصصاً نشرت في المجلات ما بین عامي VATA‏ و1440 م وهي بعنوان وحكايات 
الغرائب والعربسات» ومن أشهر أعماله كذلك «فلسفة التأليف» الصادر في 18413 م 
faite,‏ الشعري» الصادر في ° ¢. . نال شهرة مدوية ولاسيا بعد وفاته. وكان 
من المعجبين به: بودلير» وايلد. روستي» بيتل» فرويد, وغيرهم . والكتاب المقنطف 
من المتن «دوبين» صدر في العام oo 184١‏ ولفت الأنظار بغرابة ألغازه» وإحكام 
نسج قصص التحري بشكل خاص . 
(ه . م .) 
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الأصدقاء يمنحونني ملابس لأرتديها. معطف «جي»» على سبيل 
(JUL‏ 2 الكليّة. والشعور الغريب الذي يساورني gl‏ أتسربل 
بجلده . ريما كانت تلك البداية . 
ثم الأمر الأهم : تذكر من أكون. op Sas‏ يفترض أن أكون. 

لست mally Sas‏ ومن ناحية أخرى. ما من شيء يستمر 
بالوضوح. على سبيل امثال: من عساك تكون؟ وإذا كنت تحسب 
أنك تعرف لماذا تواصل الكذب في يتعلّق بالأمر؟ ليست لدي 
إجابة. وكل ما أستطيع قوله هو ما يلي : el‏ إليُ! اسمي بول 
c fous‏ وذلك ليس اسمي الحقيقي . 
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أمضى كوين صباح اليوم التالي في مكتبة كولومبيا مع كتاب 
ستلمان. وصل مبكرأء وكان أول شخص هناك لدى فتح الأبواب. 
وأدخل الصمت الذي ساد القاعات المرمرية الارتياح إلى نفسه. ats,‏ 
سمح له بدخول سرداب للنسيان. وبعد أن قام» على نحو عاجل» 
بإطلاع المشرف» الجالس إلى مكتبه وقد أخذه النعاس. على بطاقة 
تخرّجهء التقط الكتاب من أكداس الكتب. وعاد إلى الطابق الثالث» 
ثم استقرٌ في مقعد جلدي أخضرء sy‏ في إحدى قاعات التدّخين. 
وتألق صباح Gutsy otf‏ المنير في النهاذج وكأنه إغواء ودعوة للتجوّل 
دونما هدف في الهواء الطلق. ولكنٌ كوين قاومه وأدار المقعد بحيث 
جعل ظهره إلى النافذةء وفتح الكتاب. 

كان كتاب «الفردوس والبرج : التصورات الأولى للعالم الجديد» 
(nie‏ إلى قسمين متساويين في الطول. على وجه التقريب, هما 
«أسطورة الفردوس» و«أسطورة بابل». وتركز الأول على اكتشافات 
المكتشفين» ابتداء من كولومبس واستمراراً حتى راليج . وذهب 
ستلمان إلى القول dal Ni‏ من زاروا أمريكا كانوا يعتقدون 7 قد 
عثروا مصادفة على الفردوس. على (Ode Emp‏ ثانية. فعلى سبيل 
SL‏ كتب كولومبوس في سرده لرحلته الثالثة يقول: «ذلك sl‏ 
أعتقد of‏ الفردوس المفقود رقع هناء وما من أحد يستطيع دخوله إلا 
بأمر الرت». gles Lb Ul,‏ بأهل هذه الأرض jb‏ يثر ماردير 
سيكتب في وقت مبكر يعود | إلى عام ٥‏ قائلا: يبدو أنهم يقطنون 
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في ذلك العام Gail‏ الذي thay‏ عنه الكتاب القدامى كثيراً. 
Gil,‏ يا فيه البشر ببساطة ؤبراءة من غير تطبيق culpa‏ ولا 
قضاة لحسم المنازعات, ولا منازعات قضائيّة. قانعين بإرضاء 
الطبيعة». أو على نحو ما سيكتب مونتاني الدّائم الحضور» بعد ذلك 
بأكثر من نصف قرن: «في wh‏ ي أن ما نراه بالفعل في تلك الأمم لا 
يتجاوز JS‏ الصور التي رسمها الشعراء عن العصر eu‏ فب 
وكل ابتكاراتهم deal‏ للحالة السّعيدة عندئذٍ للبشريّة. LiL,‏ كذلك 
مفهوم الفلسفة ذاتها ورغبتها». ويقول ستلهان i]‏ منذ البداية نفسها 
Op‏ اكتشاف العام الجديد كان الدَافمَ المعجّل بالفكر الطوباوي» 
والشرارة التي منحت الأمل لقابلية الحياة الإنسانيّة للكال» من كتاب 
توماس مور الصادر في ١51١‏ حتى نبوءة جيرونيمو دي مينديتا القائلة 
OL‏ أمريكا ستصبح دولة ثيوقراطيّة مثالية» مديئة حقيقية للرب. 


غير آن هناك وجهة معارضة. وإذا كان بعض الناس ينظرون إلى 
الود باعتبارهم يعيشون 3 براءة ما ل السقوط. فقد كان هناك 
آخرون حكموا عليهم wel‏ حيوانات متوخشة» وشياطين في إهاب 
بشر . ولم يؤد اكتشاف أكلة لحوم البشر في الكاريبي إلى التخفيف. من 
حدّة هذا الرأي» واستخدم الإسبان هذا الاكتشاف كمبرر لقيامهم 
باستغلال السكان المحليين بلا رة تحقيقاً لأغراضهم التجاريةء 
ذلك bE‏ إذا لم تعتبر الإنسان BUI‏ أمامك LS‏ بشرياًء فلن تكون 
هناك إلا كوابح محدودة تسيطر على سلوكك نحوه . dy‏ يتم اعتبار 
ا هنود بشراً حقيقيين هم cb‏ إل في عام ۷ مع المرسوم البابوي 
الذي أصدره البابا بولس الثالث. ورغم ذلك فقد استمر الجدال 
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طوال عدّة مئات من السنين» ووصل من ناحية إلى ذروته في 
«المتوخش النبيل» عند لوك وروسو الأمر الذي أرسى الأسس 
النظريّة للديمقراطيّة في أمريكا مستقلة ‏ ومن ناحية أخرى الحملة 
الرّامية إلى القضاء على اهنود وفي الاعتقاد الذي لم يمت Gash Sb‏ 
ا لحيد الوحيد هو الهنديٌ الميت. 

واستهل القسم الثاني من الكتاب بتمحيص جديد لفكرة 
السقوط . وذهب ستلهان» معتمداً إلى de‏ كبير على VO ghee‏ والصّورة 
التي رسمها في «الفردوس المفقود» ‏ باعتبارها [EF‏ الموقف التطهريٌ 
el‏ - إلى القول Ob‏ الحياة البشريّة على نحو ما نعرفها لم تظهر 
للوعود إلا بعد oad aN‏ ذلك jst‏ إذا لم يكن هناك شر في 


)1( میلتون» جون (1108 = ۷4 م الشاعر البريظاي engl‏ ولد في بريد ستريت» 
بتشیبساید» Abs‏ تعليمه في مدرسة سانت بول وكريست كوليج في جامعة كاميردج . 
يتردد کد أنه أنجز رائعته المشار إليها في المحن «الفردوس المفقوده في العام 15571 ce‏ 
ولكن من الثابت أنه م يوفع عقد حقوق عوائد نشرها إلا في 11117 م» وإن كان من 
المعروف انه قد اطلع ابن أخيه على مقاطع من الكتاب الرَابع منها في العام 
oe 4۲‏ وتشير كرّاساته إلى أله فر في تاليف عمل إبداعي شامل من هذا ea‏ في 
وقت أكثر تبكيراً من ذلك . Jey‏ الرّغم من الاعتراف المبككر به به كعبقري في الشعر 
والنثر على حدّ سواءء إلا أن شهرته تستند أساساً إلى لى «الفردوس angel‏ وقد a BU‏ 
شعراء القرن الشامن عشر وتقّاده, ولكن حتى في تلك الفترة كانت هناك انتقادات 
عديدة له وهاء وقد ردد تي. إس. إليوت صدى انتقادات جونسون وأديسون في 
١‏ م» عندما هاجم ميلتون بضراوة» إلى حد القول Ob‏ نزعته الحسيّة أودت بها 
قراءاته» وقضى عليها ly cole‏ كان يكتب الإنجليزية كلغة ميتة» وقد عدّل وجهات 
نظره تلك في وقت لاحق» ومازال ميلتون يثير الخلاف حتى اليوم» وربما كان هذا هو 
JIU!‏ الاقوى على عبقريته الحقيقية . 
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SLI‏ فليس هناك أي et‏ .وكيا عر ميلتوة nity‏ :ومن فشر اة 
واحدة جرى تذوقها ظَهّر الخير والشرّ في الدّنياء كتوأمين ملتصقين». 
وقد جاء تعليق ستلمان على هذه الجملة مسهباً إلى dm‏ كبير. فهو 
إدراكاً منه لإمكانيّة استخدام التوريات والتّلاعب بالكلمات أوضح 
كيف أن كلمة «تذوق «Taste‏ هي بالفعل إشارة إلى الكلمة اللاتينية 
«<Saperen‏ التي تعني في آن واحد «يتذوق» و«يعرف» ومن هنا YL‏ 
تتضمُّن إشارة باطنيّة إلى شجرة المعرفة: مصدر التفاحة التي جلب 
مذاقها المعرفة إلى العا مء وهو ما يعني الخير والشر. وركز ستلان 
كذلك على أحجية كلمة Cleaver‏ يلتصق» التى تعنى «الاتصال» 
و«الانقسام» وتسد على هذا النحو معنيين متساويين ومتعارضين» 
لأمر الذي يد بدوره وجهة نظر في a‏ وجد aes‏ ألما ماثلة في 
كل أعمال ميلتون. ففي «الفردوس المفقود» على سبيل SEM‏ لكل 
كلمة رئيسيّة معنيان» معنى قبل السقوط وآخر بعده. وليوضح Oldie‏ 
ما يقصده قام بعزل كثير من تلك الكلمات : guy Sinister‏ شرير أو 
منحوس» Serpentine‏ وتعنى أفعواني اني أو شیطاني» gus delicious‏ 
مبهج أو شهي - وأوضح أن استخدامها السَابق للسقوط كان LJ‏ 
من الإشارات الأخلاقيّة» بين) استخدامها بعد السّمَوط OLS‏ واقعاً d‏ 
الظلالء وملتبسا وترفده المعرفة بالشر. ولقد كانت مهمة آدم 
الوحيدة في الجلة هي أن بخترع اللغة» cls ol,‏ على dS‏ خلوق أو 
شيء اسمه. وفي حالة البراءة تلك Sb‏ لسانه کان مضي قدماً اواب 
العام في سرعته. dy‏ تكن كلاته لصيقة فقط بالأشياء التي يراهاء Ly‏ 
Cats‏ كذالك jaye‏ عه ااا ها إل رياب الحياة Gall‏ 
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الحرني. فالشيء واسمه أمران يمكن أن Je‏ أحدهما محل الآخر. وبعد 
السّقوط لم يعد هذا صحيحاً. > Lay‏ انفصلت الأسماء عن الأشياءء 
وانتقلت CdS‏ إلى مجموعة من العلامات eri)‏ إذ فصلت 
اللّغة عن Syl‏ . ومن هنا فإنّ قصّة الفردوس لا تسبل فقط سقوط 
الإنسان» وإنما سقوط اللّغة أيضا. 


tL dy‏ يشر التكوين هناك قصّة أخرى عن rest‏ ويقول 
ستلمان إن Lad‏ برج بابل هي إعادة صياغة دقيقة لما حدث في 
الفردوس ٠‏ ولكن مع توسيع نطاقها وجعلها Lile‏ 5 مغزاها لتشمل 
البشرية بأسرها. وتتخذ القصّة معنى Loe‏ عندما يتم تدبّر موضعها 
في السفر: الإصحاح الحادي عشر من ple‏ التكوين الآيات من 
الأولى إلى التاسعة. وهذه هي الحادثة الأخيرةء على وجه التحديد, 
من حوادث ما قبل التاريخ في الإنجيل . فبعد ذلك GL‏ العهد القديم 
ليكول par‏ | سردا Oils) anal‏ وبتعبير آخر Ob‏ برج بابل 
ينبض باعتباره الصورة الأخيرة قبل البداية الحقة للعالم . 


واستمرّت تعليقات ستلمان صفحات كثرة» وقد بدأ بمسح تاريخي 
للتقاليد التفسيريّة الكثيرة المتعلّقة بالقصّةء وفصّل القول في| يتعلق 
بالأخطاء الكثيرة في القراءة التي دارت حوهاء وانتهى بإيضاح مطول 
للأساطير "las‏ من وأجاده» (وهي خلاصة وافية من التفسيرات 
deals|‏ لا ترتبط بالموضوعات القانوية): وكتب Olden‏ يقول al‏ 
جرى بصفة عامّة القبول Sb‏ البرج قد بني في She‏ عام 1١997‏ بعد 
الخلق. أي مجرد ثلاثاثة وأربعين Le‏ بعد الفيضان WSs‏ 24 على 
۹۲ 
Twitter: @ketab_n‏ 


وجه كل الأرض»“. وقد cle‏ العقاب الذي أنزله الله كاستجابة هذه 
الرّغبة التي تناقضت مع وصيّة وردت قبل ذلك في pie‏ التكوين 
ly patty‏ واكثروا واملأوا الأرض وأخضعوها» وذلك بتدمير البرجء 
oes‏ ثم فان الرب قد قضى على الإنسان بطاعة وصيته . غير sel of‏ 
أخرى رأت ف البرج By pop Lad‏ خذة vost‏ أول حاكم للعالم 
بأسرهء باعتباره مصمّم البرج: فقد أريد لبابل أن تكون مزاراً يرمز 
إلى شموليّة سلطته . وقد كانت تلك هي الرؤية البرومئيوسيّة للقصّة 

وهي معلّقة على العبارات التالية: ee‏ نبن لأنفسنا مدينة وبرجاً 
cel aul,‏ و«نصنع لأنفسنا اس|» وأصبح بناء البرج الرّغبة 
الاستحواذيّة الجارفة التي سيطرت على البشر» وغدت أكثر LAT‏ 
حتى من الحياة ذاتها. وأصبحت كتل الأجر أعلى من البشر. ولم 
تتوقف النسوة العاملات عن العمل» حتى لولادة أطفاهنَ› Lil,‏ 
أودعن الأطفال المولودين لتوهم d‏ ميدعاتهن. وواصلن العمل . 
وكانت هناك فيما يبدو ثلاث مجموعات مختلفة عاكفة على العمل : 
أولئك الذين رغبوا في أن يقطنوا السّماء» وأولئك الذين رغبوا في أن 
يحاربوا WO‏ وأولئك الّذين أرادوا عبادة الأصنام . وفي الوقت نفسه 
فقد اتحدت المجموعات الثلاث في جهودهاء «وكانت الأرض كلها 
Waly 0‏ ول واخادةه ورت القدرة الا لار اة 
سخط الربٌ «وقال الربٌ هو ذا شعب واحد ولسان واحد لجميعهم. 


)1( ترجمت كافة النصوص من الكتاب المقدّس بمراجعة طبعة جمعيّة الكتاب المقدّس في 
الشرق «Godt‏ الصادرة في ۷ م . 
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وهذا ابتداؤهم بالعمل, والآن لا يمتنع عليهم كل ماينوون أن 
يعملوه» . وهذا الطرح هو صدى OLAS Ely‏ الرّب لدى طرده لآدم 
وحواء a‏ الفردوس «وقال الرّب ANT‏ هوذا الإنسان قد صار كواحد 
Ls‏ عارفاً الخير والشرء والآن Jus ald‏ يده ويأخذ من شجر الحياة 
أيضاً ويأكل ويحيا إلى الأبد فأخرجه الرّب الإله من جنة عدن» ورغم 
ذلك فقد ذهبت قراءة أخرى إلى أن Le‏ قد قصد بها فحسب أن 
تكون طريقة لإيضاح تنوّع الشّعوب واللّغات. ذلك أنه إذا كان 
البشر جميعاً قد انحدروا من آدم ومن بنيه. نكيت يكن تعليكل 
الخلافات الكبيرة ة بين الثقافات؟ وذهبت قراءة مائلة إلى fill of‏ 
كانت تفسيراً لوجود الوئنية وعبادة الأصنام ذلك أنه حتى الوصول 
إلى هذه Lal‏ يتم بتقديم البشر Lae‏ بحسباهم من معتنقي 
التوحيد. Ls Ul,‏ يتعلّق بالبرج ذاته فإ الأسطورة تذهب إلى أن 
ثلث البناء قد غاص في الأرض» وأن الحريق قد أتى على ثلث آخرء 
وترك UU We‏ وقد هاجمه الرب بطريقتين؛ لإقناع الإنسان بان 
الدمار عقاب Al‏ ولیس lal‏ عن المصادفة . . ومع ذلك Pact St‏ 
الباقي كان من الارتفاع بحيث تبدو شجرة النخيل من أعلاه جندبا 
صغيراً. وقد قبل كذلك إن في وسع الشّخص أن 2 يسير ثلاثة أيام في 
ظل البرج دون أن يغادره. tarts‏ - وقد ركز ستلمان على ذلك كثيراً - 
Ob‏ من كان يتطلّع إلى أطلال البرج كان يعتقد أنه يسبى JS‏ ما 
عرفه . 

لم يستطع كوين أن abe‏ علاقة هذا كله بالعالم الجديد. ولكن في 
ذلك الموضوع بدا فصل جديد. وعلى حين غِرة راح ستلمان يناقش 


۹٤ 
Twitter: @ketab_n 


حياة هنري دارك» وهو قس من قسس بوسطن, ولد في لندن عام 
848 م (في اليوم الذي تم إعدام تشارلز الأول خلاله) وقدم إلى 
أمريكا في ٠۷١‏ م» ولقي حتفه في الحريق الذي شب في كامبردج 
بولاية ماساشوستس في ۱ م. 

يقول ستلمان إِنْ هنري دارك عمل في شبابه سكرتيراً خاصًاً لجون 
ميلتون ‏ من ١179‏ م حتى وفاة الشاعر» بعد ذلك بخمس سنوات . 
وكان ذلك امراً جديداً QOL‏ لكرين» ققد يذاله أله Sia‏ أنه قا 
في أحد المواضع أن ميلتون الضرير كان fe‏ أعاله على إحدى بناته. 
if eles‏ دارك كان ses‏ مشتدداً درس اللاهوت وكان من أنصار 
أعمال ميلتون المتحمُسين. وبعد أن قابل بطله في ملتقى صغير في 
إحدى الأمسيات» دعي لزيارة دار ميلتون في الأسبوع التاليء وأذى 
ذلك إلى الزيد من الريارات؛ آل أن بدا ياغون بالفعل يثق في 
دارك» ويعهد إليه ب ببعض المهام اليسيرة» مثل كتابة ما يمل عليه» أو 
المضي بالشاعر الفرير في شوارع لندنء أو قراءة أعمال القدماء على 
مسامعه. dy‏ خطاب يرجع إلى عام 17177 م كتبه دارك إلى شقيقته 
3 بوسطن GT‏ على ذكر مناقشات دارت مع ميلتون حول النقاط FSW‏ 
ibs‏ في تفسيرات الانجيل. > ثم مات ميلتون. وشعر دارك بحزن 
قاهر. وبعد ستة أشهرء وإذ ألفى إنجلترا صحراء قاحلة بالنسبة لهه 
وأرضاً لا تقدّم له شيئاً. فقد قرّر الحجرة إلى أمريكا. ووصل إلى 
بوسطن في صيف ١561/50‏ م. 

لم يعرف الكثير عن سنواته الأولى في العالم الجديد. وقد تكهن 
ستلمان بأنه ربما كان قد رحل غرباً» منطلقاً إلى أرض لم توقع على 
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خرائط غير أنه | يكن الور عل يران حاسم يويد وجهة النظر 
هذه. ومن ناحية أخرى jp‏ إشارات معينة ة في كتابات دارك قد لحت 
إلى معرفة وثيقة بعادات النود» الأمر الذي مضى بستلمان إلى النظريّة 
القائلة OL‏ دارك يحتمل أن يكون قد عاش بين ظهراني إحدى قبائل 
امنود لفترة من الوقت. ولكنْ مهما كان الأمرء فيا يتعلّق بذلك» فلم 
تكن هناك إشارة Ate‏ لدارك حتى 1187م عاد أدرج اسمه في 
سجل الزواج في بوسطن باعتباره متزوجاً of‏ تدعى لوسي isd‏ 
وبعد عامين أدرج في السجلات باعتباره متولياً رابت تجمع بيوريتا 
في أطراف المدينة» وقد أنجب الزوجان كثيراً من الأطفال ولک 
Lax‏ ماتوا في طفولتهم . Sete‏ وقد ولد في 
1 م قد بقي على قيد الحياة. ولكنه ذكر في عام ۱م أنه 
سقط في حادثة من نافذة بالطابق ag (GU‏ وبعد ذلك بشهر 
واحد التهمت ألسنة اللّهب الدّار بأسرهاء ولقي كل من دارك 
وزوجته حتفهما في الحريق . 

كان يمكن أن يذهب هنري دارك في تضاعيف الغموض الذي 

يحيط بمستهل الحياة الأمريكيّة لولا OF‏ شيئاً واحداً أنقذه من ذلك: 

إصدار AS‏ في عام ۱1۹۰ م بعنوان «بابل ا ويقول ستلمان 
5 هذا العمل المحدود الذي يعارز ار وسن صفح كان 
أبرز eV‏ الرؤيويّة التي صورت القارة الجديدة» حتى وقت كتابته» 
ولو أن دارك ا يمت بعد إصداره بوقت قصير لكان تأثره أعظم بلا 

tL‏ ذلك at‏ در كما اتضح لمعظم نسخ ES‏ أن دمر في 
الحريق الذي لقي دارك مصرعه خلاله. وقد SE‏ ستلهان نفسه من 
اكتشاف نسخة واحدة» وذلك بمحض الصدفة 5 علية دار عائلته 
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ل els‏ وبعد سنوات من البحث الدائب وصل إلى استنتاج 
soles‏ أن هذه النسخة هي الوحيدة التي ماتزال موجودة. 

دافع کتیب «بابل الجديدة» المكتوب بن ميلتوني جريء عن قضية 
جعل أمريكا فردوساً. Jes‏ العكس من الكتاب الآخرين الذين 
تناولوا هذا الموضوع › js‏ دارك لا يفترض at‏ الفردوس مكان يمكن 
أن يكتشفء a‏ ا بي أن تؤدي | إليهء لست 
هناك أدوات ملاحة يمكن أن ترشد الإنسان إلى سواحله» ul,‏ وجوده 
ملازم بالحري GEV‏ الإنسان, فكرة ما وراءٍ قد GE‏ يوم يتم فيه 
خلقه في ال دهنا» و«الآن». وكا أوضح دارك ar‏ اليوتوبيا لا وجود 
لها في أي مکان» بل إا ليست موجودة E>‏ في «صياغتها اللفظيّة) . 
ولو أنه كان بمقدور الإنسان Cle of‏ هذا المكان الذي طلما حلم به 
فإن ذلك لن يكون إلا من خلال إقامة صرحه بيديه . 

وقد بنى دارك هذه الخلاصة التي وصلت إليها على قراءة لقصة 
بابل بحسبها عملاً أقرب إلى النبوءة. وبالاعتماد إلى Le‏ كبير على 
تفسير فيلتول اقرط قام باتباع خطى معلّمه في تعليق أهميّة فائقة 
على دور gees . rea]‏ بأفكار الشاعر خطوة أبعد. وإذا كان 
سقوط الإنسان يقتضي بالتبعيّة سقوط اللغة» أفليس من المنطقي 
الافتراض بأنه سيكون من الممكن قهر السقوط وقلب آثاره من خلال 
قهر سقوط cia‏ وبذل قصارى الجهد لإعادة خلق tab‏ التي كان 
يجري الحديث بها في te‏ عدن؟ وإذا كان بمقدور الإنسان olay of‏ 
لغة البراءة الأصليّة تلك أفلا يترتب على ذلك أنه يستطيع بمقتضى 
الأمر استرداد حالة البراءة في أعماقه؟ وذهب Silo‏ للقول at,‏ ما 
علينا إلا أن ننظر إلى مشال المسيح لكي ندرك Sf‏ الأمر كذلك. أل 
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يكن المسيح إنساناً تحلوقاً من لحم ودم؟ ألم يتحدّث لغة ما قبل 
السّقوط؟ وني «الفردوس المفقود» Ohl‏ يتحدّث الشيطان «بخداع 
مزدوج (gall‏ د lew‏ المسيح «أعماله لكلاته صنو/ كلاته تمنح قلبه الكبير 
ما يطابقه من القول. وقلبه/ يضم من الخير والحكمة والعدل / الششكل 
الأكمل» والربٌ ألم «يرسل الآن بشارته ا حيّة/ إلى الدّنيا plas‏ الإرادة 
النهائية /ويرسل روحه الحقة من OV‏ فصاعدا لتستق ر/في القلوب 
الورعة. بشارة كامنة / JSS‏ ما (ga‏ الحقيقة معرفته Sage‏ ویب 

المسيح 1 ينته السقوط le‏ مبيجة؟ وذهب دارك إلى القول ats‏ ينبني 
على هذا أنه سيكون من الممكن بالنسبة إلى الإنسان أن يتحدّث لغة 
البراءة الأصليّة. of,‏ يستردٌ الحقيقة في أعماق كاملة؛ ودونما مساس 


* وقام دارك» في غبار عكوفه على قصّته بابل عقب ذلك, بتفصيل 
القول في cache‏ وأعلن رؤيته للأشياء التي ستقع لأحتاً. واففظنت 
من الآية الثانية من الإصحاح الحادي عشر من سفر التكوين ووحدث 
في ارتحالهم شرقا of!‏ وجدوا بقعة في أرض شنعار وسكنوا فيها» . 
وذكر دارك Sf‏ هذه الفقرة تك - تثبت الحركة age‏ غرباً التي تقوم بها 
الحياة والحضارة البشريتان. ذلك أن مدينة بابل - أو بابليون - كانت 
تقع في بلاد ما ب بين coer‏ بعيداً إلى الشرق من الأرض التي نزل 
مها العبرانيون, وإذا كانت بابل تقع إلى الغرب من أي شيء إن هذا 
الشيء هو جنة عدن, الموقع الأصلي للبشريّة. وواجب الإنسان هو 
أن يتفرق في الأرض بأسرها استجابة لوصيّة ON‏ القائلة «أثمروا 
واكثروا واملأوا الأرض» الأمر الذي سيمضي به — إلى الانتقال 
Ls‏ وما هي الأرض الأكثر إيغالاً LAL‏ الغرب بالنسبة إلى أراضي 
۹۸ 
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اة بأسرها؟ تساءل دارك: أليست هي أمريكا؟ ومن 8 ob‏ 
حركة المستوطنين الإنجليز للعالم الجديد يمكن قراءتها باعتبارها تحقيقا 
للوصيّة القديمة. لقد كانت أمريكا هي الخطوة الأخيرة في هذه 
a Leal‏ وما إن تمت القارّة حتى يحون الوقت لتغيير مصير البشرية . 
والعائق a‏ يحول دون بناء اع - sl‏ حتمية ملءالإنسان 
للأرض - ستتم إزالته . وني تلك deol‏ سيكون من الممكن ددا 
أن تتحدّث الأرض بأسرها لغة واحندة ولساناً واحداً. وإذا phd Le‏ 
لذلك أن ws‏ فإن الفردوس لا يعود Aree‏ 

وتنا ذارك يانه IS‏ جرى بناء برج بابل بعد الفيضان بثلاثمائة 
وأربعين عاماً ap‏ بعد ثلاثيائة وأربعين عاماً من وصول السفينة «ماي 
فلاور» إلى بلايموث jan‏ الوصية. ذلك isi‏ من المؤكّد Sf‏ 
البيوريتان. شعب الله المختار الجديد. هم الذين يمسكون مصير 
البشرية ين أيديهم. وعلى العكس من العبرانيين الذين خذلوا OS‏ 
برفض تقل ابته» Obs‏ هؤلاء الإنجليز الذين ثقلوا إلى الأرض 
الجديدة» سيكتبون الفصل الأخير في التاريخ قبل أن تلتقي السّماء 
والأرض آخر الأمر. وشأن ىل لله » سيكونون قد قطعوا 
الفيضان الملحيطي اهائل ليقوموا بمهمتهم المقدسة . 

lab,‏ لتقديرات دارك فإن OLS ble aa‏ معناها أله ني 
عام ۱۹٦١‏ م سيكون الجزء a‏ عمل المستوطنين قد تم 
إنجازه» وسيكون الأساس قد أرسي peal‏ الحقيقي الذي سيعقب 
ذلك : بناء بابل الحديدة . وكتب دارك يقول إِنّه یری بالفعل مؤشر 
مشجعة في مدينة بوسطن » ذلك أنه هناك ee.‏ 
مكان Aba d‏ يعد د الآجر ماذة البناء ال س وهي المادة التي 
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ont‏ على نحو ما هو موضح في الآية الثالثة من الاصحاح الحادي 
عشر من سِفر التكوين, باعتبارها مادة بناء بابل. وذكرذارك بمزيد 
sail oy‏ أنه في ١197م‏ ستبدأ بابل الجديدة في التصاعدء ويشمخ 
هيكلها نحو السماء كرمز لبعث الروح الإنسانية. وستعاد كتابة 
التاريخ على نحو معكوس . فا تہاوی سيرفع عباده. وما تحطم 
سيعود كاملا . ولدى es‏ البرج سيكون من الفقشانة بحيث 
يستوعب جميع سان العالم الجديد . وستكون هناك غرفة لكل 
شخص › ويمجرد دخوله تلك الغرفة Pe‏ سينسى کل شيء كان 
يعرفه» وبعد أربعين یوما وأربعين ليلة» سيخرج اانا جوا 
يتحدّث لغة الربَّء (te‏ لسكنى الفردوس الثاني الدائم . 

هكذا انتهى تلخيص ستلان لكتيّب هنري دارك المؤْرّخ في "١‏ 
ديسمير ١1545‏ مء أي الذكرى السبعين لرسو السّفينة ماي فلاور. 

بدت تنهيدة قصيرة عن كوين» وطوى الكتاب. كانت غرفة 
القراءة خاوية؛ فانحنى إلى الأمام. وأسند رأسه على كفيه. وأغمض 
عينيه. وقال بصوت عال: Me VAD‏ . وحاول أن يتخيّل صورة 
هنري دارك» BS‏ شيئاً لم برد على le‏ > فلم ترتسم على مرآة 
ذهنه إل نيران وحريق يلتهم eS‏ ثم فقد أثر خواطره ه والموضوع 
الذي كانت تقوده إليه. sles Saag‏ أن ٠‏ م كان العام الذي 
بسحن Ole‏ ابنه فيه . 

فتح الكرّاسة الحمراء ووضعها معتدلة على ججره. وفيها كان 

ee‏ ا قرّر أنه قد نال کفایته» فطوى 
AL SI‏ ونهض من المقعد. وأعاد كتاب ستلان إلى المكتب 
الأمامي . وأشعل سيجارة, في أسفل ce AI‏ وغادر المكتبة» وخرج 
إلى أصيل ott‏ (مايو) . 
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وصل إلى dhe‏ الحراند سنترال» قبل موعده بوقت طويل. ول 
يكن من المنتظر وصول القطار الذي يستقله ستلمان حتى الساعة 
السادسة والدقيقة الحادية والأربعين؛ ولكن كوين أراد أن يتاح له 
الوقت لدراسة جغرافية «OLS‏ للتيقن من أنه لن يكون بمقدور 
ستلان أن يروغ منه. وعندما خرج من النفق وولج القاعة الهائلة» 
أدرك من خلال إلقاء نظرة على الساعة Yl‏ لم تتجاوز الرابعة إا 
بقليل. وكانت المحطة قد بدأت بالفعل تمتلل بجمهور ساعة الذروة. 
فش طريقه عبر ضغط الأجسام المقبلة» وقام بجولة في البوابات 
المرقمة, متطلعاً إلى السلالم الخبيئةء والمخارج غير المشار 7 
والتجاويف المحفورة في الجدران التي يغمرها الظلام . وخلص إلى أنه 
إذا صمم رجل على الاختفاء Sb‏ بمقدوره القيام WL‏ في es‏ وعليه 
أن يعلق الآمال عل أن ستليان ل بلق GL Lid‏ سيكون في 
انتظاره . UE,‏ إذا كانت الحالة WAS‏ وأفلح ستلان في الروغان منه» 
Ob‏ ذلك سيعني Oh‏ المسؤولية تقع على كاهل فرجينيا ستلمان. وما من 
أحد غيرها. وأدخل العزاء على نفسه أن يعرف أن لديه خطة بديلة, 
إن لم تسر الأمور على مايرام . فإذا لم يظهر ستلمان OB‏ كوين سيمضي 
مباشرة إلى الشارع التاسع seul;‏ ويواجه فرجينيا Le Olds‏ عرفه . 

ley‏ يتجول في أرجاء الحطة ذكر نفسه بمن يفترض أن 
يكونه. وقد بدأ في تمل of‏ تأثير كونه تول اوسر ليس GIL‏ السى 
اما . وعلى الرغم من انه كان مايزال له الجسم نفسه» والذهن 
عینه» والخواطر ذاتهاء إلا أنه شعر وكأنه انتزع من نفسه على نحو من 
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الأنحاء. وكأنه لم يعد مضطراً إلى Sola pull‏ وقر وعيه. ومن 
خلال حيلة ذكية من حي et‏ تغيير صغير حاذق في el‏ 
أحس انه أكثر tee‏ وجرأ عل تحر ١‏ سيل | إلى مقارنته. وعرف 
فى الوقت نفسه أن لامر بأسره ليس إل Lay‏ ولكنّ راحة معينة 
كنت LF j‏ دلت فهو ل يفقد ذاته Lim‏ وإنماهويتظاهر 
فحسب» وبمقدوره أن يعود إلى كونه كوين حينما يشاء. وشكلت 
dad‏ القائلة بان هناك OW‏ هدفا من وراء كرت مول jest‏ وهو 
هدف تتزايد أهميّته الآن بالنسبة له شكلت نوعاً من التبرير 
الأخلاقي هذه التمثيلية التحزيرية» وأعفته من الاضطرار الى الدّفاع 
عن Candi‏ ذلك 3 تصور نفسه باعتباره أوستر أصبح مرتبطاً في wad‏ 
eo -‏ من الأعمال في هذا العام . 
يضرب في أرجاء المحطةء إذن» وكأنه في إهاب بول أوستر. 
a‏ ظهور ستلمان. وتطلع إلى سقف القاعة الائلة المقنطرء وراح 
mc‏ جدارية الأبراج السماوبة. كانت هناك cle‏ تمثل النجوم 
ورسوم خطية SIREN‏ السماوية . ds‏ يكن كوين قد ox‏ من إدراك 
الصلة بين الأبراج bi lol,‏ وكان في مرحلة الصبا قد أمضى 
ساعات عديدة تحت السّماء الملتقة باللّيل محاولاً مطابقة نثار الأضواء 
ادمع كال الدببة والشيران والرماة والدلاء . ولكن ذلك لم 
يفض إلى شيء قط وساوره شعور uils, celal,‏ هناك بقعة عمياء 
aaa‏ وراح يتساءل عا إذا كان أوستر في يفاعته أفضل خالا 
منه في هذا الشأن. 


عبر الطريق» وبعرض etl‏ الأكر من ٠‏ الحائط الشرقي للمحطةء 
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كانت هناك لوحة عرض صود كوداك. بألوانها الوهاجة التي لا تبدو 

منتمية إلى الأرض. وقد ضم مشهد هذا الشهر شارعاً في إحدى قرى 
Lal‏ في نيوإنجلاند» bay‏ كانت قرية نانتيكين وا سنى ربيعي 
جميل على الأحجار التي رصف بها الشارع» ولاحت زهور متعدّدة 
الألوان في أصص النوافذ. على امتداد واجهات الدّورء وبعيداً d‏ 
الأسفل. عند نهاية الشارع, Lisl‏ المحيط بأمواجه الشهباء ومياهه 
الزرقاءء الزرقاء . وتذكر كوين زيارته لنانتيكيت مع زوجته» منذ 
وقت» خلال الشهر الأول لحملهاء عندما كان aul‏ لا يتجاوزر حجم 
لوزة صغيرة في بطنها. ووجد من UG‏ التفكير في ذلك COW‏ وحاول 
أن يقهر الصّور التي راحت ت تتشكل في tly‏ قال لنفسه: «انظر إلى 
الأمر من خلال Ge‏ أوسترء ولا تفكر في أي شيء آخر!». وجول 
انتباهه من جديد. وأحس بالارتياح؛ إذ وجد أفكاره تدور حول 
موضوع الحيتان, والرّحلات التي انطلقت من نانتيكيت في القرن 
gall!‏ وحول pale‏ والصفحات الاستهلالية من «موبي ديك». 
ومن هناك انطلق ذهنه إلى الصّور التي قرأها عن ملقيل في السنوات 
الماضية» العجوز الصموت الذي يعمل في مبنى جمارك نيويورك. 
دونما قراء.» وقد نسيه الجميع. ثم فجأة أو بوضوح بالغ» ودقة 
شديدة» رأى واجهة بارتلباي والجدار المبني بالآجر أمامها . 


eile (‘)‏ « هرمان (۱۸۱۹ ا الروائي » والشاعر الأمريكي» ولد في نيويورك 
ul‏ لعائلة عريقة تمتهن العمل Heal‏ وبعد تعرض عمل والده SAKA‏ جسيمة 
ووفاة هذا الوالد في 1877 م اضطر إلى وقف الدّراسة وبدء حياته العمليّة. وعمل 
على تعليم نفسه, ملتهماً شكسبير, والكتاب المقدّس. وكتّاب القرن LEN‏ عشر 
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ريت أحدهم على ذراع كوين. فالتفت ليواجهه. chy‏ رجلا 
Nags‏ صامتاء ممسكا بقلم at as‏ بين ight‏ 7 
والأخضرء وقد غرس فيه ple‏ ورقيٌ صغير أبيض كيب على أحد 
جانبيه : «هذه المادة su‏ يجاملة من أصم أخرس . ادفع أي سعر. 
شكرا لمساعدتك». وعلى الجانب الآخر من العلم كان هناك رسم 
للأبجديّة اليدويّة ‏ تعلّم الحديث مع أصدقائك - التي توضح أوضاع 
اليد لكل حرف من الحروف السمّة والعشرين. دس كوين يده في 
جيبه » وأعطى الرجل دولاراً. وأومأ الرجل الأصم مرة واحدة HEL‏ 
ثم مضى تاركاً كوين والقلم في يده. 

تجاوزت الساعة الآن الخامسة. ورأى كويد ا نه سيكون أقل 
Wie‏ للاكتشاف في بقعة oo ol‏ فانتقل إلى قاعة الانتظار. وكانت 
تلك القاعة بصفة عامّة Lele lige Lite‏ بالغبار والناس» ولكتها 
الآنء وقد بلغت ساعة الذروة أشدّهاء امتلأت بالرجال والنساء 
الذين يحملون الحقائب والكتب rally‏ ولقي كويد مشقة 5 

= التأمُليين عن أمثال سيرتي. براون» وكثيراً من کاب التاريخ والأنثروبولوجيا الّذين 

شکلوا sted (eo‏ في وقت Sais GY‏ رائعته الورادة في المتن والصّادرة في العام 

١م‏ أقرب نقطة Leak‏ الولايات المتحدة في إبداع نثرها الملحميّ الخاص. 

والإشارة إلى عمل ملقيل بجمارك نيويورك صحيحة» فقد أصدر روايته الأخيرة ورجل 

اللغة في العاع ج قام ها ارات ال ل 

بجارك نيويورك» وظلّ حتى نهاية حياته تموذجاً للكاتب العملاق الذي لم يفهمه 

عر dy‏ يقدّره ‘ وطاردته الرّقابة وموجات الإهمال والنسيان. dy‏ تعرف أعماله 

الشهرة الحقيقية إلا ابتداء من عشرينيات القرن الحالي. ولعل القارى لا تغيب عنه 

الإشارة إليه في dle‏ الثلائيّة . 
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العثور على مقعد. وبعد البحث دقيقتين أو ثلاث دقائق و 
Land ys‏ على إحدى الأرائلك. فجلس Lub yb‏ نفسه بين رجل يرتدي 
de‏ زرقاء وشابة ممتلئة القوام . وكان الرّجل عاكفاً على قراءة القسم 
الرياضي في صحيفة «نيويورك تايمز». فاختلس كوين النظر من فوق 
كتفه ليقرأ = المباراة التي هزم فيها البارحة فريق المينس» ووصل 
إلى الفقرة الثالثة أو الرّابعة» عندما التفت الرّجل ببطء نحوه ورمقه 
بنظرة غاضبة» ونحى الصّحيفة بعيداً عن ناظريه . 

وحدث بعد ذلك شيء غريب. فقد تحول كوين بانتباهه إلى الفتاة 
الجالسة إلى ee‏ ليرى ما إذا كانت هناك Ble‏ يمكن قراءتها في ذلك 
gay ol ZY‏ كوين أنَّ عمرها حوالي العشرين. وكانت هناك be‏ 
بثور على وجنتها اليسرى أخفتها بلمسة من مادة تجميلية حمراء ورديّة 
وراحت تدير قطعة من العلكة في فمها. غير أنها كانت تقرأ كتاباء 
Lbs‏ ورقي الغلاف» لونه متوهج oly tls‏ كوين إلى بمينه قليلا 
ليلقي نظرة على العنوان. وخلافا لكل توقعاته» كان الكتاب من 
تأليفه بعنوان «مأزق الانتحار» تأليف وليام ولسون. أول رواية يظهر 
فيها ماكس ورك. وكان كوين قد تصوّر هذا الموقف Lats‏ السرور 
المفاجى وغير المتوقع النابع من لقاء قرائه . بل إنه يل الحوار الذي 
سيعقب ذلك : سيدو Le‏ ومتواضعاًء على نحو (GD‏ فيا الغريب 
رشن بالكتاب». ثم بمزيد من التردد والتواضع يوافق على of‏ يكتب 
إهداء Wy.‏ على الغلاف SG petal‏ «مادمت ai‏ . ولکنه 
الآنء وفيها المشهد oat‏ شعر بخيبة أمل بالغة» بل وبالغضب. لم 
ترق له الفتاة الجالسة إلى جوارهء وأثار ضيقه أنها لم تتجاوز 
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الصفحات التي كبّدته الكثير من الجهد. وأحس بدافع يحدوه إلى 
انتزاع الكتاب من يديها والانطلاق عدوا عبر المحطة به. 

تطلع إلى Late‏ من dye‏ محاولاً الاستماع إلى ALS‏ التي 
ترددها في Lisl Laas‏ عينيها وما تتقافران جيئة ة وذهاباً عير 
الصّفحة. LY,‏ أنه كان GLE‏ فيها YY GILL‏ بعد لحظة التفتت 
إليه» وقد بدا الضيق على ملامحهاء وقالت: 

- هل هناك مشكلةء يا سيّد!؟ 

ابتسم كوين متراجعاًء وقال: 

لا مشكلة هناك. كنت أتساءل فقط عا إذا OLS‏ الكتاب قد 
dst‏ 

هرت الفتاة كتفيهاء وقالت: 

- قرأت ما هو أفضل» وما هو أسوأ. 

أراد كوين إيقاف الحديث عند هذا الحدّء ولكنّ شيئاً في أعماقه 
cal‏ عليه» وقبل أن يتمكن من الغبوض والمغادرة كانت الكلمات قد 
انسابت من فمه: 

Glue أتجدينه‎ - 

هرت الفتاة كتفيها؛ وأطلقت Whe Gyro‏ بكلماتها : 

- نوعاً ما. هناك الجزء الذي يصل فيه التحرّي إلى الطريق» وهو 
عي إن Me de‏ 

بعل هو تحر ذكيّ ؟ 

- نعم» 4 53( ولکنه يتحدّث أكثر مما ينبغي . 

- أتحبين المزيد من الحركة والإثارة؟ 
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أعتقد ذلك . 

- إذا م يكن يعجبك فلماذا تواصلين القراءة؟ 

seal دلست‎ 

قالتها الفتاة وهرّت كتفيها A958‏ 

ا ساعد tes ees slag‏ غل اله حال ليس 
بالأمر المهم . إنه كتاب لا غير. 

كان على وشك إبلاغها ببويّته. ولكنّه ما لبث أن أدرك Of‏ الأمر لا 
يدعو للاكتراث . فالفتاة تدعو لليأس. وقد احتفظ على مدى حمس 
سنوات بهوية وليام ولسون le‏ وهو لن يقدم الآن على الكشف 
عنها لغريبة لا شأن لها. ومع ذلك فقد كان لأف مولا وجالة sad‏ 
يائساً للحفاظ على ASL AS‏ وبدلاً من أن يلكم الفتاة في وجههاء 
وقف» على حين BE‏ ومضى بعيداً. 

في السَّادسة والنصف dA‏ موضعاً أمام البوابة الرابعة 
والعشرين . وكان من المتوقع أن يصل القطار في موعده المحدّدء وقدّر 
أنه من موقعه المتقدّم» وسط الطريق إلى باب الخروج» ستكون 
فرصته في )45 4 Ul‏ جيدة . وأخرج الصورة من جيبه» وراح يعن 
النظر فيها bone clade‏ اهما ones Loe‏ وتذکر أنه قد قرأ في 
أحد المواضع أن العينين هما الملمح الذي لا يتغير في الوجه أبداً. wr)‏ 
تظلان على ما هما عليه منذ الطفولة إلى الشيخوخة, والإنسان الذي 
متم بهذا الجانب يمكن نظرياً أن lng‏ إلى Be‏ صبيّ في صورةء 
ويتعرّف على الشخص نفسه. وهو في شيخوخته. وكانت لكوين 
شكوكه حيال ذلك» ولكن هذا كان LS‏ ما لديه كمنطلق لمسيرته. 
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الجسر الوحيد الذي يربطه بالحاضر. غير Of‏ وجه ستلمان لم يُفصح 
من جديد عن شيء Say‏ 

بلغ القطار المحطةء وشعر كوين بالضجة التي أحدثها تخترق 
جسمه: .2 نوت كان ee‏ وتضخ دمه في دفقات 
صاخبة. وعندئذٍ Heal‏ رأسه بصوت بيتر ستلمان» دفقاً من poll‏ 
يرتطم بجدران ج حمجمته وحدّث اه بان عليه الاعتصام ce gb‏ 
ولكن ذلك Ed‏ يحسّن الوضع Ad Y‏ وعلى الرّغم ما كان يتوقعه من 
نفسه في هذه اللحظة فقد ساوره شعور بالانفعال الحادٌ. 

كان القطار مزدحماً. Lady‏ بدأ الرّكاب يملأون الطريق المنحدرء 
ويقبلون نحوه» غدوا حشداً UL‏ وراح كوين يلطم فخذه الأيمن 
في عصبية بالكراسة cel ot!‏ ووقف على أطراف أصابع قدميه. كان 
هناك رجال ونساء. أطفال وكهول» مراهقون وأطفال حديثو الولادةء 
أثرياء cel pay‏ رجال سود ونساء بيضاوات» رجال بيض ونساء 
سوداوات» شرقيون وعرب» رجال يرتدون ب Ue‏ ورماديّة وزرقاء 
cel parry‏ ونسوة ترتدين ne‏ حمراء وبيضاء وصفراء وورديّة» أطفال 
ينتعلون أحذية رياضيّة. وأطفال ينتعلون أحذية عادية, وأطفال 
ينتعلون أحذية رعاة البقرء أناس بدينون» وأناس ناحلون» قوم 
طوال» وقوم قصار» JS‏ منهم ALE‏ عن الآخرين كافة» وكل مم 
هو ذاته على نحو يستعصي على التقليص . راح كوين يرقبهم جميعاً. 
وعو واف في موضعه. ane,‏ نفى كيانه بأسره إلى عينيه. وكان في 
كل مرة يقترب UE‏ رجل متقدّم في العمر sigs‏ أن يكون ستلمان. 
وكانوا يقبلون ويمضون على نحو أسرع من أن يدع له We‏ للشعور 
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بخيبة الأمل, ولكنّه بدا aly‏ يجد في كلّ وجه أ أوغل صاحبه في العمر 
لسة Ue‏ سيكون عليه ستلمان الحقيقي, ومضى نفل توقعاته مع كل 
ويه paid‏ روكان تراكم الموغلين في العمر يعجل بالوصول tt gl‏ 
إلى ستلان نفسه . وحدّث كوين نفسه للحظة قصيرة قائلا : هذا هو 
إذن ما عليه عمل التحري» . ولكنه بخلاف ذلك لم يفكر في شيء 
آخر. ومضى يراقب. وقف بلا حراك وسط جمع غفير متحرّك. وأخذ 
يمعن في المراقبة . 

وبمرور حوالي نصف الركاب» OV‏ لمح كوين ستلمان للمرة 
الأولى. بدا التشابه مع الصّورة ما لا تخطئه العين. لا لم يدركه 
الصلع. > على نحو ما اعتقد كوين أنه يمكن أن يحدث له. كان شعره 
بيقن اللونء وقد تراكم فوق رأسه. من غير أن ee‏ إليه مشط» في 
خصلات ترئفع هنا وهناك . كان طويل القامة. ناحلاء وقد تجاوز 
Peal‏ من عمره» دونما شك وبدا محدودباً بعض egal‏ وقد 
ارتدى» على نحو لا يناسب هذا الوقت من العام ء Cs dane‏ تال نه 
البلىء ومضى مجر قدميه في سيره. وبدا التعبير المرتسم على وجهه 
هادثا في موضع وسط بين AEM‏ والغرق في التفكير, وم يلقي نظرة 
على الأشياء من حوله. کا لم يبد أنها كانت تثير اهتهامه . وكان يحمل 
ف المتاع حقيبة واحدة. كانت جيلة ذات يوم» ولكنّ جلدها لاح 
الآن مهترئا. وفيما كان يمضى صعدا في الطريق الصاعد. وم 
الحقيبة مرّة أو مرّتين على الأرض والتقط أنفاسه للحظة. وبدا أنه 
يتحرك بعناءء وقد نخاه الجمع في سيره قليلاء ولم يكن متيقنا Le‏ إذا 
كان عليه أن ينطلق قدمأًء أو أن يدع الآخرين يتجاوزونه. 
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تراجع كوين عدّة أقدام واضعاً نفسه في موضع ينطلق منه سريعاً 
إلى اليمين أو إلى اليسار» بحسب ما يحدث. Gy‏ الوقت نفسه أراد 
أن يكون بعيداً بما فيه الكفاية» بحيث لا يشعر ستلمان Sb‏ هناك من 

عندما وصل ستلمان إلى عتبة المحطةء وضع حقيبته على الأرض 
clade‏ ووقف صامتاً. وفي تلك اللّحظة سمح كوين لنفسه باختلاس 
نظرة إل te lio Gs‏ في سائر الحشد Sted‏ تماما من أنه لم 
يرتكب أي خطأ. وما حدث عندئذ تحدّى التفسير, 55 ely‏ ستلمان 
مباشرة لاح للعيان» على بعد بوصات قليلة من كتفه اليمنى» رجل 
آخرء توقف وأخحرج قدّاحة من جيبه وأشعل سيجارة. كان وجهه 
oh a‏ ل ولثانية Le‏ لكوين أنه خداع 
بصري» نوع من المالة التي أحدثتها التيّارات الكهرومغناطيسية 
المنبعثة من جسم ستلمان. ولكن لاء فقد تمرك ستلمان الآخر هذاء 
وتنقس» وأغمض عينيه وفتحههماء وكانت تحركاته مستقلّة على نحو 
جلي عن تحركات ستلمان الأول. ولقد حظي ستلمان الثاني lt‏ يوحي 
بالرفاهية. فقد كان يرتدي حلّة زرقاء فاحرة» وبدا حذاؤه ملتمعاًء 
وشعره الأسود dy Ey‏ عينيه ارتسمت النظرة المتمرّسة التي يحظى 
بها رجل عركته LEU‏ وكان بدوره يحمل حقيبة واحدة هي حقيبة 
أوراق سوداء. dst‏ في حوالي حجم حقيبة ستلمان الآخر. 

جمد كوين في موضعه. فلم يكن هناك شيء يمكن أن يقوم به الآن 
ولا يدخل في نطاق ا لخطأ . Ul,‏ كان الخيار الذي سيقومٍ به وقد كان 
ale‏ أن تار aL‏ سيكون خيارا اغتباطاء ضرعا للمضصادفة, 
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ولسوف يطارده الشك حتى النباية. وفي تلك اللّحظة بدأ ستلمان 
الأول GUL‏ في شىّ طريقههما من جديد. فانعطف الأول beg‏ والشاني 
يساراً. وتاق كوين إلى أن يكون له جسم أميباء رغبة منه في أن 
يقسم نفسه إلى قسمين» وينطلق في اتجاهين, في وقت واحد. قال 
لنفسه : «افعل شيئاء افعل شيا الآن LEP‏ الأبله»! . 

دونما سبب محدّد يدعوه لذلك مضى كوين إلى اليسار» وراء ستلمان 
الثاني . وبعد تسع خطوات أو عشر توقف. حدّئه شيء ما بأنه سيندم 
طوال حياته على ما يقوم به الآن. وكان يتحرك ey‏ عله مدفوعاً إلى 
معاقبة ستلان الثاني على تشويشه إياه. والتفت إلى الوراء نحو ستلمان 
الأول فألفاه Ge‏ قدميه جرا مبتعداً في الاتجاه الآخر. من المؤكد أن 
هذا هو الرّجل المنشود. هذا المخلوق الرّثْء المحطم تماماً. والمتفصل 
عا حوله هو يقينا ستلهان المجنون. تنفس كوين الصعداء» بصدر 
مرتجف» والتقط أنفاسه من جديد. لم يكن هناك من سبيل لمعرفة 
الحقيقة, لا هذه الحقيقة» ولا أي حقيقة أخرى. ومضى وراء ستلمان 
الأؤل» مبطثاً من مسيرته لتتوافق مع مشية العجوز» وتبعه إلى النفق . 

بلغت السّاعة الآن السابعة» على وجه التقريب» وشرعت الحشود 
في الانحسار. وعلى الرّغم من OF‏ ستلمان بدا كمن يسير في الضباب» 
إلا أنه كان يعرف إلى أين يمضي. فقد توبجه البروفسور مباشرة إلى 
درج النفق» ودفع أجرة البطاقة في الكشك المخصص HUD‏ وانتظر 
في هدوء على رصيف القطار الذاهب إلى تايز سكوير. وبدأ خوف 
كوين من أن يتم اكتشافه ينجاب عنه» فلم يسبق له أن رأى من قبل 
قط أيّ شخص مستغرق بكلّيته في أفكاره على هذا التحو. وحتى لو 
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وقف كوين مباشرة أمام ستلمان, فإنه يشكُ في Of‏ هذا الآخير سيكون 
Lab‏ على رؤيته. 

انطلقا بالقطار إلى الوست سايد» وسارا عبر تمرّات الشارع الثاني 
والأربعيق الشديدة الرطوبة» وهبطا مجموعة أخرى من DLS‏ إلى 
قطارات السّكك الحديدية الدولية . وبعد سبع دقائق أو ثمانٍ استقلا 
قطار برودواي السريع؛ ومضيا caer‏ عن مركزالمدينة محطتين 
ممتدّتين» وترجلا J‏ الشارع السادس والسعين» وصعدا على مهل 
السلالم النهائيّة» وتوقفا ale‏ مرّات مع وضع ستلمان حقيبته على 
الأرض والتقاطه لأنفاسه. وخرجا إلى السّطح, عند المنعطف, وأطلا 
على المساء المكتسي بالزّرقة النيليّة. ولم يتردّد ستلمان» ودونما توقف 
لاستجاع شتاته شرع في السير صعدا في برودواي على امتداد الجانب 
الشرقيّ من الشارع. ولعدّة دقائق داعب كوين الاعتقاد المجافي 
للمنطق Ob‏ ستلان ett‏ إلى منزله الكائن d‏ الشارع GL‏ وسبعة. 
ولكن قبل أن يستطيع الانغهاس في الذّعر بكامل أبعاده حيال هذه 
الفكرةء توقف Odes‏ عند ركن الشارع eu‏ رال 
تغير إشارة المرور من الضوء الأحمر إلى الضوء الأخضر. وعم إلى 
الجانب الآخر من برودواي. وعند منتصف كتلة GLU‏ كان هناك 
فندق رخيض 7 يرتاد للمتعة العابرةء هو فندق «هارموني». وقد مر 
به كوين مرّات كثيرة من قبل» واعتاد مرأى السكيرين والمشرّدين 
الذين يمكثون في هذا المكان. وأدهشه أن يرى ستلان يفتح الباب 
الأمامي ويدخل البهو. وقد افترض من قبل على نحو من الأنحاء أن 
العجور سيجل مقرأ مرا له عل تحر يوق هذا ولككن فيا iy‏ 
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كوين خارج الباب الزجاجي ورأى العجوز يمغيِ إلى مكتب 
الاستقبال. ويكتب ما كان من المحقّق أنه اسمه في سجل النزلاءء 
ويلتقط الحقيبة» ety‏ داخل المصعد, أدرك of‏ هذا هو المكان 
الذي قصد ستلان النزول فيه . 

انتظر كوين خارج الفندق. على امتداد الساعتين التاليتين» قاطعاً 
الرصيف أمام كتلة المباني» جيئة وذهاباًء معتقداً Odie Of‏ ريا خرج 
bow‏ عن طعام العشاء في أحد المقاهي القريبة. ولكن ل يد للعجوز 
أثر» dy‏ التهاية توصل كوين إلى أنه قد أوى إلى فراشه. واتصل من 
كشك افاتف عند المنعطف بفرجينيا ستلمان مقدّماً ها تقريراً كاملا عا 
حدث». ثم اتجه إلى داره في الشارع مائة وسبعة . 
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في صباح اليوم التالي» oll dy‏ كثيرة أعقبته» احتلّ كوين موقعا 
لنفسه على أريكة في الجزيرة المخصّصة لفصل اتجاهات المرور في 
برودواي والشّارع النّاسع والتسعین. وكان يصل مبكراً في موعد لم 
يتجاوز السابعة قط ويجلس هناك مع قدح قهوة مما يُباع BLAU‏ 
وشريحة معجنات بالزبد» وقد وضع صحيفة على ججره» وعكف على 
مراقبة باب الفندق الزجاجي . وفي حوالي الثامنة كان ستلمان TH‏ 
على pl‏ وقد ارتدى معطفه البني الطويلء حاملا حقيبة كبيرة 
عتيقة الطراز من النوع السجادي الذي علق على الحنب» متدلياً من 
الكتف . dy‏ يتغير هذا النمط الثابت على امتداد أسبوعين . ٠‏ يبمضي 
العجوز ضارباً في الشوارع Ph‏ متقدّما على مهل iis,‏ في 
بعض الأحيان أبطأ تقدّم om‏ تصوره» lid ze‏ ومعاودا السير من 
جدید» ومتوقفاً its, «lode‏ کل خطوة ينبغي أن تقدّر وتقاس قبل 
أن یکن انجازهاء في إطار المجموع الكل للخطوات. وكان التجرّك 
على هذا النحو صعباً بالنسبة إلى كوين, فقد اعتاد pol‏ في حدة 
ونشاط. وقد بدأ هذا الانطلاق والتوقف وجر القدم jas‏ على 
أعصابه» OLS,‏ إيقاع جسمه يجري تشويشه. لقد كان الأرنب في 
السباق مع السلحفاةء واضطر لتذكير نفسه مراراً وتكراراً Sb‏ عليه 
التراجع في مشيته . 

ظلّ ما يقوم به ستلمان في هذه الجولات أقرب إلى أن يكون لغزاً 
بالنسبة إلى كوين. ail‏ يستطيع. بالطبم » أن يرى Ab‏ عينه ما يحدث. 
وقد جل Js‏ هذه الأمور بدأب في كرّاسته الحمراء. ولكن مغزى 
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هذه الأمور واصل مراوغته. فلم Sy‏ قط SF‏ ستلمان ذاهب إلى جهة 
بعينباء كما لم Aa‏ أنه على معرفة بمكان وجوده. ومع ذلك فقد 
واصل› > كما لو كان من خلال تصميم واع « (gall‏ في منطقة محدّدة 
شكل ضيق: مقتضرة ة على الشارع مائة وعدرة Jus‏ والشارع الثاني 
والسبعين جنوبا وحديقة ريفر سايد ريا وأمستردام أفنيو شرقاً. 
وبغض النظر عن العشوائيّة التي بدا أن رحلاته تسم بها ashi‏ لم 
wus‏ قط of‏ عبر هذه الحدود. وقد أثارت هذه GU‏ حيرة كوين OY‏ 
ستلمان بدا في كافة الجوانب الأخرى وكأنه يضرب على غير هدى . 

لم يكن ستلمان ينظر إلى ما أمامه, وهو ماض في سيره. وكانت 
wales‏ كرون عل لضت دا alls,‏ عاكف على البحث عن 
شيء . وبين الحين والآخر كان ينحني Lie‏ ويلتقط شيشا من 
الأرض» وی عن کب «lin,‏ في يده مراراً وراو وذكر 
ذلك كوين بباحث آثاري يتفقد كسرة من فخار في موقع للآثار يعود 
إلى ما قبل التاريخ . وبين الفينة pay‏ 6 وبعد العكوف على شيء 
هذه الطريقةء كان ستلمان يلقي به إلى عرض الطريق lode‏ ولكنه 
كان في أغلب الأحوال يفتح حقيبته ويضع الشيء برفق داخلهاء ثم 
يدس يده في أحد جيوب معطفه» ويخرج كراسة حمراء ‏ ممائلة 
لكرّاسة كوين» ولكنها أصغر منها ويكتب فيها بتركيز كبير» للحظة 
أو لحظتين. وبعد أن يكمل هذه العمليّة يعيد الكرّاسة إلى جيبه» 
ويلتقط حقیبته» ويواصل سيره. 

بقدر ما يستطيع كوين أن يحدّد فإن الأشياء التي راح ستلمان 
يجمعها لم تكن لا أيّةَ قيمة» فقد بدا أنها لا تتجاوز أشياء مكسورة 
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ألقي بها جائبا» قطعاً من oll‏ وخلال الأيام الماضية bY‏ 
شمسية متهاوية جردت من قاشهاء ورأس دمية مطاطيّة مقطوعاًء 
وققاز! أسود» والجزء iS‏ من مصباح كهربائي مکسور» وقطعا 
كثيرة من مواد مطبوعة OE)‏ متسخة» صحف (BYE‏ وصورة BYE‏ 
وقطعا مهولة من أجزاء ماكينات» وقطعاً أخرى من أشياء مختلفة لم 
يستطع تحديدها. وأثارت اهتام كوين الحقيقة القائلة Ob‏ ستلمان 
fat‏ هذا النثار التافه حمل الجدّء ولكنه لم يستطع القيام بشيء إلا 
المراقبة وتسجيل ما يراه في الكراسة الحمراء. والتحويم في بلاهة على 
سطح الأمور. وأسعده في الوقت نفسه أن يعرف of‏ لدى ستلمان 
بدوره كراسة حراء» كما لو كان ذلك يشكل رابطة سرّية بينهها. 
وتشكك كوين في أن LS‏ ستلهان تحتوي على إجابات على الأسئلة 
التي تتراكم في ذهنه. وشرع في إعداد خطط لسرقتها من العجوزء 
US,‏ الوقت لم يكن قد حان بعد للقيام بمثل هذه الخطوة. 

م يبد أن ستلهان يقوم Gb‏ شيء آخر» بخلاف التقاط الأشياء من 
الطريق. ومن وقت لآخر كان يتوقف في أحد المواضع لتناول وجبة 
طعام . وبين حين وآخر يصطدم بأحد الأشخاص» ويدمدم باعتذار 
عن ذلك . وذات مرة أوشكت سيّارة أن تدهسه وهو يعبر الشارع . 
ول يحادث أحدأً. فلم at‏ إلى أي mse‏ ولم يبتسم. ولم يكن يبدو 
Vy bes jo‏ سيدا . وحدث مرتين» وقد بدا Of‏ حمولته التي قام بالتقاطها 
أكبر من المعتاد» أن عاد إلى الفندق في منتصف اليوم ثم ما لبث أن 
ظهر lode‏ بعد دقائق معدودات بحقيبة خاوية . وني معظم الأيام كان. 
يقضي عدّة ساعات على الأقل في حديقة ریشر سايد. افيا بصورة 
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منهجية على امتداد طرق المشاة المرصوفة بالحصباء. أو Gets‏ طريقه بين 
الأشجار منخياً فروعها بعصاء dy‏ يتراجع بحثه عن الأشياء وسط 
الخضرة. أحجارء أوراق أشجار» أغصانء Js‏ ذلك Ge‏ طريقه إلى 
حقيبته » بل لقد لاحظ كوين ذات مرّة أنه انحنى على فضلات كلب 
جافة» واشتمها بحرص. واحتفظ بها. وكان كذلك ينال قسطه من 
الرّاحة في الحديقة. Gy‏ الأصائلء وغالباً بعد أن يتناول طعام 
غدائه: كان يقتعد أريكةء Gt,‏ باتجاه نهر الهدسون. وذات يوم 
Se‏ على نحو pelt‏ رآه كوين متمُدداً على النجيل یط في نومه. 
وعندما بحل الظلامء کان ستلمان يتناول عشاءه في مقهى أبوللو» على 
ناصية الشارع السابع rely‏ وبرودواي» 3 يعود إلى فندقه لقضاء 
الليل. ds‏ يحدث مرة ة واحدة أن حاول الاتصال aul‏ وقد أككدت 
فرجينيا ستلمان ذلك لكوين الذي كان يتصل بها هاتفياً بعد عودته إلى 
الذار. 

کان الڻيء ء الجوهري هو البقاء في إطار من celal‏ فقد بدأ 
كوين يشعر شيئاً فشيئاً ob‏ معزول عن مقاصده الأصلية » وراح الآن 

يتساءل Le‏ إذا لم يكن قد انطلق في مشروع عبشي لد كان من 
الممكن بالطبع أن Gay‏ ستلمان وقته في الوصول بالعا) إلى YL‏ قبل 
أن يوجّه ضربته. ولكن ذلك يعني افتراض أنه مدرك لوجود من 
يراقبه» وقد شعر كوين Sb‏ ذلك ليس بالأمر المحتمل. لقد أدى عمله 
على مايرام Ge‏ الآن. Joy‏ على مسافة معقولة من العجوز مختلطا 
بحركة المرور في الشارع من غير أن يلفت الأنظار إليه أو يتخذ 
lel >|‏ متطرفة لإبعاد نفسه عن الأنظار. وقد كان من الممكن من 
ناحية أخرى أن يكون Olde‏ قد علم أنه سيكون طوال الوقت 
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موضع مراقبة ‏ بل علم بذلك مسبقاً - ومن ثم لم يكترث بمعرفة من 
يراقبه على وجه التحديد. وإذا كان من المؤكد أنه ea gi‏ مراقبة فا 
أهميّة ذلك؟ ففى الإمكان [Slo‏ استبدال المراقب بآخر إذا ما انكشف 
٠ 7‏ 
هذه الرؤية للموقف جعلت كوين بحس بالارتياح» وقرر تصديقها 
على الرغم من أنه لا يملك الأسس للتصديق . UL‏ أن يكون ستلمان 
عارفاً ما يقوم به وإمّا ألا يكون. وإذا لم يكن من العارفين OB‏ كوين 
سيتخبط سحخط ويدر ونه بی ولش ما هو أفضل أن يعتقد أن خطواته 
فق بالفعل Lap‏ بعينه. وإذا كان هذا التفسير يقتضي معرفة من 
جانب ستلمان فن كوين سيتقبل هذه المعرفة باعتبارها موضعاً 
للتصديق. في الوقت الحاضر على الأقل . 
بقيت مشكلة Las‏ شغل ذهنه وهو يتعقب العجوز. ولقد كان 
معتاداً على التجوّل. وعلّمته جولاته عبر المدينة أن يفهم الاتصال بين 
الداخل والخارج. وباستخدام الحركة دوغا هدف كأسلوب لقلب 
الأمور كان بمقدوره في أفضل أيامه أن يجلب الخارج إلى أعماقه. 
ويغتصب على هذا النحو سيادة الباطني. ومن خلال غمر نفسه 
بالأمور الخارجيّة. وإغراقها في ما هو خارجي فقد أفلح في تحقيق 
درجة محدودة من السيطرة على نوبات يأسه . ومن ثم كان التجوال 
ذوعا من الغياب الذهني . 55s‏ تتبسع ستلمان لم يكن تجوالا. كان 
بمقدور ستلمان التجول والتخبط كضرير من بقعة لأخرى. ولكنْ ذلك 
كان ميزة جرم منها كوين» وذلك أنه الآن مرغم على التركيز على ما 
يفعله» Ge‏ إذا كان ما يفعله تافهاً للغاية. ومراراً وتكراراً بدأت 
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أفكاره في الشرود بعيداً. وما أسرع ما كانت تحذو خطاه حذوها. 
وكان معنى ذلك أنه معرّض باستمرار لخطر الإسراع في خطاه 
والارتطام بستلمان من الوراء. وتحسّباً هذه الورطة ابتكر كثيراً من 
الأساليب لتحقيق البطء في السّير. واستهدف ذلك أن DAS‏ نفسه 
a‏ لم يعد دانييل كوين» Uy‏ هو OW‏ بول أوستر. ومع كل خطوة 
بخطوها كان يحاول التأقلم على نحو مريح بصورة أكبر مع مقتضيات 
هذا التحؤل. dy‏ يكن أوستر AST‏ من أسم بالنسبة إليهء قشرة 
خارحة بلا مقسون: واو كوت alien jal‏ يكون اسان له 
داخل له» إنساناً بلا أفكار. وإذا لم تكن هناك أفكار متاحة cad‏ وإذا 
ماغدت حياته DH‏ بعيدة عن متناوله, فليس هناك إذنء 
مكان. يتراجع إليه . وباعتباره أوستر فإنه J‏ يكن بمقدوره استدعاء أية 
ذكريات» أو لمحاوف. أيّة أحلام, أومتع» وذلك OY‏ كل هذه 
الأشياء» وهي dole‏ بأوسترء كانت خاوية وغائمة LL‏ إليه. 
وكان عليه بناء على هذا أن fl‏ على الشطح وحده» Le‏ إل 
الخارج لمواصلة التماسك. ومن هنا Ob‏ إبقاء ستلمان تحت ناظريه لم 
يكن مرد إبعاد لنفسه عن ركب خواطره» وإثما كان الخاطرة الوحيدة 
حقّق هذا الأسلوب» على امتداد يوم أو يومين» نجاحاً معتدلاء 
ولكن حتى أوستر شرع في التهاوي من فرط الملل. وأدرك كوين أنه 
بحاجة إلى شيء إضافي لشغل أفكاره» مهمة صغيرة تصحبه» led‏ هو 
يواصل عمله . Gy‏ النهاية كانت الكرّاسة الحمراء هي التي أتاحت له 
الخلاصء وبدلاً من تدوين بضعة تعليقات عرضيّة, على نحو ما 
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فعل في الأيام القليلة الأولى» قرّر أن يسجّل جيع التفاصيل التي 
يستطيعها فيم| يتعلق بستلمان. وباستخدام القلم الذي حصل عليه 
من الأصم الأخرس انطلق في مهممته بحماس. لم يدون إيماءات 
ol‏ فقط» وإنما وصف كل شيء يختاره ليدسه في حقيبته» أو ينبذه 
ver‏ عنهاء ووضع جرلا legs as‏ للأاحدات BIS‏ ووضع بعناية 
lags (hb all‏ لسیرات ستلمان» راصداً كل شارع يمضي فيه. 
وكل انعطافة يقوم بهاء وكلّ توقف يحدث . وبالإضافة إلى شغل بال 
کیت SB‏ الكرّاسة الحمراء St‏ إلى الإبطاء من حركته, dy‏ يعد 
خطر الارتطام بستلمان من الخلف قاث)ً . ly‏ كانت المشكلة بالأحرى 
مسايرته ese‏ به» oily‏ 7 أنه م يختف. ذلك feel of‏ 
والكتابة ليسا بالنشاطين اللذين يسهل الجمع ley‏ وإذا كان كوين 
قد أمضى السّنوات الخمس السَابقة حاولا القيام Lf‏ بهذا الأمر وإما 
بذاك فإنه يحاول الآن القيام با معاء في وقت واحد. وفي البداية 
ازتكب كيرا هن الأخطاء:. وكاق من الطغيه:.بصفة خاضة» ان 
يكتب دون النظر إلى الصفحةء واكتشف أنه كتب WE‏ سطرين» بل 
ثلاثة أسطرء بعضها فوق البعض الآخرء مفرزاً كتلة متشابكة 
تستعصي على القراءة. غير أن النظر إلى الصفحة كان معناه التوقف. 
وهذا من شأنه زيادة إمكانية فقدانه أثر ستلان. وبعد انقضاء بعض 
الوقت وصل إلى OF‏ الأمر هو بصفة أساسيّة مسألة الوضع المتخذ في 
الكتابة. وجرب الكتابة والكرّاسة أمامه بزاوية حمس وأربعين درجة» 
ولكنه سرعان ما وجد Of‏ معصمه الأيسر قد ناله التعب. وبعد ذلك 
جرب | إبقاء الكراسة مباشرة أمام وجهه وعيناه تحدّقان عبرهاء ولكن 
بيك أن هذا الأسلوب غير عمل . وعقب ذلك حاول أن يسند 
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الكرّاسة على ذراعه اليمنى فوق مرفقه بعدّة بوصات» مع إسناد ظهر 
الكراسة براحة يده اليسرى» ولكنْ هذا الم يده التي با ا 
وجعل الكتابة في النصف field‏ من الصّفحة شيئاً مستحيلا. وأخبيرا 
قرّر إسناد الكرّاسة على وركه الأيمن. تماماً كا يفعل الفنان بحاملة 
ألوانه» وقد شكل هذا ELE‏ فلم يعد حمل الكرّاسة يشكل cle‏ 
وأصبح بمقدور يده اليمنى حمل القلم دون أن تثقلها واجبات أخرى . 
وعلى الرَغم من Sf‏ هذا الأسلوب كانت له سلبياته HUIS‏ فإنه بدا 
خير Sa‏ من حيث توفير ciel‏ عبر مسافة طويلة» ذلك أن كوين 
غدا {ob‏ الآن على أن يوزع انتباهه بصورة متساوية قربا نين 
ستلمان وکتابته» ملقياً بنظرة على هذا وبعد قليل بأخرى على تلك 
ومشاهداً الشيء وکا عنه بدفق الحركة ذاته. ومضى كوين متتبعا 
ستلمان تسعة أيَام أخرى وقلم الأصم الأخرس بيده ge!‏ 
والكرّاسة على وركه الأيسر. 

كانت أحاديثه SLU LGU!‏ مع فرجينيا يا Old‏ موجزة. وعلى 
الرّغم من أن ذكرى القبلة كانت ماتزال ماثلة بقوة في ذهنه. فإنه لم 
تحدث Gl‏ تطورات عاطفيّة أخرى. dy‏ البداية كان كوين يتوقع أن 
بحدث Leigh‏ فقد شعر ail‏ بعد هذه البداية الواعدة سيجد السيّدة 
ستلمان بين ذراعيه» FS‏ صاحبة المهمة المنوطة به سرعان ما 
تراجعت» وراء قناع العمل dy‏ تشر مرة واحدة إلى لحظة توهج 
العاطفة المنفردة تلك . وربما كان كوين قد ضل الطريق في عقده 
JL‏ وخلط مؤقتا بين نفسه وبين ماكس ورك» وهو رجل لم يحدث 
قط أنه لم يستفد من مثل هذه المواقف. أو ربما كان الأمر قوامه أن 
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كوين بدأ بحس بوحدته على نحو أكثر حدّة. لقد انقضى وقت طويل 
منذ تمدّد جسم داف إلى جواره» ذلك أنه في حقيقة الأمر بدأ في 
اشتهاء فرجينيا ستلمان في لحظة رؤيته Lb‏ وقبل أن تحدث القبلة 
بوقت طويل» كما لم منعه حجبهاالحالي للتشجيع من مواصلة WE‏ 
عارية. وراحت صور داعرة تنداح في رأس كوين كل ليله des‏ 
الرغم من al‏ فرص تحوها إلى واقع بدت بعيدة» إل أنها (gag cob‏ 
کا وعقب ذلك بوقت طويل» وبعد of‏ فات الأوان بكثر» أدرك 
أنه كان في أعماقه يغذَي الأمل الفروسي في حل القضيّة على نحو بالغ 
الذكاء وإبعاد الخطر عن بيتر ستلمان بسرعة كبيرة وعلى نحو لا رجعة 
فيه بحيث يظفر برغبة السيدة ستلمان طوال الوقت الذي يريده. وقد 
كانت تلك cable‏ بالطبع» ولكتهاء من بين كل الغلطات التي 
ارتكبها من البداية إلى النباية» لم تكن الأسوأ. 

كان ذلك في اليوم الثالث عشر على بدء القضيّة. وقد عاد كوين 
إلى البيت في ذلك المساء منحرف المزاج» وكان Gat‏ بالإحباط. وعلى 
مام الأهبّة للتخلي عن JS‏ شيء. فعلى الرّغم من اللّعبة التي لعبها مع 
نفسه» ور ك eal‏ التي اختلقها فاع ee‏ مواضلة 
المسيرة. فقد بدا أن القضيّة لا أساس لما. كان ores‏ 
خرفاًء نسي ابنه» ويمكن مراقبته by: ge‏ الرّمانء > ومع ذلك فلن 
يحدث شيء - ورفع كوين سمّاعة الهاتف. وأدار القرص على رقم شقة 
ستلان . 

قال لفرجينيا ستلمان : 

- أصبحت على أهبة الاستعداد لطي صفحة الموضوع› فمن کل 
ما رأيته يتضّح أنه ليس هناك تهديد لبيتر. 
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ردّت المرأة قائلة : 

هذا هو على وجه الدّقة ما يرغب في أن نعتقده. فلست تدري 
مدى حذقه ومدی صيره. 

Ley -‏ کان نبور ولكني لست كذلك. أعتقد أنك تبددين 
مالك وأنا أهدر وقتى . 

- هل أنت واثق من أنه لم يرك؟ على هذا يتوقّف SN‏ 

- لن أراهن Glow‏ على هذاء ولكن نعم» il‏ واثق من AUS‏ 

ما قولك إذن؟ 

أقول إنه ليس لديك ما يدعو للقلق. على الأقلّ في الوقت 
By Ut‏ ما حدث اي شيء» في وقت لاحق» فاتصلي بي. ساي 
clyde‏ عند أوّل إشارة لوقوع مشكلة. 

قالت فرجينيا ستلمان» بعد فترة صمت : 

قد تكون على حى . 

وبعد فترة صمت أخرى» أضافت : ٍ 

أتساءل Ke‏ إذا كان في وسعنا الوصول إلى حل chy‏ لمجرد 
إدخال قليل من الطمأنينة على نفسي . 

ذلك يعتمد عل .ما تفكرين 43 

- لا شىء إلا هذا: دع الأمر يأخذ ¢ LG acl ol‏ الخرفة 
للتأكد بصورة مطلقة . 

قال كوين: 

- بشرطٍ ol‏ عليك تركي أقوم بذلك بطريقتي told!‏ دوا 
مزيد من الضوابط» ويتعين أن تكون لي حرّيّة محادثته وتوجيه الأسئلة 
call‏ للوصول إلى لب الموضوع» بصورة Ble‏ 
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ألن يكون هذا أمراً حافلاً بالمخاطرة؟ 

يي » فلن أكشف عن وجودناء ولن PF‏ من 
أكون» أو ما أسعى إليه . 

ا 

هذا yl‏ منوط ي۰ فلديٌ كافة أنواع الحيل التي KE‏ جعبتي» وما 
عليك J}‏ الثقة بي. 

- لیکن › سأوافق على ذلك» فلا أحسب أن هناك ضير من 
وراه . 

- طيّب. سأتيح للأمر عدّة أيّام cs al‏ ثم نرى إلى أين مضى بنا 
ذلك . 

- سيد أوستر! 

- نعم؟ 

- إنني متنة كثيراً لك . فقد كان بيتر في حالة ith‏ في الأسبوعين 
الأخيرين؛ وأنا 3 jt‏ ذلك ايت الفضل فيه فيه إليك . cae‏ 
re‏ 


- وما هو شعور السيّدة ستلمان؟ 
ذلك هو شعورها Aes‏ 
بالامتنان نحوها. 
- کل شيء ممكن» يا سيد أوستر. عليك أن تتذكّر ذلك. 
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دشا كرف وسأكون أحمق. إن ل أتذكره . 


Acl‏ كوين ¿ عشاء Ui‏ ملفا من البيض المخفوق وشرائح الخبزء 
واحتسى زجاجة جعة. € جلس إلى مکتبه› وعكف على الكرّاسة 
الحمراء . كان قد أمضى عدّة أيام في الكتابة فيهاء مسوداً صفحة وراء 
أخرىء de‏ متوترةٍ» عجلى» ولكنه لم يشعر بالميل حتى OW‏ إلى قراءة 
ما كتب. OW UL,‏ وقد لاحت Lys‏ في الأفق. فقد حدّث نفسه 
ot‏ في إمكانه المخاطرة بإلقاء نظرة . 


كان معظم ما كتبه ما تتعدّر قراءته» وخاصّة في المقاطع الأولى» 
وعندما أفلح في التوصّل إلى USI Glee‏ لم تبدٌ له جديرة بالعناء. 
«يلتقط قلأ وسط مجموعة Ole‏ يفحص أشياء» يتردّد. يضعها في 
الحقيبة. . . يشتري شطيرة من ركن للأطعمة السريعة الإعداد. . 
يجلس على أريكة في حديقة ويقرأ في الكراسة الحمراء». بدت له هذه 
الجمل غير جديرة Ob‏ تكتب. 

كان الأمر بأسره fale‏ بالأسلوب. فإذا كان الممدف هوفهم 
ستلمان» ae‏ بصورة جيدة» بما يكفي للتنبّؤ بما سيقوم به» بعد 
ذلك فإن Olde‏ يكون قد أخفق. لقد بدأ بمجموعة محدودة من 
الحقائق: خلفية ستلان ومهنته» وسجن ابنه» اعتقاله وإيداعه 
الصحَ» كتاب يضم رؤية فكريّة ملتبسة» GS‏ وقت يفترض ail‏ 
كان خلاله مايزال عاقلاء وفي المقام الأول يقين فرجینيا,ٍ ستلمان من 
al‏ الآن بين يدي محاولة إلحاق الأذى بابنه» ولكن بدا أن لا علاقة 

بحقائق الماضي بحقائق الحاضر. وساور كوين شعور عميق بخيبة 
\Yo‏ 
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الأملء 3 كان قد تصور على الدّوام at‏ مفتاح عمل التحري الحيد 
d jhe‏ المراقبة الدّقيقة للتفاصيل» وكا زاد التميخيض دقة ة جاءت 
النتائج ines Sst‏ وكان الافتراض الضمني هو St‏ السلوك الإنساني 
يمكن ق Gl‏ تحت الواجهة اللامتناهية للإيماءات والأصوات 
المتتابعة وضروت الصمت كان هناك في ale‏ المطاف تماسك. نظام» 
مصدر للتحفيز. ولكن بعد المجالدة لاستيعاب كل هذه الؤشرات 
لمنتمية إلى السّطح. أحس كوين بأنه ليس أقرب إلى ستلمان Ue‏ كان 
عليه Lite‏ بدأ في تتبعه. ad‏ عاش حياة ستلمان. وسار بخطاهء 
hs‏ کل ما شاهده. والشىء + الوحيد الذي ard‏ الآن هو استحالة 


النفاذ إلى أعماق chest‏ وبدلاً من تضبيق المسافة الى تفصله عن 
ستلمان أحس بالعجوز ينزلق مبتعداً عنه» حتى وهو مايزال SUL‏ أمام 
عينيه . 


ودونما سبب محدّد يعيهء قلب صفحة جديدة من الكراسة 
cel pot!‏ ورسم خحريطة صغيرة للمنطقة التي يضرب ستلان في 
أرجائها . 

op to‏ مستطلعاً ملاحظاته بعناية» في تعقب الحركات التي قام 
بها ستلان في يوم واحد هو اليوم الأول الذي احتفظ فيه بسجلٌ كامل 
لجولات العجوز. وحدّد هذا التعقب بالقلم. وكانت النتيجة 
كالتالي : 

ذهل كوين جيال الطريقة التي طاف بها ستلمان حول حافة 
المنطقة, دون أن يغامر مرة واحد بالتوغل إلى ا مركز. وبدا الشكل 
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غهر الهدسون 


ریفر سايد درايف 
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المرسوم أمامه وكأنه يشبه قليلاً خريطة ولاية خياليّة من ولايات الغرب 
الأوسط. وباستثناء كتل Gul‏ الإحدى عشرة صعدا في برودواي. 
عند البداية» وسلاسل الأشكال EIU‏ التي ملت جولات ستلمان في 
ريفر سايد بارك» مائلت الصّورة مستطيلاً. ومن ناحية أخرى» وفي 
ضوء الشكل الخاصض لشوارع نيويورك الذي يحاكي ربع دائرة فقد 
يكون كذلك صفرا أو حرف «or‏ باللغة الإإنجليزية . 


انتقل كوين إلى اليوم SE‏ وصمّم على أن يرى ما سيحدث» 
ولم تكن النتائج able‏ على الإطلاق: 


وقد ذكرث هذه الصورة كوين (ay «ply‏ بطائر من النوع الذي 
يصاد. وقد مد جناحيه» وحلق في المواء عالياً. وبعد لحظة بدت 
هذه القراءة له بعيدة الاحتهال. اختفى الطائرء وبدلاً منه كان هناك 
شكلان مجرّدان يرتبطان بالجسر الصّغير الذي pk Olde ARS‏ 
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غرباً على امتداد الشارع CI!‏ والثانين. وتوقف كوين لحظة Gas‏ 
ما يقوم به» أتراه كان be‏ لغواً؟ أكان يهدر المساء متهافت الذّهن of‏ 
هويحاول العثور على شىء؟ أدرك أنْ UT‏ من الردّين لا سبيل إلى 
قبوله . وإذا كان يقتل الوقت فلاذا اختار مشل هذه الطريقة المرهقة 
للقيام بذلك؟ هل كان Lap,‏ للغاية بحيث لم تعد لديه الشّجاعة 
للتفكير؟ ومن ناحية آخرى» إذا لم يكن يزجي الوقت فحسب led‏ 
الذي يقوم به بالفعل؟ بدا له أنه يبحث عن علامة» كان يقوم 
بالتفتيش في سديم حركات ستلهان» Lew‏ عن تألّق التعرّف. وقد 
يتضمُن ذلك شيئاً واحداً: أنه قد واصل رفض تصديق عشوائية 
تصرّفات ستلان. أراد Of‏ يكون هناك معنى لحا مهما كان مدى 
a‏ وقد كان هذا في ذاته شيئاً غير مقبول. ذلك أنه كان يعني 
أن كوين يسمح لنفسه بإنكار الحقائق > OLS,‏ هذاء. على Lis gos‏ 
يعرف Ball Ge‏ أسوأ شيء يمكن لتحر أن يقوم به. 

ورغم ذلك فقد قرّر المضي قدماً في الأمر. م يكن الوقت متأخرأء 
بل لم تكن الساعة قد بلغت الحادية عشرة بعد Gy‏ حقيقة الأمر فإِنْ 
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ذلك ما كان aes‏ ضرراً. وم حمل نتائج م الخريطة الثالشة شبها 
re‏ 


البداية 


لم يعد هناك le‏ للتساؤل عا يجحري. فقد أحس كوين باليقين من 
ast‏ إذا نحى جانبا الخربشات من الحديقة فإنه سيكون cul‏ حرف 
إي «E>‏ باللّغة الإنجليزية . وبافتراض Sf‏ الشّكل الأول قد d He‏ 
حقيقة الأمر حرف ails «O»‏ يبدو عندئذ من المشروع Sb lait‏ 
جناج الطائر المنتمي للشكل الثاني قد شكل حرف «Wo‏ وبالطبع 
Ob‏ الحروف 18/.8 Oe‏ تشكل عجاء (eS‏ ولكن كوين لم يكن علي 
استعداد للتوصل إلى أي استنتاجات. فهو لم يبدأ عمليّة جردة ل 
باليوم الخامس من جولات ستلمان. وهوية الحروف الأربعة الأولى 
هي موضع للتخمينات. وساوره الشعور بالندم لعدم البدء قبل 
ذلك. وقد أصبح الآن يعرف ot‏ لغزتلك الأيام )> لا سبيل 
لاستعادة ملامحه. ولكن ريبما سيكون بمقدوره أن يعوض الماضي 
بالانطلاق قدماً. فقد يمكنه. بالوصول إلى LGU‏ أن يحدس 
البداية . 
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بدا oI‏ شكل اليوم التالي ins‏ عتا ا PN) AR‏ 
ا لجال بالنسبة للحروف الأخرى فقد كان معقدا من خلال مجموعة من 
ضروب عدم الانتظام وعمليّات التقريب oe‏ الجا 
المزخرفة في الحديقة. وحاول کوین» وهوجايزاله ين خت ats ee‏ 
الموضوعيّة, أن ينظر إليه» وكأنه 2 يكن يتوقع Ue‏ من حروف 
المجاء. وقد اضطر إلى الاعتراف بأنه ليس هناك ما هو يقبن : فهو 
يمكن بالمثل أن يكون مجرّدا من المعنى . ورا كان يتطلّع إلى صور من 
السحاب» على نحو ما فعل وهو طفل صغير. ومع ذلك Ob‏ المصادفة 
كانت أبرز من أن يتم تجاهلها. ولوان ربط واخدة قد BAe‏ 
حرفاء بل Ky‏ خريطتان شاببتا حرفين» Fd‏ الأمر IS‏ باعتباره 
مصادفة عجيبة » ولكنّ انطباق ذلك على أربع خرائط على التوالي كان 
Ga‏ الاسر إلى آفاق بالغة التأي . 


أسفر اليوم التالي عن حرف «0» Gite‏ الجانب» SAS‏ مسحوقة 
عند أحد الجانبين مع ثلاثة أو أربعة خطوات خشنة ترز الجانب 
الآخر إلى الخارج قليلاء ثمّ جاء حرف«5» Gi‏ مصحوبٌ 
بالتموجات المعتادة. المنتمية إلى فن الروكوكو إلى أحد الجانبين. وبعد 
ذلك كان هناك حرف«8» وقد بدا كصندوقين وضعا أحدهما فوق 
الآخر LS‏ اتفق» مع خروج مادة النشارة المستخدمة في حزم 
الصندوقين عن الحواف. وعقب ذلك كان هناك > «Ang‏ متمايل 
يشبه السلّم بشكل من الأشكال مع سلالم متدرّجة عند JS‏ خطوة إلى 
أعلى. وأخيراً كان هناك حرف«8» آخر يميل على نحو Hye‏ على نقطة 
واحدة مقلوبة» كهرم مقلوب Lal‏ على عقب. 
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ثم نسخ كوين الحروف على التوالي: <OWEROFBAB»‏ وبعد 
تقليبها ربع ساعة» وتبديلهاء وإبعادها بعضها عن البعض الآخر 
وإعادة ترتيب سياقهاء عاد إلى الترتيب الأول وكتبها بالطريقة التالية : 
.»0WER OF BAB»‏ بدا الحلّ غريباً للغاية» بحيث Sf‏ أعصابه 
كادت أن تخونه. فمع التسليم JS‏ العواقب المترتبة على حقيقة ضياع 
ALY‏ الأربعة الأولى منه. وأن ستلمان لم يتم ما بدأه بعد بدت 
الإجابة على نحو لا مهرب منه: THE TOWER OF BABEL‏ أي 
«برج بابل». 

حلقت خواطر كوين إلى الصّفحات الأخيرة من كتاب أ. 
جوردون بيم» وإلى اكتشاف الكتابات الميروغليفيّة على الجدار 
(ota‏ للصدع . > Gy‏ كتبت في أغوار الأرض ذاتهاء OLS ELS‏ 
كاتبوها OS lt‏ قول شيء ما عاد من الممكن فهمه. ولكن مع إعادة 
التفكير في الأمر لم dey‏ ذلك مناسباً للمقام» ذلك أن ستلمان لم يترك 
رسالته في أي مکان» وصحيح ail‏ قد خلق الحروف بحركات خطاه. 
ولكنها لم تكتب. كان ذلك شبيهاً برسمك لوحة في اهواء بإصبعك.». 
فالصّورة تختفي خلال إنجازك ها. وليست هناك نتيجة, ولا أثر ييز 
ما قمت به. , 

ومع ذلك فقد وجدت الصّورة بالفعل» لا في الشوارع , حيث تم 
رسمهاء وإنما في كرّاسة كوين الحمراء. chy‏ يتساءل Ke‏ إذا كان 
ستلمان قد جلس في كل ليلة في غرفته» ومضى يرسم خط سيره لليوم 
pall‏ أمْ أنه قد حسن أسلوبه من خلال مواصلة ما يقوم به. وكان 
من المستحيل معرفة ذلك. وراح Wis‏ يتساءل عن الهدف الذي 
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حققته هذه الكتابة في ذهن ستلمان. Lal st‏ كانت مذكرة كتبها 
أم أنبا قصد بها أن تكون رسالة لآخرين؟ وخلص كوين إلى 
tel‏ على الأقل قد عنت أن olde‏ لم ينس هنري دارك . 


لم يرغب كوين في أن يستسلم للذعر. ts‏ ا 
للسيطرة على نفسهء حاول أن يتصور الأمور في أسوأ ضوء ممكن. 
فربما من خلال النظر إلى الجانب الأسوأ لا يبدو سيّئاً كا حسبه. وقد 
طرح هذا الجانب على النحو التالي. أولاً: كان ستلمان Liste‏ حقاً 
على تدبير شىء ضد بيتر. الاستجابة: كان هذا هو الافتراض الأول 
Deals‏ انياً: عرف ستلان أنه pe‏ مراقبته» وعرف Of‏ 
حركاته سترصد» fy‏ رسالته ستفتح مغاليقها. الاستجابة: ذلك لم 
يغير من الحقيقة الجوهرية : أله يتين WU fe dle‏ ستلان أخطر 
كثيراً ما كان متصوراً من قبل . الاستجابة: ذلك لا يعنى OF‏ بمقدوره 
OWN!‏ بفعلته . ْ 


وقد ساعده ذلك على نحو من الأنحاء. ولكنّ الحروف واصلت 
إفزاعه. كان الأمر بأسره بالغ القتام» وشديد الوحشية في دورانه 
حول المعاني. حتى إنه لم يرغب في تقبله. ثم حلت الشكوك, Lils,‏ 
جرى استدعاؤهاء وملأت af,‏ بأصوات ساره hake‏ كان قد 
تصور الأمر بأسره. لم تكن الحروف حروفاً على الإطلاق. وهولم 
يرها إلا لأنه أراد رؤيتهاء وحتی إذا كانت الرسوم تکون حروفا فإنها 
ليست إلا رمية من غير رام » ولا OLE‏ لستلمان بها. ols‏ كل شيء 
أمراً عرضياء حيلة Gow La yo‏ نفسه . 
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قزر المغي إلى فراشه» ونام Lag‏ متقطعا. واستيقظ ,» وعكف على 
الكتابة في الكراسة الحمراء نصف hel‏ وعاد إلى الفراش من 
b>‏ وكانت آخر خاطرة دارت d‏ رأسه قبل اللنعاس هي Le, al‏ 
كان أمامه Oley‏ آخران, إذ إن ستلان لم يكمل رسالته بعد. فقد تبقى 
الحرفان الأخيران. وھا «E>‏ و«1». ومضى ذهن كوين بدا 
ووصل إلى أرض مستحيلة من النثار» مكانٍ يحفل بالأشياء المجردة 
من الكلمات والكلمات المجردة من الأشياء. ثم al asl (Le‏ 
apo‏ حدّث نفسه «bh St‏ هو الاسم العبري ey!‏ 

وفي غمرة حلمه الذي نسيه فيها بعد ألفى نفسه في مجمع 
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جرى أول لقاء مع ستلمان في ريقر سايد بارك. وكان ذلك في 
منتصف أصيل يوم سبت من النوع الذي يحفل بالدراجات» ومن 
يقومون بجولات cis tcl‏ وبالأطفال. وكان olden‏ جالسا بمفرده 
على أريكة, d Lie‏ اللاشيء. والكرّاسة الصغيرة الحمراء في d‏ 

حجره. وغمر الضياء المكان بأسسره» tlie‏ هائل بدا وكأنة يشع من 
كل شيء تقع عليه العين. وفوق الرؤوس من أغصان الأشجار. 
وواصل المي السابة رفوي الأوراق عة ا هيا 
وبصعود وهبوط يواصلان التنفس وكأنها اندياح الأمواج وتراجعها. 

خطط كوين تحرّكاته بعناية فجلس على الأريكة إلى جوار ستلمان» 
متظاهراً Ley i ail‏ وعقد ذراعيه على صدره. وراح يحدّق في الانجاه 
الذي GLE‏ فيه العجوز. ول Ge GIL‏ بكلمة. ووفقاً لحسابات 
كوين التي قام بها في وقت لاحق» OB‏ هذا الوضع patel‏ ربع 
الساعة أو ثلثهاء ثم. ودوما سابق إنذار التفت نحو العجوز. وتطلع 
إليه ار وثبت في عناد عينيه على الملمح الجانبي للوجه المجعد. 
وركز كل قوته في care‏ ىا لو كان بمقدوره أن يبدأ في إحداث ثقب 
عن طريق الحرق في جمجمة ستلمان. واستمرٌ هذا التحديق مدّة ين 
دقائی . 

التفت ستلان إليه آخر الأمر وقال له بصوت صادح» على نحو 
مدهش : 

- آسف. لكنه لن يكون من الممكن أن أحادثك . 

قال كوين : 
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ل أقل أي شيء. 

قال ستلمان : 

ذلك صحيح » ولكن عليك أن تدرك أنني لست معتاداً على 
Dole‏ الغرباء . 

- أكرّر القول بأنني لم أقل GI‏ شيء. 

- نعم لقد سمعتك في المرة «by!‏ ولكن ألست مهتا بمعرفة 
السبب؟ 

- أخشى ألا أكون Kegs‏ بذلك. 

51ظ55 «dill‏ بمقدوري أن أرى أنك رجل حصيف . 

هز كوين كتفيه. رافضاً الرّد. وقد غدا كل LS‏ الآن يبشع 
باللامبالاة. 

ابتسم ستلان ابتسامة مشرقة حيال هذاء ومال نحو كوين» وقال 
بصوت يوحي بالتواطوة ‏ .. 

- أعتقد أننا بسبيلنا إلى التفاهم . 

قال كوين» بعد فترة صمت طويلة : 

ذلك أمر لم يتحقق بعد. 

ضحك ستلان ضحكة قصيرة مدوية «هوه» ثم واصل الحديث: 

- لا يرجع الأمر إلى gol‏ أكره الغرباء باعتبارهم كذلك» وإتما JS‏ ما 
هنالك st‏ أفضّل عدم محادثة أيّ شخص لا يقدّم نفسه CM‏ « فلكي أبدأ لا 
بد أن يكون GU‏ اسم . 

- ولكن ما إن يعرفك إنسان باسمه حتى يكف عن أن يكون 
غريباً. 

- تماماء ذلك هو السّبب في أنتي لا أحادث غرباء أبداً. 
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كان كوين Liles‏ لمواجهة هذاء ويعرف كيف يرذ عليه» dy‏ يكن 
بالّذي يدع نفسه للسقوط في ST‏ ونا كان من الناحية الفئية بول 
oO «pose gl‏ ذلك هو الاسم الذي وجب عليه حمايته. وکل شيء 
آخرء با في ذلك الحقيقة سيكون تلفيقاء وقناعا يحجبه ويضمن 
سلامته . 

قال: 

في تلك الحالة يسعدني أن أرضيك. اسمي كوين . 

قال ستلان متأملا is‏ برأسه : 

. كوين‎ col. 

- نعم» كوين. كاف. واو. ch‏ نون. 

- فهمت» نعم» نعم» فهمت» كوين» إحم. نعم» أمر مثير 
للاهتام للغاية. كوين؛ اسم له رنين GLE‏ يتناغم مع توين. أليس 
كذلك؟ 

- ذلك صحيح » توين. 

- وسين AUIS‏ إذا لم أكن مخطثا . 

tht لست‎ 

- إحمء أمر مثير للاهتام للغاية. أرى هناك كثيراً من الإمكانيات 
هذه الكلفة كوين هاه هذه ...وغل سيل SLA‏ 
كوينتاسنس . . . أوف كويدقء كويك. وكويل» وكواك» وكويرك. 
إحم» تتناغم مع جرين» دع جانباً كين. إحم. أمر مثير للاهتهام 
للغاية. دوين» وفين» ودين» وجين» وپين» وتين. وبين. بل 
ويتناغم مع جين. إحم وإذا ما نطقتها بالصّورة الصّحيحة تناغمت 
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مع بيين. إحم. نعم, أمر مشير جدًاً للاهتمام. إنني أحبّ اسمك 
Les‏ يا سيّد كوين» فهو يحلّق في اتجاهات كثيرة في وقت واحد. 

- نعم لقد لاحظت ذلك بنفسي كثيراً. 

plane‏ الاس لا يككترقون بقل هذه الأموره وينظرون إل 
الكلمات على أنها أحجار» أشياء كبيرة لا سبيل إلى تحريكهاء ولا 
تب الحياة فيهاء كعنصر لا يتغير أبدا. 

الأحجار يمكن أن تتغيرء فالرٌيح أو الماء يمكن أن ينحتاهاء 
ويمكن أن تتآكل» ويمكن أن تسحق. وفي وسعك أن تحولها إلى 
هشيم » أو إلى gam‏ أو 

- بالضبّط. كان بمقدوري. في الت أن أعرف أنك رجل 
حصيف» يا سيّد كوين. لوأنك تعلم فقط كيف أساء الكثيرون 
فهمي . وقد عانق عملي من ذلك» عانى على نحو فظيع . 


_ عملك؟ 
نعم ee‏ مشر وعاتي » gel‏ تجاربي . 
أه. 


- نعم» ولكن رغم النكسات Sb‏ ذلك ل Cd‏ عضدي. ففي 
wa‏ الحا لي , عل سيل 08 a‏ الأمور التي 
اما ررم د 


- مفتاح؟ 
- نعم . مفتاح. شيء يفتح الأبواب المغلقة . 
velo‏ 


۳۸ 
Twitter: @ketab_n 


آه» بالطبع, « gil‏ أقوم. ف فى الوقت «SU‏ بجمع البيانات فقط» 
وتر آخر E aS Do sites‏ أنه 
عمل مرهق إلى حدّ كبير» لن تصدّق مدى صعوبته» وخاطّة بالنسبة 
لرجل في مثل سني . 

- بمقدوري التخيل . 
- ذلك صحيح . . هناك الكثير نما Gacy‏ القيام به» ووقت محدود 
للغاية لإنجازه . وني كل يوم أنبض في الفجر. ويتعين عل الحروج 
في كافة أشكال الطقس» وأن أتنقل على الدوام» سا ثرأء وكأفا إلى 
الأبدء على «yd‏ ماضياً من مكان إلى آخر. وذلك يرهقني Les‏ 
وق وسغك البكن من pills‏ 
- ولكنّ الأمر يستحقٌّ ذلك . 0 
- إنه Gay‏ أي شىء في الحقيقة . وما من تضحية تفوقه قدرا. 
حقاً . 0 
ما من أحد أدرك ما أدركته. إنني الأول. وأنا الفريد في بابي. 
وذلك يلقي على كاهلي عب مسؤولية كبيرة . 
- العالم على كتفيك . 
- نعم بمعنى من المعاني» sfc dbl‏ ما بقي منه. 
- م أدرك st‏ الأمر Ld‏ السوء . 
all.‏ السرف ورعا اسوا من ذلك 
د اف 
العام » يا edie‏ تحول إلى شظاياء ومهمتي أن أعيده إلى ما 
كان عليه . 
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els ae‏ رة 

gl.‏ أدرك gs ASS‏ لا أنظر إلا إلى الميداً. ذلك بمقدور 
إنسان واحد. لو أنني استطعت إرساء الأسس. فإن أيدٍ أخرى يمكنها 
القيام بمهمة إعادة البناء ذاتها. لمهم = الخطوة 
النظرية الأولى. ومن سوء الطالع أنه نه ليس هناك شخص آخر يکنه 
القيام بذلك. 

هل أحرزت Lads‏ كبيراً؟ 

الات عملاقة هائلة. وفي الحقيقة فإنني أحس gil‏ على وشك 

- يسعدني سماع ذلك . 

نعم إنها فكرة تخل الطمانينة على النفس. وكلٌ ذلك بسبب 
مهارتي» ووضوح ذهني المخالى . 

لست أشك في ذلك. 

لقد أدركت الحاجة إلى أن أضع لنفسي حدوداً إلى أن أعمل في 
EE CN EE‏ 

مقدّمة المقدمة» إذا صح التعبير. 

-ذلك صحيح LL‏ مبدا المبدأء منهاج العمل. لقد تشظى 
العام ء يا سيّدي» لم نفقد شعورنا بالهدف فحسبء وإئما فقدنا Ball‏ 
التي LES‏ بها الحديث عنه. وتلك بلا شك موضوعات روحيّة, 
ولكنها لها ما يناظرها في العالم المادي . سات م 
أن أقصر نفسي على الأمور العضويّة, على المباشر والملموس. | 
دوافعي سامية» ولكنْ عملي يحدث في Lis‏ الحياة اليومية. وهذا هو 
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السَبب في أنني أتعرّض Les‏ لإساءة الفهم. ولكن لا أهميّة لذلك 
فقد تعلّمت كيف AT‏ هذه الأشياء جانباً. 

انتجابة جديرة بالإعجاب . 

PS الوصيدة التي تليق برجل له‎ cies الاتعجانة‎ (ls 
إن في غبار عملية ابتكار لغة جديدة. ومع وجود عمل كهذا يتعين‎ 
Je it عل القيام به. لا يمكنني الاكتراث بسخف الآخرين. وعلى‎ 
هذا كله جزء من المرض الذي أحاول إيجاد علاج له.‎ ob 

das _‏ جديدة؟ 

- نعم لغة ستقول أخيراً ما يتعين علينا قولهء ذلك of‏ كلماتنا لم 
تعد تطابق العالم. فعندما كانت الأشياء كلا واحداًء كنا نشعر بالثقة 
في أن كلماتنا ستعبر عنباء JS,‏ شيئاً فشيئاً تحطمت هذه الأشياءء 
cape‏ انهارت» تحولت إلى فوضى»ء ومع ذلك ظلّت كلماتنا على 
حالحاء dy‏ تؤقلم ذاتها مع الواقع الجديد. ومن هنا فإننا في كل مرة 
نحاول الحديث فيها le‏ نراه نتحدّث بشكل زائف» ونشوه الشيء 
الذي نحاول أن comb‏ وقد حول ذلك كل شيء إلى ركام 
مضطرب . SS)‏ الكلمات كما تفهمها أنت نفسك قادرة على التغير. 
والمشكلة هي في كيفيّة إظهار ذلك» وذلك Salle‏ أنني أعمل 
بأبسط السبل الممكنة. وهى من البساطة بحيث Sf‏ الطفل نفسه يمكنه 
أن يستوعب ما أقوله. Lob‏ كلمة تشير إلى شىء» «المظلة» على سبيل 
«tel‏ وعندما أقول كلمة «مظلة» JE)‏ ترى الشيء في ذهنك» Sp‏ 

من العصي»› > وقوائم معدنية من النوع الذي يُطوى في أعلاها 

ا وعندما 
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يفتح فإنه يحميك من المطر. وهذه الحزثية الأخيرة مهمة. فالشمسيّة 
ليست مرد PUL gt‏ شيء يؤدّي وظيفة» وبتعبير آخر يعبر عن 
إرادة الإنسان. وعندما تتمهّل لتتأمّل الأمر فإنك تجد أن كل شىء 
ple‏ للمظلّة من حيث أنه يؤدّي وظيفة » فالقلم ality LSU‏ 
للانتعال» والسيّارة للانتقال. والآنء IR‏ الذي أطرحه هو ما 
يلي: ماذا GR Late Sad‏ شيء عن أداء وظيفته؟ pal‏ مايزال 
الشيء أم أنه غدا شيئاً آخر؟ عندما تنزع القهاش عن المظلة هل 
ماتزال المظلة Cal.‏ إنك تفتح القوائم المعدنية, وترفعها فوق 
راسك وتضي في المطرء وتبعل حتى النخاع. هل من الممكن 
الاستمرار في تسمية هذا الثىء ء بالمظلة؟ إن الناس يقومون بهذا بصفة 
Ue‏ وعند SLI‏ الأقصى سيقولون bf‏ المظلّة قد كسرت. وبالنسبة 
إل فإن هذا خطأ خطير» ومصدر IS‏ المشكلات» فالشمسيّة لأنها لم 
تعد تستطيع أداء وظيفتها كفت عن أن تكون مظلة» رما كانت 
Wis‏ في وقت من الأوقات» ولكنها الآن تغيرت إلى شىء آخر. غير 
أن الكلمة بقيت على حاهاء ومن ثم فإنها لم تعد تستطيع التعبير عن 
الشيء, إنها غير دقيقة, إنها زائفة, وهي تخفي الشيء الذي يفترض 
أن تكشف عنه. وإذا لم يكن بمقدورنا تسمية أداة عادية تنتمي للحياة 
اليومية شيئاًنفسكه في أيديناء فكيف يمكن أن نتوقع الحديث عن أشياء Lage‏ 
بصورة حقيقية؟ وما لم يكن بمقدورنا البدء في تجسيد مفهوم التغير في 
الكلمات التي نستخدمها فإننا سنواصل الضياع . 

- وعملك؟ 

- عملي بسيط للغاية. لقد جئت إلى نيويورك لأنها أكثر الأماكن 
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بؤساً واستدعاءً للقنوط» فالانكسار في Ls‏ مكان» والاضطراب 
شامل. وما عليك إلا أن تفقح عينيك لترى ذلك. الناس 
000 ل an ASM stay Sl‏ المدينة بأسرها 
الشوارع Y ee‏ ينتهي oer LA‏ 5 ينفد نكسا 
dy eer‏ كل ل أنطلق بحقيبتي 6 eas‏ الأشياء التي تبدو 
جديرة بالتقصي» ey‏ عيناتي الآن gills‏ من المكسور إلى 
الحطم» من المنبعح إلى المدهوس . من المسحوق إلى الفاسد. 

- وماذا تصنع مہذه الأشياء؟ 

_ أطلق عليها أسماء . 

أسماء؟ 

- أخترع oS‏ تتطابق مع الأشياء . 

OV col -‏ أدرك جليّة الأمر. ولكن كيف تقرْر ذلك؟ كيف تعرف 
ما إذا كنت قد وجدت الكلمة الصحيحة؟ 

إنني لا أخطى laut‏ وتلك دلالة على عبقريتي . 

هل يمكنك أن تضرب لي مثلا؟ 

- على إحدى كلماتي؟ 

ie‏ ا 

آسف» BS‏ ذلك لن يكون ممكناء لعلك تدرك أن هذاهو 
سري . وبمجرد قيامي بنشر كتابي فسوف تعرف» ومعك العالم AS‏ 
ولكني» في الوقت الحاضر أحتفظ بالأمر لنفسى . 

. معلومات محظورة التداول. 
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IG opened. 

eal انق‎ 

- ينبغي ألا تشعر بخيبة الأمل. فلن يطول الوقت قبل قيامي 
بترتيب مكتشفاتي» ثم تبدأ أمور عظيمة في الحدوث سيكون ذلك 
أهم حدث في تاريخ البشرية . 

# ¥ ¥ 

تم اللقاء الثاني بعد السّاعة التاسعة بقليل» في صباح اليوم التالي. 
وكان يوم cdot‏ وقد خرج ستلمان متأخراً ساعة عن موعده المألوف. 
وقطع المسافة المقابلة لكتلتي المباني التي اعتاد of‏ يقطعها في طريقه إلى 
المكان الذي درج على تناول طعام الإفطار فيه» وهو مقهى ماي 
فلاور» وجلس إلى مائدة بين مقعدين طويلين في أحد الأركان في 
مؤخرة المقهى. وتبع كوين, وقد ازدادت OW‏ جرأته. العجورً إلى 
المقهى وجلس إلى المائدة نفسها في مواجهته ULE‏ ولدقيقة أو دقيقتين 
بدا أن ستلمان يلاحظ وجوده» م رفع وجهه عن قائمة المأكولات 
التي كان يسك ely‏ وراح يدقّق النظر في ملامح كوين بطريقة 
تجريدية» وبدا أنه لم يتعرّف عليه باعتباره صاحب لقاء الأمس . 


تساءل : 
- هل تعارفنا من قبل؟ 
قال كوين: 


-لا أعتقد ذلك. اسمى هنري دارك . 
Lf‏ ستلمان برأسه» Seb‏ 
col -‏ رجل يبدأ بالأمور الأكثر أهمية. يعجبني ذلك . 
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قال كوين: 
لست من النُوع Gall‏ يدور حول الموضوع . 
- الموضوع؟ أي نوع من الموضوعات عساه يكون؟ 
- الموضوعات التي تحترق» بالطبع . 
- آه» الموضوعات التي تحترق. بالطبع . 
تطلّع ستلمان إلى وجه كوين» بمزيد من التدّقيق OW‏ ولكن Le‏ 
بدا كذلك أنه خيرة مؤكدة» وواصل حلديثه: 
آسف, لكننى لا أذكر اسمك. أتذكر أنك ذكرته لي منذ وقت 
قریب» ولكنه 55 الآن وقد تبدّد من ذاكرتي. 
قال كوين: 
- هنري دارك. 
- هذا هو» إذنء. لقد عاد OV‏ إلى ذاكرتي» هنري دارك . 
صمت ستلمان للحظة طالت» ثم Ja‏ رأسه قائلا: 
- من سوء الطالع أن ذلك ليس بالأمر الممكن» يا سيّدي ! 
ول لا؟ 
لأنه ليس هناك هنري دارك . 
- طيّب» Ly‏ كنت هنري دارك آخرء في مقابل ذلك الذي لا 
وجود له. 
- إحم. gi Cer‏ أتفهم وجهة نظرك. صحيح أنه في بعض 
الأحيان يحمل شخصان اسما واحدا. من المحتمل ULE‏ أن يكون 
اسمك هنري دارك» ولكنك لست «هنري دارك». 
gal -‏ صديق لك؟ 
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ضحك ستلان» كا لو كان الأمر نكتة جيّدةء وقال: 
-م تصب كبد الحقيقة. لم يحدث of‏ كان هناك قط شخص يدعى 
هنري دارك. لقد اختلقته» ابتكرته ابتکاراً. 
قال كوين. مصطنعاً عدم التصديق : 


IY. 
نعم ع نه شخصية وردت في كتاب قمت بتأليفه ذات يوم» وهي‎ - 
Uli مختلقة‎ 


اجد أن ذلك عا يصعي فة 

- وكذلك وجده الجميع» لقد خدعتهم جميعاً. 

- مدهش . ae‏ ا ا عن 

- كنت بحاجة إليهء فقد كانت oad‏ في ذلك الوقت أفكار gatas‏ 
بالغة الخطورة. tapi,‏ اختلاف الآراء؛ ولذا تظاهرت Ob‏ مصدرها 
يعود إلى شخص آخرء كانت تلك طريقة AF‏ نفسي . 

- كيف استقر رأيك على اسم هنري دارك؟ 

إنه اسم جيّد. ألا تعتقد ذلك؟ af gi]‏ كثيراً. فهو مليء 
بالغموض» ومناسب تماماً في الوقت نفسه. وقد ناسب أغراضي 
بصورة جيّدة» وفضلا عن ذلك OB‏ معنى سرياً. 

- الإشارة إلى الظلام؟ 

-لاء لاء لا شيء على هذا القدر من الوضوح. السرّ يكمن في 
الحرفين coy‏ ه. 6.0 كان ذلك Lot‏ مها لغاية. 

- كيف ذلك؟ 

- ألا تريد of‏ تخمن؟ 

لا أعتقد ذلك . 
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-آه. حاول! قم بثلائة تخمينات. فإذا لم توفق فإنني سأحدّثك 

بجلية الأمر. 
صمت كوين للحظة, Wyle‏ بذل قصارى جهده» وقال: 

-ه. د. bel‏ ينصرفان إلى هنري be‏ كما في حالة هنري ديفيد 
ثورو. 

- ذلك ليس حتى بالتخمين القريب من الصَّواب . 

ماذا عن ه. د. ببساطة ونقاء؟ اختصاراً لاسم الشاعرة هيلدا 
دوليتل . 

- تخمين أسوأ من الأول. 

-ليكن» تخمين آخر. هد. هود... لحظة واحدة. . . ما 
راطف .. لحظة واحدة. . . آه. . . نعم ها قد وصلنا. alae‏ 
للفيلسوف SLI‏ هيراقليطس . . . ود. للفيلسوف الضاحك 
ديموقريطس . هيراقليطس وديموقريطس . . . قطبا الجدل. 

- إجابة حاذقة. 

- هل حالفنى الصواب؟ 

- لاء بالطبع . ولكتها إجابة حاذقة رغم ذلك . 

- ليس بمقدورك القول git‏ لم أحاول. 

YE‏ ليس ذلك بمقدوري» وذلك هو السّبب في أنني سأكاففك 
بالإجابة الصحيحة ؛ لأنك حاولت. هل أنت على استعداد؟ 


على استعداد. 

- الحرفان ه. د. في الاسم هنري Slo‏ يشيران إلى «همتي دمتي». 
e.‏ 

“of 
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متي دمتي . تعرف من أقصد. البيضة . 

کاق الأنشودة «همتى دمتى جلس على الحائط»؟ 

لنت ادر ها ae‏ 

Gee‏ دمتي : أنقى تجسيد للوضع الإنساني. أصغ بعناية, يا 
سيّدي» ما هي البيضة؟ إنها ذلك الذي لم يولد بعد. لغز. أليس 
كذلك؟ ذلك أنه كيف يکن أن يكون همتي دمتي LH‏ دون أن يكون 
قد Say‏ ومع ذلك فإنه حيّ, لا تخطى في هذا الصدد. ونحن نعرف 
ذلك OY‏ بمقدوره الحديث. AST)‏ من هذا أنه فيلسوف من فلاسفة 
اللّغة. لقد قال همتي goo‏ بلهجة ساخرة للغاية: «عندما استخدم 
كلمة» فإنها تعني ما اخترث أن تعنيه LU‏ لا أقلّ ولا أكش». قالت 
أليس: «السؤال المطروح هو ما إذا كان في وسعك أن تجعل AIS‏ 
تعني Les‏ من الأشياء المختلفة». قال متي دمتي : «السَؤال المطروح 
هو bel‏ يكون السيّد. ذلك هو JS‏ ما في الأمر». 


- لويس كارول. 
- «من خلال الزجاج ass!‏ الفصل السادس . 
pl -‏ مثير ean‏ 


- إنه أكثر من مثير للاهتمام » يا سيّدي. إنه أمر جوهري . أصغ 

abe‏ فقد تتعلّم شيئاً. في خطابه القصير الذي ألقاه على مسامع 

أليس يرسم همتي دمتي مستقبل الآمال الإنسانئيّة» ويقدّم المفتاح 
١‏ 
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(galt‏ | إلى خلاصنا: أن نصبح سادة الكلمات الي نتحدّث be‏ أن 
نجعل اللغة تبي احتياجاتنا. لقد كان GP‏ دمتي bite‏ رجلا عراف 
بالحقائق التي لم يكن العالم على استعداد Ab‏ 

- رجل؟ 

- عفواً! إنها زلّة لسان. gel‏ أله كان بيضة. لكنّ زلّة اللسان 
تلقي ضوءاً. وتساعد في إثبات وجهة نظري . ذلك أن كل البشر هم 
بْيْضء على سبيل المجاز. إِنئا نوجد. ولكتنا لم نحقق بعد الهيئة التي 
هي قدرنا. إننا احتمال محض خالص» مثال لما لم يصل بعد ذلك أن 
الإنسان حلوق ساقط. ونحن نعرف ذلك من سفر التكوين. وهمتى 
دمتي تخلوق ساقط كذلك. أ فط عن عابط واف ysl‏ 
يستطيع أن دة تدا لأ ا الك ولا Ve costae‏ رجاله. ولكن 
ذلك هو Le‏ ين Like‏ جا الآن of‏ نكافح لإنجازه. eee‏ 
كبشر: أن نلملم البيضة من جديد ونعيدها إلى موضعهاء ذلك أن 
کلامناء يا سيدي 6 هو هتى دمتى .2 ومساعدته هى مساعدة لأنفسنا. 

- من المستحيل العثور على شائبة تشويها. 

- أو تصدّعات في البيضة . 

- بالضبط . 

- وهي في الوقت نفسه أصل هنري دارك . 

-نعم» ولكن في الأمر مايفوق ذلك. بيضة أخرى في واقع 
الأمر. 

- هناك أكثر من بيضة؟ 
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يا للسّماء! نعمء هناك الملايين من البَيْض. ولكنّ البيضة الي 
أعنيها شهيرة» على نحو خاص. وربا كانت أبرز بيضة على 
الإطلاق. 

لقد oly‏ تحبرني في أمري . 

ا أتحدّث عن بيضة كولومبوس . 

آم نعم بالطبع . 

أتعرف القصة؟ 

- الجميع يعرفها . 

- إنها قصّة جذابة. أليس كذلك؟ فعندما جابهته مشكلة كيفية 
إيقاف البيضة على حافتهاء ضغط قليلاً على الأسفل. وشرخ القشرة 
بما يكفي لإيجاد تسطح معين يسند البيضة عندما dey‏ يده. 

Ja)‏ نجح هذا الأسلوب. 

- بالطبع نجح» فقد كان كولومبوس Lee‏ وقد سعى للوصول 
إلى الفردوس. واكتشف العالم الجديد. ولم يمض بعد أوان تحوله إلى 
فردوس . 

-حقاً. 

- أعترف Ob‏ الأمور لم تمض على مايرام تماما بعد. ولكنّ الأمل 
مايزال UE‏ ولم يفقد الأمريكيّون رغبتهم في اكتشاف عوالم جديدة. 
هل تذكر ما حدث في 1739١1؟‏ 

- أتذكر كثيراً من الأشياء. ما الذي تعنيه؟ 

- سير البشر على القمر. فكر في Ald‏ يا سيّدي العزيز. لقد سار 
البشر على القمر. 
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- نعم أتذكر. وقد قال الرّئيس: لقد كان ذلك أعظم حدث منذ 
بدء الخليقة . 

- كان على حق . الث الوحيد الذي قاله ذلك الرجل. وماذا 
تعتقد Sf‏ القمر يشبه؟ ` 

الست لدی 55 

Nike فكر‎ tebe هلّم!‎ 

آه» نعم . oF!‏ أدرك ما تقصده. 

- أسلّم بذلك. التشابه ليس UG‏ ولكن من الصّحيح أنه في 
فترات معيّنة» وخاصّة في LEN SLU‏ يبدو القمر مماثلا تماما 

- نعم» PE‏ للغاية . 

في تلك اللحظةء أقبلت نادلة حاملة إفطار ستلهان» ووضعته على 
المائدة أمامه فرمق العجوز الطعام بابتهاج ‏ ورفع السكين على النحو 
اللائق بيده 0 وكسر قشرة البيضة المسلوقة سلقاً خفيفاً. وقال: 

- وكا يمكنك أن تری» يا سيديء gb‏ لا أترك حجراً دون أن 
أقلبه . 


جرى اللّقاء الثالث في وقت لاحق من اليوم نفسه. كان الأصيل 
قد أوغل في مسيرته: الضياء يبدو مثل شاش Laat‏ على قوالب الآجر 
وأوراق الشجرء والظلال تمتدٌ متطاولة . ومن جديد SY‏ ستلان بريقر 
سايد بارك» وبحافتها هذه المرة ناشداً قسطه من الراحة على نجيل 
نامر على هضبة مستديرة d‏ الشارع الرابع والثهانين عر 0 مونت 
توم . . وكان إدجار OW‏ پو قد gal‏ ف هذه البقعة ذاتها صيفي عامي 
\o\‏ 
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۳ و1844 م ساعات طويلة محدّقاً في نهر ا هدسون. وقد عرف 
كوين هذا لأنّه داب على معرفة مثل هذه الأمور. diy‏ له أن يجلس 
هناك كثيراً بدوره. 

ساوره قليل من الخوف مما يتعين عليه القيام به . دار حول 
Seal‏ مرين AME sl‏ ولكنه لم يفلح في اجتذاب اهتهام سلتان» ثم 
جلس بجوار العجوز وحيّاه فلم يتعرفه العجوز على نحو يستعصي 
على التصديق . وكانت تلك هي EH‏ الشالثة التي يقدّم كوين نفسه 
فيها. ds alte Ad ae a‏ 
يستطع أن يقرّر ما إذا كان ذلك مؤ شرا جيّداً أو سيئاً. وإذا كان 
ستلمان يدعي فإنه مكل لم يعرف له العام نظيراً. ففي كل مرّة ظهر 
فيها كوين قام بذلك على نحو مفاجى. ومع ذلك» لم يطرف لستلمان 
جفن . ومن ناحية أخرى فإنّه إذا كان ستلمان لم يتعرّفه حقاً فا الذي 
يعنيه هذا؟ هل يكن لأحد أن يكون غير متقبّل للأمور على هذا 
Cowl‏ 

سأله العجوز عمن يكون. 

قال كوين: 

اسمن بيت daw‏ 

رد ستلان : 

1 De fer gil 4 ولك اسمن‎ 

قال كوين: 

انى ار لان الا oe‏ 

-آه» تقصد ابني. نعم» ذلك مكنء إنك تبدو مثله تماماً. 
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Uy tbls يتر أشقر وشعرك فاحم السواد. لست هنري‎ ell 
الناس يتغيرون. أليس كذلك؟ في لحظة‎ BS شعرك فاحم السواد.‎ 
أنت شيء» ثم في اللْحظة التالية أنت شخص آخر.‎ 

UL 

gi they أمرك» يا بيت‎ de عن‎ Ls ساءلت‎ wal. 
ig مرات كثيرة بقولي : «تری ما هو حال‎ 

- إنني أفضل كثيرا OW‏ شكرا لك. 

- يسعدني سماع ذلك . لقد قال أحدهم إنك لقيت حتفك. وقد 
أحزننى ذلك للغاية . 

(az Cid -لاء لقد‎ 

- بمقدوري رؤية ذلك. تبدو ني خير he‏ وتتحدّث بطلاقة 
كذلك . 

- يمكنني استخدام كل الكلمات OW‏ وحتى الكلمات التي تبدو 
عسيرة لمعظم الناس» بمقدوري نطقها كلها. 

- إنني فخور بك» يا Lin‏ 

كل ذلك بفضلك . 

- الأطفال هبة كبيرة . لقد قلت ذلك على الدوام. هبة لا يعادلا 


oe 
. على يقين من ذلك‎ gil - 
السيّئة أفكر في الأيّام التي مرّت رخاءً. الذاكرة هبة كبيرة, يا بيت‎ 
. أفضل شيء بعد الموت‎ GU le] 
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- بلا شك . 

- بالطبع. علينا أن نعيش في الحاضر أيضاً . وعلى سبيل المشال 
فإنني موجود We‏ في نيويورك . وغداً قد أكون في موضع آخرء فأنا 
أسافر كثيرا . اليوم هناء وغداً راحل . ذلك جزء من عملي . 

- لا بد أنه عمل ode‏ للنشاط . 

- نعمء إنه يِجدّد نشاطي للغاية. وذهني لا يكف عن العمل . 

- يطيب لي سماع ذلك . 

- صحيح Of‏ السنين تثقل كاهلي. ولكن لدينا الكثير ما نشعر 
بالامتنان لوجوده. الزمن يوغل بنا في العمرء ولكنه يمنحنا كذلك 
الليل lly‏ وعندما نموت Ob‏ هناك دائ من he fe‏ 

- إننا جميعاً نوغل في العمر. 

عندما تكبر سنك فقد يكون لديك ابن GRE‏ عنك . 

أتمنى ذلك . 

- عندئذ ستكون محظوظاً على نحو ما كنت. SAT‏ 6 يا بیت أن 
الأطفال هبة كرى. 

- لن أنسى ذلك . 

- وتذكر أيضاً tt‏ لا ينبغي أن تضع كل ما لديك من بيض في 
سلة واخدة. وبالمقابل لا حص دجاجاتك قبل OF‏ تفقس من بيشها: 

اول اسن الأمور ى مرعدها. 

- وأخيراء لا تقل أبداً شيئاً : تعرف في قرارة نفسك أنه ليس 
دا 

- لن أفعل ذلك. 
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الكذب شيء سىء فهو يجعلك تأسف حتى على كونك قد 
وُلدت. وألا تكون قد وُلدت فتلك لعنة. إِنّك محكوم عليك ob‏ تيا 
خارج الزّمنَء وعندما يحدث ذلك لا يكون هناك ليل ولا be‏ بل 
ولا تتاح لك الفرصة حتى للموت. 

- أدرك ما تعنيه . 

- الكذبة لا يمكن إلغاؤها أبداً. وحتى الحقيقة ليست كافية لذلك» 
إنفي col‏ وأعرف هذه الأمور. تذکر ما حدث لأب بلادنا. لقد 
أجِتث شجرة الكرز» ثم قال لأبيه: «ليس er‏ أن أكذب». 
وعقب ذلك بوقت قصير ألقى قطعة نقد معدنية عبر النهر. وهاتان 
القصتان حدثان Og‏ في التارخ الأمريكي. فقد sel‏ جورج 
واشنطن الشّجرة وألقى بطقعة التقد. أتفهم؟ لقد كان يبلغنا حقيقة 
repr yes‏ أي أن المال لا ينبت الشجر. وهذا ما جعل بلادنا عظيمة, 
يا one ope‏ نحل صورة جورج واشنطن كل دولار. هناك درس 


tle gil. 


- بالظبع. من سوء الحظ أن الشّجرة قد اجشّت. تلك الشّجرة 
كانت شجرة الحياةء وكان يمكن أن تجعلنا محصّنين ضدّ الموت. OV»‏ 
نرخب بال موت بأذرع مفتوحة. وخاصة عندما يتقدّم العمر بنا. وذلك 
معنى العبارة القائلة : «الحياة هى وعاء الكرز». فلو OF‏ الشجرة Clb‏ 
قائمة CESS‏ لنا حياة خالدة. ٠‏ 
-نعم» إنني أدرك ما تعنيه. 
00\ 
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في eh‏ أفكار من مثل هذا النوعء فذهني لا يكف عن العمل . 
وقد كنت على الدّوام طفلا ماهراء يا ce‏ ويسعدني أنك تفهم ما 
أعنيه . 

- بمقدوري تتبع ما تقصده على وجه BIN‏ 

- ينبغي على الأب Lys‏ أن يعلّم ابنه الدروس التي تعلّمها. 
وبتلك الطريقة تنقل Ball‏ من جيل إلى جيل ونغدو أكثر حكمة . 

لن آل ما ile‏ به . 

الآن» يا بيتر» سيكون بمقدوري أن ألقى حتفى سعيدا . 

الق شغد ٠‏ 

- ولكن ينبغي الا تسى أي شيء . 

لن أنسى» يا أبي» أعدك بذلك. 


في صباح اليوم التالي كان كوين أمام الفندق في موعده المألوف. 
ols,‏ الطقس قد تغير في النهاية. وبعد أسبوعين من SIE‏ الأفق تقاطر 
الرذاذ الآن على نيويورك, وامتلأت الشوارع بصوت إطارات 
السيارات المبتلة المنطلقة في طريقها. جلس كوين على الأريكة 
ساعة» وهو يحمي نفسه من الرذاذ بمظلة سوداء. معتقداً Of‏ ستلمان 
سيظهر في أيّ thd‏ وعكف على كعكته وقهوته» وقرأ تقريراً عن 
هزيمة فريق الميتس في مباراة الأحد. ومع ذلك ل يبد أثر للعجوز. 
وحدّث نفسه بأن عليه الالتزام بالصّبر» وشرع في مطالعة باقي 
الصحيفة. ومرّت أربعون دقيقة. وصل إلى القسم المالي من 
الصحيفة وكان على وشك قراءة تحليل لدمج الشركات عندما Jet)‏ 
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المطر. Gap‏ عن الأريكة clad‏ ودفع نفسه إلى مدخل إحدى الدور 
على الجانب الآخر من الشارع أمام الفندق. وقف هناك بحذائه المبتل 
ساعة ونصف السّاعة. ومضى يتساءل: هل مرض ستلان؟ وحاول 
أن يتخيّله راقداً في فراشه. وقد كساه عرق الحمّى. وقد يكون 
العجوز قد لقي حتفه خلال الليل» ولم يُكتشف جثانه de‏ وحدّث 
نفسه Ob‏ مثل هذه الأشياء تحدث للناس . 

كان اليوم هو الذي ينبغي أن يحسم الأمرء وقد Lf‏ له كوين 
teh‏ مفصّلة يذل قيها جهدا كبيرا . Ul,‏ الآن Ob‏ تقديراته وصلت 
إلى طريق مسدود. وأزعجه أنه لم deh‏ هذا الظرف الطارى في 
المسيان. ٍ 

ورغم ذلك فقد تردد. وقف هنالك تحت المظلة يرقب المطر وهو 
يتحدّر عنها في قطيرات بديعة. وفي الساعة الحادية عشرة d a‏ 
التوصل إلى قرار» وبعد ذلك بنصف ساعة عبر الشارع وسار أربعين 
خطوة بمحاذاة كتلة المباني» ودخل فندق ستلمان. كان المكان يفوح 
برائحة طارد الصراصير والسجائر المسحوقة في المنافض. وجلس 
عدد قليل من النزلاء الذين لم يكن لديهم مكان يذهبون إليه» في البهوء وقد 
ode‏ | على مقاعد بلاستيكيّة صفراء .بدا المكان موحشاء > جحيرا من صنع 
الأفكار الممتذلة . 

جلس رجل opel‏ عظيم الحرم وراء مكتب الاستقبال. وقد شمر 
عن ساعديه ووضع أحد مرفقيه على النضد, وأسند رأسه على كفه 
cc pall‏ وبيده الأخرى راح it‏ صفحات صحيفة شعبيّة» من غير 
أن يكاد يتوقف إلا لقراءة الكلمات. وقد بدا ضجراً كما لو كان قد 
أمضى ale‏ بأسرها هناك . 
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قال كوين: 

. أن أترك رسالة لأحد نزلائكم‎ Sf 

قال الرجل : 

لا نزلاء cla‏ نحن ندعوهم بالمقيمين. 

- لأحد المقيمين لديكم. ,603 أود أن أترك رسالة. 

- ومن عساه يكون يا فتى!؟ 

م شكل ان بيكن Oldie‏ 

تظاهر الرّجل بالتفكير للحظة, ثم هر رأسه : 

-لاء لا استطيع تذكر أيّ شخص بذلك الاسم . 

2 ليس لديك سجل . 

- بلىء عندنا دفتر» لكنه في الخزانة . 

الخزانة؟ عم تتحدّث؟ 

أتحدّث عن الدفتر. يا فتى» فالرّيس يحب الاحتفاظ به في 
الخزانة . 

لا أفترض أنك تعرف مجموعة أرقام فتحها؟ 

- آسف. فالريس هو الوحيد الذي يعرفها. 

تنهد کوین» ودس يله في جيبهء وأخرج ورقة مالية من فئة 
الخمسة col) Yoo‏ ووضعها على النضد مبقيا يده فوقها. 

أتساءل : 

لا أفترض أنه تصادف OF‏ لديك نسخة من الدفتر. هل لديك؟ 

قال الرجل : | 

- ربماء سيتعين عل البحث في مكتبي . 
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رفع الرجل الصحيفة التي وضعت مفتوحة على النضد., وتحتها بدا 
السجل . 

قال كوين رافعاً يده عن الورقة الماليّة : 

- صدفة سعيدة . 

رد الرجلء ساحباً الورقة الماليّة على امتداد النضدء جاذباً Lol]‏ 
إلى خارج ال حافة ومنتهياً بها إلى جيبه : 

- نعم » أحسب gf‏ محظوظ اليوم. ما هو اسم صديقك الذي 
ذكرته؟ 

- ستلمان. عجوز أشيب . 

- السيد الذي يرتدي المعطف؟ 

صحيع . 

- إننا نسميه البروفسور. 

هذا هو الرّجل المطلوب. هل لديك رقم غرفتهء لقد نزل 
بالفندق منذ أسبوعين . 

فتح الكاتب «ett‏ وقلّب صفحاته» jay‏ بإصبعه على عمود من 
الأسماء والأرقام» وقال: 

cold -‏ الغرفة PT‏ لم يعد موجودا هنا. 

ماذا؟ 

غادر الفندق. 

- عم تتحدّث؟ 

- استمع. يا فتى. أقول لك ما هو مدون هنا. ستلمان غادر 
الفندق البارحة ولم يعد له وجود هنا. 
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هذا كار نا سه چوا 

لا Gow‏ ما هو. فهو مكتوب ومدون هنا. 

هل سبجل عنوانا يُرْسَل إليه بريده لاحقاً؟ 

- أتمزح؟ 

- في of‏ وقت غادر الفندق؟ 

- عليك of‏ تسأل لوي» الكاتب Lb‏ « وهو Gh‏ في isl‏ 
الثامنة . ۰ 

- هل يمكننى مشاهدة الغرفة؟ 

- آسف. فقد أجرّتها هذا الصباح. والرّجل نائم فيها. 

ما هو شكله؟ 

- مقابل epee‏ تطرح أسئلة كثيرة . 

قال كوين ملوحا بيده في يأس : 

- دع عنك الأمرء فلا أهميّة له. 

سار عائداً إلى شقته تحت مطر منهمر وابتلّ رغم المظلّة. وقال 
le‏ نفسه: يا ها من وظيفة رائعة! لقد كفاني من Glas‏ الكلمات! 
وألقى daly‏ باشمئزاز على أرض غرفة الجلوس» ثم نزع سترته» 
وطوح بها إلى الخائط. فتناثر رذاذ الماء في كل مكان . 

اتصل هاتفياً بفرجينيا ستلهان» وقد استبدٌ به الحرج. بحيث لم 
يفكر في Gl‏ شيء آخر. Gy‏ لحظة ed,‏ أوشك of‏ يعيد الساعة إلى 
موضعها. 

قال: 

- لقد فقدت أثره. 
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- أواثق أنت من ذلك؟ 
- لقد غادر حجرته البارحة. ولست أدري أين هو. 
- إننى خائفة يا بول! 
- هل اتصل بکا؟ 
- لست أدري . أعتقد ذلك ولكني لست متأكدة. 
ما الذي يعنيه ذلك؟ 
- لقد رد بيتر على نداء ptt‏ صباح spell‏ خلال وجودي 
باخام . وهو يرفض إبلاغي Lye‏ المتحدّث. ومضى إلى غرفته. 
وأغلق مصاريع النافذة» وامتنع عن الحديث . 
- لكنّ ذلك حدث من قبل . 
- نعم. وهذا هو GTI‏ عدم تأكدي . ولكنه لم يحدث منذ وقت 
طويل . 
- يبدو الأمر سيئا . 
هذا ما أخشاه. 
- لا تقلقي» Gali‏ بضع أفكار, وسأعكف على تنفيذها فوراً. 
- كيف أتصل بك؟ 
سأحادثك Js Gab‏ ساعتين, في أي مكان كنت. 
dif‏ بذلك؟ 
- أجل , أعدك , 
- إننى خائفة للغاية» ولا أستطيع diem!‏ ذلك . 
- الخطأ ds‏ يقع على كاهلي. لقد ارتكبت خط ee calf‏ 


اسف . 
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لاء لا لوم عليك, فليس هناك أحد يستطيع مراقبة شخص على 
مدار أربع وعشرين ساعة يوميًاً. ذلك مستحيل» لسوف تضطر إلى 
أن تسكن في إهابه. 

تلك عي ا لقد ظننت أنني Jets‏ إهابه. 

- ل cals‏ الآوان بعد. أليس كذلك؟ 

- كلا . مايزال هناك متسع من الوقت. لا أريدك of‏ تقلقي . 

سأحاول ألا أقلق . 

- كلّ ساعتين؟ 

- کل ساعتين . 


Gel‏ المكالمة» على نحو بديع للغاية. وعلى الرّغم من كل شيء 
فقد أفلح في إبقاء فرجينيا ستلمان على هدوئهاء ووجد من المتعذّر 
تصديق ذلك» ولکتہا ماتزال» ed‏ بداء تثق به. غير أن ذلك ما کان 
ليعينه على شيء» ذلك أنه في حقيقة الأمر كذب عليهاء فلم تكن 
لديه بضع أفكار. لم تكن لديه حتى فكرة واحدة. 
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ها قد مضى ستلمان الآن. أصبح العجوز جزءاً من المدينة. كان 
نقطة» علامة ترقيم» حجرأ في حائط لا نهائي من الأحجار. بمقدور 
كوين المضي عبر الشوارع كل يوم طوال ما بقي من عمره. ومع ذلك 
فلن يعثر له على أثر. لقد تدنى GS‏ شيء إلى مستوى المصادفة؛ إلى 
كابوس من الأرقام والاحتمالات» ولم تكن هناك OF‏ مفاتيح للغزء أية 
خيوط للحل» أيّة خطوات للقيام بها. 

عاد كوين بذهنه إلى بداية القضيّة. لقد كانت مهمته حماية cgay‏ 
لا مراقبة ستلمان» فهذه المراقبة كانت وسيلة» طريقة لمحاولة التنبّؤ Le‏ 
See‏ . وكانت النظرية أنه من خلال مراقبة ستلمان سيعلم بنواياه 
نحو بيتر. وقد تبع العجوز $l‏ أسبوعين» فيا الذي يمكنه إذن Of‏ 
يستنتجه؟ ليس كثيراً. فقد كان سلوك ستلمان أشدٌ غموضاً من أن 
يوحي بأية إيماءة . 

كانت هناك بالطبع. إجراءات متشدّدة معيّنة يمكنهم القيام بها. 
فمقدوره أن يقترح على فرجينيا ستلمان الحصول على رقم هاتف غير 
مدرج d‏ الدليل. Way‏ من شأنه أن يكفل التخلص من المكالمات 
المزعجة. على الأقل بصورة sy‏ وإذا لم oy‏ د ذلك إلى نتيجة 
فبمقدورهما الانتقال إلى مكان آخرء بوسعهم| مغادرة الحيّء وربما ترك 
المدينة كليّة. dy‏ أسوأ الأحوال يمكنها اتخاذ هويّات جديدة» والعيش 
بأسماء dake‏ 

ذكرته هذه الخاطرة الأخيرة بشيء مهم. فقد أدرك ait‏ حتى الآن لم 
يضع موضع التساؤل Zee‏ ظروف الاستعانة به لأداء هذه المهمّة, 
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فقد حدكت الآهور بضورة سريعة للغايةء وسل Liem‏ 
أوستر. وبمجرد أن قفز إلى الاسم فقد كفت عن التفكير في أ وستر 
نفسه. فإذا OLS‏ هذا الرجل را جا عن دجوي pel‏ آل 
cole‏ فقد يكون بمقدوره أن يقدّم يد المساعدة في حل القضيّة. 
وسينفض كوين يده منهاء ويغتفر له أوستر ما قام به« وسيعملان معا 
لإنقاذ بيتر. . 

تصفُح eee)‏ الصفراء في دليل الماتف بحثاً عن وكالة أوستر 
للتحرّيات . فلم يجدها مدرجة فيها. غير أنه pe‏ في الصفحات 
البيضاء على الاسم. كان هناك بول أوستر واحد في مانهاتن» يقطن 
في ريقرسايد درايف» غير بعيد عن مسكن كوين, ولم يكن هناك ذكر 
لوكالة تحريات JS) eek‏ ذلك لم يكن يعني Gl‏ شيء. وربما كان 
معناه أن أوستر لديه عمل كثيرء بحيث لم تكن به حاجة للإعلان عن 
وكالته. التقط كوين dele‏ الماتف» وكان على وشك أن يطلب 
الرقم. عندما خطرت بباله فكرة أفضل. فهذا الأمر AST‏ أهمية من أن 
يترك لمحادثة Gaile‏ ولم يرغب في التعرّض لمخاطرة التملص منه. 
ولا لم يكن لأوستر مكتب فمعنى ذلك أنه يعمل في المنزل. ولسوف 
يحضي كوين إلى هناك ويحادثه وجهاً لوجه. 

ها قد أقلعت السّماء الآنء وعلى oye bj‏ آنا كانت Nile‏ 
متشحة باللون YI Gale pS‏ أنه كان في وسع کوین أن or‏ إلى 
Buel Wall‏ هن الف ترات غير etl‏ وفيا سار صعداً في 
ريفر سايد درايف تناهت إلى وعيه الحقيقة القائلة بأنه لم يعد منہمکا 
في مراقبة ستلمان. وساوره شعور بأنه فقد نصف نفسه» فعلى امتداد 
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أسبوعين قيده خيط خفي إلى العجوز. Uy‏ کان ما فعله ستلمان فاته 
قد فعل هو مثله» وعم دهي مكلا ages‏ اوم لم dow‏ 
جسمه هذه الحزية الجديدة. وعلى امتداد كتل GLU‏ القليلة الأول 
سار بإيقاع جر العجوز لقدميه. لقد انتهت الرقية السحريةء ومع 
ذلك فان جسمه لم حط بذلك de‏ 

كان المبنى الذي يقيم فيه أوستر واقعاً في منتصف كتلة GUM‏ 
الطويلة الممتدّة بين الشارعين المائة والسّادس عشر والمائة والتاسع 
عشر» جنوب كنيسة ريقر سايد ومقيرة جرانت مباشرة. كان مكانا 
بحظى بالرعاية ء متألّق المقابضء نظيف الزْجِاجء تحيطه تلك الرصانة 
البورجوازية التي IE‏ إعجاب كوين في تلك deal‏ وكانت Las‏ 
أوستر في الطابق الحادي عشر. وضغط كوين على 55 النداء الحا 
متوقعاً سماع صوت salt‏ عير جهاز الاتصال الذاخلي. ولكن زر 
النداء feu‏ استجاب له دون أي حوارء ففتح كوين الباب بدفعه 
إلى الداخل. وسار عبر البهو. واستقل المصعد إلى الطابق الحادي 
عشر . 

فتح رجل الباب. كان dese‏ القامة. أسمر البشرة» في منتصف 
الثلاثينات. يرتدي ملابس دة وید أله لم يحلق لحيته منذ omy‏ 
وأمسك في يده اليمنى قلم حبر لم يرد إليه غطاؤه. وقد استقر بين 
إمهامه والإصبعين الأول والثاني المقابلين له. ومازال في وضع 
الكتابة . وبدا eS‏ مندهشاً؛ إذ ألفى ul Le‏ 

- تساءل متردداً : 

- نعم ؟ 
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رد كوين بأقصى ما استطاع من تبذيب: 

۔ هل كنت 3 تتوقع شخصا آخر؟ 

- زوجتي» في الواقع , وهذا هوالسبب في ضغطي للزر» دون 
السَؤال عن هوية الطارق. 

قال كوين. معتذراً: 

آسف لإزعاجك, ولكئني أبحث عن بول أوستر. 

قال الرجل : 

- إنني بول أوستر. 

- ترى هل أستطيع الحديث معك. الأمر مهم للغاية. 

- يتعين أن تخبرني بموضوع الحديث MG‏ 

- تطلع كوين إلى الرجل cide‏ وقال: 

عالق أكاد of tol, cab el‏ يكون مادا معدا للغاية . 

- ما هو اسمك؟ 

i‏ آسف» اسمى كوين. 

- كوين ماذا؟ ٠‏ 

Jats‏ كوين. 

بدا أن الاسم بذك أوستر sagt‏ وصمت للحظة lS, clayls‏ 
يبحث في تلافيف ذاكرته . ودمدم حدثاً نفسه : gi ng‏ أعرف 
ذلك الاسم من .كان sh‏ وعاة إل المت ثايةء مركا pode‏ 
أكبر للوصول إلى رد وقال: 

- إنْك لست شاعراً. هل أنت كذلك؟ 

قال كوين: 
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لقد أنجزت clips‏ منذ سنوات طويلة. أليس كذلك؟ أحسب 
أن عنوانه كان Lager‏ لم تنته». ديوان صغير الحجم. له غلاف 
أزرق. 

= تعمء أنا من قام بتأليفه . 

- لقد أعجبني Las‏ وعلّقت الآمال على رؤية المزيد من أعمالك, 
بل وتساءلت عا عساه حدث لك. 

Gil -‏ مازلت موجوداً. بشكل من الأشكال. 


Ady‏ أوستر فتحة الباب وأومأً لكوين بالدّخول إلى الشقة. كانت 
مكانا جا من الداغل» غريب ee kyo PRET‏ من ارات 
الممتدّة» وقد تناثرت الكتب في JS‏ مكانء واعتلت الجدران لوحات 
لفنانين i‏ يعرفهم كوين » وتناثرت على الأرض لعب أطفال ‏ شاحنة 
So cele‏ بني gros Og‏ أخضر. ومضى به أوستر إلى 
غرفة الجلوس. وقدم له فقعدا مكسوا بغطاء. وقد نال منه البلى. 
ومضى إلى المطبخ لإحضار بعض الجعة. وعاد حاملاً زجاجتين 
وضعه)| على الصندوق الخشبي الذي يستخدم كائدة صغيرة لتقديم 
القهوة وجلس على الأريكة أمام كوين. 

استهلٌ أوستر الحديث بقوله : 

- أكان شيئاً the‏ بالأدب ذلك الذي أردت محادثي بشأنه؟ 

قال كوين: 
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كلا. أتمنى لو أنه كان كذلك. ولكن هذا الموضوع لا شأن له 
بالأدب . 

- كان متعلقاً بماذا إذن؟ 

صمت كوين وراح يجيل بصره في أرجاء الحرفة من غبر 68 
شيئاء وحاول البدء بالحديث: 

- يساورني شعور Ob‏ هناك حطا فظيعاً. لقد جفت إلى هنا Ll‏ 
عن بول أوسترء التحري الخاص . 

لماذا؟ 

ضحك اوس فانفجر كل شيء في تلك الضحكة, موا إلى 
نثار. وأدرك كوين if‏ حديثه لم يكن إلا نشوا فقد كان يمكنه بالمثل 
أن يسأل عن «الثور الرئيسي الجالس»ء فعا كان الأثر الذي سيتركه 
ليختلف عن الأثر الذي أحدثته كلاته. 

كرر بصوت رقيق : 

- التحري الخاص . 

أخشى أن تكون قد قابلت بول أوستر غير المقصود. 

- إنك الوحيد المدرج اسمه في دليل الحاتف . 

قال أوستر: 

دقذيكون ذلك cee‏ لک لست LS‏ 

- من أنت إذن؟ ما هو عملك؟ 

cals اف‎ 

- كاتب؟ 

UU‏ كوين وكأنُ الكلمة نحيب. 
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قال أوستر: 

- آسف. ولكن هذا هو ما أعمله. 

- إذا كان ذلك صحيحاً فلا أمل ]603 والأمر بأسره كابوس 

الست آذری عم تتحدّث. 

دته كوين ML‏ من البذاية وعشفى ساردا القضة 
بكاملهاء خحطوة og el‏ فقد كان الضغط يتصاعد بداخله منذ 
اختفاء ستلمان في صباح ذلك اليوم» وانسرب منه الآن في صورة دفق 
منبمر من US‏ تحدّث عن المكالمات الهاتفية الموجهة إلى بول 
أوستر» وعن قبوله للقضيّة الذي يستعصي على التفسير» وعن لقائه 
ور سان وعن حواره مع ترجينيا يتليان» وعن قراءته كباب 
ستلهان» وعن تتبعه ستلان ابتداءُ من ie‏ الجراند سنترال. وعن 
جولات ستلان اليومية» وعن الحقيبة السجادية والأشياء المكسورة» 
وعن الخرائط المزعجة التي شكلت الحروف» وعن أحاديثه مع 
(Old.‏ وعن اختفاء ستلمان من الفندق» وعندما بلغ النهايةء قال : 

أتعتقد gil‏ مجنون؟ 

قال أوستر الذي أصغى بانتباه إلى حديث كوين: 

- كلاء gil)‏ كنت في موضعك فلربما قمت بالشيء نفسه. 

حلّت هذه الكلمات برداً وسلاماً على كوين. وكأن العبء ل AY‏ 
بعك طول cola‏ واقعاً عل اهل وحتده.. وش يانه ya‏ أن يعائق 
أفست.: ce‏ له صداقته مدى الحياة . 

قال كوين: 

- إنْني لا أصطنم الأمر» بل إِنَّ لدي دليلاً على ما أقول. 
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أخرج حافظة نقوده» واستل منها الشيك ذا الخمسمائة دولار الذي 
حرّرته فرجينيا ستلمان» قبل أسبوعين. وسلّمه إلى أوستر» قائلا : 

-كما ترى» فهو محر باسمك . 

تطلّع أوستر إلى الشيك «flank‏ وأوما برأسة: 

- يبدو أنه شيك مطابق تماما للأصول. 

قال كوين: 

edt of Sat إل للف‎ ibe 

- ليس بمقدوري تقبله . 

لا جدوى منه» بالنسبة إلي. 

UL‏ كوين Lb‏ حوله في أرجاء GU‏ وأضاف مشيراً على نحو 
غامض : | 

- اشتر لنفسك المزيد من الكتب» أو بضع ألعاب للأطفال. 

لزم أوستر الصّمت dad‏ وقال: 

-أنت من كسب هذا المال» وهو من حقك. ومع ذلك فهناك 
شيء واحد سأقوم به من أجلك. با أن الشيك محرّر باسمي» فسوف 
أحصل لك على قيمته النقديّة» سأمضى به إلى مصرفي غداً صباحاء 
وأودعة فى «gle‏ واعظيلف الال الذى حه 

م بحر كوين ردا 

قال أوستر: 

- ليكن؟ هل اتفقنا؟ 

قال كوين. بعد لاي : 

- ليكن. لسوف نرى ما يحدث . 
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وضع أوستر الشيك على مائدة القهوة. Lits,‏ ليقول 5 الأمر قد 
حسم» ثم استند بظهره إلى الأريكة» وحدّق في Ge‏ كوين. وقال: 

- هناك أمر أكثر أهمية من الشيك. حقيقة إدراج اسمي في هذا 
الأمر. لست أفهم ذلك على الإطلاق. 

لقد تساءلت Le‏ إذا كنت قد صادفت بعض المشكلات مع 
هاتفك مؤخراء فالخطوط تتشابك في بعض الأحيان. ويحاول شخص 
الاتصال برقم» وعلى الرّغم من أنه يطلب بشكل صحيح فإنْه يتصل 
بشخص آخر. 

ع عات ات لو كل ولكن حتى لو تحطم هاتفي 
OL (ad‏ ذلك لا يفسّر المشكلة الحقيقيّة . إله يحدّئنا Fly‏ في St‏ 
المكاللة قد وصلت إليك» وليس Fat‏ في wel‏ أرادوا محادثتي في المقام 
الأول. 

- هل من الممكن أن تكون على معرفة بالأشخاص المعنيين بالأمر؟ 

- م يسبق لي أن سمعت قط بآل ستليان. 

- ربما أراد أحدهم أن يوقعك في مأزق ضاحك. 

لست أتعامل مع هذه النوعيّة من الناس. 

- ليس في وسعك أن تتوقع أبداً ما يمكن أن يحدث . 

- ولكن الحقيقة Of‏ الأمر ليس مزحةء إنها قضيّة حقيفيّة Gas‏ 
بأناس حقيقيين . 

قال كوين» بعد فترة صمت طويلة : 

- نعم i‏ أدرك ذلك . 
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وصلا إلى le‏ ما Ke‏ الحديث عنه. وفيما وراء هذه النقطة لم 
يكن هناك شيء : : الخواطر العشوائية لأناس لا يعرفون شيئاً. وأدرك 
كوين if‏ عليه الانصراف. فقد مكث هناك AU‏ الساعة., وقد حان 
وقت اتصاله بفرجينيا ستلمان. ورغم ذلك فقد 235 في النبوض . كان 
cle» saul‏ وتصاعد dal tl‏ قليلا إلى الرأس. وكان أوستر هنو 
أل شخص على جانب من الذكاء والثقافة يقابله منذ وقت طويل» 
فقد قرأ Shel‏ كوين القديمة. وأعجب اء وتطلّع إل المزيد منها. 
وعلى الرّغم من JS‏ شيء فقد كان من المستحيل على كوين ألا بشعر 
بالسعادة من جرّاء هذا. 

جلسا هنالك وقتاً قصيراً دون أن يقولا أيّ شيء. وفي النهاية هز 
أوستر كتفيه هة خفيفة بدت وكأنها إقرار Gel‏ قد وصلا إلى نقطة مسدودة . 
ثم مض وقال : 

- كنت أوشك على إعداد طعام غداء لنفسي» وليس جعله لاثنين 
بالمشكلة. 


تردّد كوين. وبدا الأمر ا لو أن أوستر قد قرأ أفكاره» ووصل إلى 
الشىء الذي تاق إليه أكثر من cane‏ أن SE‏ أن يكون لديه عذر 
للبقاء Se‏ قال: 

- ينبغي عل الانصراف حقاً. ولكن نعم» أشكرك قليل من 
العام لا يضر 

- هل يروقك البيض باللحم؟ 

Ags روق‎ 
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انصرف أوستر إلى إلى المطبخ لإعداد الطعام» وكان كوين يود لو 
عرض عليه مساعدته» ولكنه لم يستطع التزحزح من موضعه» وأحسٌ 
كان جسمه من حجر. وني ضوء TLS‏ فكرة أخرى. أغمض 
عينيه . وني الماضي كان مما يريحه of‏ يجعل العالم يختفي عن ناظريه. 
غير أنه في هذه المرّةلم يجيد داخل رأسه ما يشير الاهتهام . وبدا ifs‏ 
الأشياء وصلت إلى Le‏ التوقف هناك ثم بدأ يسمع في الظلام 
ches‏ اض آله د مدد الجملة Leis‏ رار کارا ولي 
بمقدورك إعداد البيض المخفوق دون كسر البيض». فتح عينيه لکي 
يجعل OSI‏ تتوقف . 

كان هناك خبز وزبد. والمزيد من LN‏ وسكينان وشوكتانء 
وملح وفلفل» ومناديل مائدة. وبيض مخفوق. طبقان من البيض 
المخفوق يترجرجان في الصحنين الأبيضين. وتناول كوين طعامه 
بتركيز ونهمء Lele (ele‏ الوجبة في ما بدا أنه ثوانٍ قليلة . وبعد ذلك يذل 
جهدا كبيراً jas‏ هادثاً. وقد جثشمت المع على نحو غامض وراء 
یا ودا Sen‏ و کان ر ف وهو يتحدّث» ولکنه أفلح Re:‏ نحو 
فا ق اساك اعصابة: ورفن غل أنه لس اتأكرا للجمل تحير 
أفكاره حول ذاته oe‏ في طرح أسئلة على أوستر عن كتاباته. OS,‏ 
eos‏ ا Sus‏ بشأن هذا الموضوع › “Sy‏ أقرٌ at i ot‏ يعكف 
على تأليف كتاب يضم عدداً من المقالات. وكان المقال الذي يعكف 
حالياً على كتابته يدور حول «دون كيخوته». 

قال كوين : 

- إِنْه أحد كتبي المفضلة . 
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- نعم» وهو من كتبي المفضلة كذلك. ليس هناك ما ياثله. 

سأله oes‏ عن المقال. 
جهدا كبيراً .إل قراءة اس 

- ما هو جوهر المقال؟ 

إن له علاقة أساساً بتأليف OLS‏ كتبهء وكيف تمت 
كتابته . 

- هل هناك سؤال تطرحه في هذا الشأن؟ 

e‏ > لا ١‏ ولكني a‏ اب داخل الكتاب الذي 

Lol. 

- الأمر بسيط للغاية. فسرفانتس» إذا كنت تتذكر» يبذل جهوداً 
كبيرة لإقناع القارى بأنه ليس ah‏ وهو يقول bf‏ الكتاب walt‏ 
)1( سرفانتس» ميجيل دي VOEY)‏ -1117 م) الرُواثي والكاتب الدرامي الإسباني 

الذائع الصيت» ولد في الكالا tal‏ لعائلة عريقة وإن عضها الفقر بأنيابه وقد جرح 

وشت يسراء في مصركة ليباندوفي ٠١۷‏ م» وأسر فق هلاه ١‏ م وأمضى السسوات 

الخمس التالية سجيناً في الجزائرء ees a‏ تلن ري ب 

عيشه من الأدب ومن عمل حكومي متواضع . صدرت أولى محاولاته الروائيّة في 

6م وصدر الجزء الأول من رائعته الواردة بالمتن «دون كيخوته» في 16م 

والجزء الثاني في ٠١٠١‏ م وكتب عدداً من المسرحيّات بقيت لنا منها ٠١‏ مسرحيّةء 

وأصدر مجموعة قصصيّة متميّزة في ٠١١۳‏ م. 
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GUL‏ العربيّة السيد حميد بن نجلي. ويصف سرفانتس كيف أنه 
اكتشف المخطوط بالمصادفة ذات يوم في سوق طليطلة. ail‏ يستعين 
بخدمات أحدهم ليترجمه له إلى اللّغة الإسبانية. وبعد ذلك يقدّم 
نفسه باعتبار أنه لا يعدو أن يكون Lie‏ للترحمة . dy‏ حقيقة الأمر 
sli‏ لا يستطيع أن يشهد بدقة الترجمة ذاتها. 

فال كوين : 

- ومع ذلك فإنه مضي إلى القول Sb‏ صياغة السيّد حميد بن نجلي 
لقصّة دون كيخوته هي الصّياغة الوحيدة الحقيقيّة» [sy‏ الصَّياغات 
SM‏ مزورة كتبها Ose‏ وهو يشدّد على أن کل شيء في الكتاب 
قد حدث lie‏ في الدنيا. 


bY (Lue.‏ الكتاب هو في le‏ المطاف هجوم على أخطار 
الإيهام , وما كان بمقدوره على نحو جيد للغاية أن يطرح عملا من 
a Jel‏ للقيام بذلك . أكان بوسعه ذلك؟ كان عليه أن يزعم أنه 


ومع ذلك فقد تشكّكت على الدّوام OB‏ سرفانتس قد التهم SS‏ 
تلك القصص العاطفيّة القديمة. فلا يمكنك أن تكره شيئاً jee‏ هذا 
العنف مالم يكن جزء منك يحبه كذلك. Gacy‏ من المعاني db‏ دون 
كيخوته لم يكن | إلا Seu‏ لنفسه. 

- أوافقك الرأي. أي صورة يكن أن تكون أفضل لكاتب من 

UG. 
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- ولا كان يُفترض في حالتي أن يكون الكتاب Op Lae‏ ينبني 
على ذلك أنه يجب أن يكتب القضّة شاهد عيان للأحداث التي وقعت 
فيه . ولكنُ السيد حيد» الف المعترف بهء لا يظهر قط . فهو لا 
يزعم tangs‏ أله کان ole‏ ا ls‏ دت :وکا قان السؤال الذي 
أطرحه هو هذا: من هو السيّد حميد بن نجلى؟ 

- نعم gil‏ أدرك ما تقصده . 1 

- النظرية التي أطرحها في المقال قوامها al‏ تجميع لأربعة أشخاص 
مختلفين. سانشو بانزا هوء بالطبعء الشّاهد. ليس هناك مرشّح آخر 
: ا الذي A‏ دون كيخوته في Js‏ مغامراته . ولكن سانشو 

القراءة أو LESH‏ ومن هنا ails‏ لیس asl‏ ومن ناحية 

7 فإننا نعرف Of‏ سانشو يحظى بموهبة عظيمة فيا She‏ باللّغة. 
وعلى الرّغم من إساءة استعمال الألفاظ الثّافهة من جانبه. OLS‏ 
بمقدوره الحديث بلا انتهاء عن 15 شخص آخر في الكتاب. ويبدو 
لي of‏ من المحتمل تماما أ نه أملى Leal‏ على شخص آخر» أي على 
الحلاق والقس. صدیقیٰ دون كيخوته Oneal‏ وقد وضعا القصة ف 
الكل الأدي المناسب - باللّغة الإسبائيّة ‏ ثم سلا المخطوط إلى 
سيمون كاراسكوء العَرّب من سالامانكا الذي يمضي لترجمته إلى اللّغة 
العربية. ويعثر سرفانتس على الترجمة. ويجعلها تترجم إلى الإسبانية 
لم ينشر LSS‏ «مغامرات دون كيخوته». 

- ولكن لماذا alse,‏ سانشو والآخرون كلّ هذا العناء؟ 

- لشفاء دون كيخوته من جنونه» فهم يريدون إنقاذ صديقهم . 
SE‏ أجم في البداية يحرقون كس الفروسية الخاصة به» ولكن ذلك 
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لا gat‏ إلى نتيجة» ذلك Of‏ الفارس لا يتخلّ عا يسلب لبه ثم في 
وقت أو آخرء يمضون للبحث عنه متنكرين في أشكال مختلفة ‏ كامرأة 
تواجه محنة» كفارس المراياء كفارس القمر الأبيض - لكي يجتذبوا 
دون كيخوته إلى الدّار من جديد. وفي ale‏ المطاف list‏ بالنجاح 
بالفعل. وكانت الفكرة هي الإمساك بمرآة في مواجهة جنون دون 
نه لتسجيل كل انطلاقة عبثيّة ومثيرة للسخرية من انطلاقات 
خياله» بحيث أنه عندما يقرأ OLS‏ في ae‏ المطاف» يرى tes‏ 
الأساليب التي يلجا إليها. 
- يعجبني ذلك . 
-نعم» ولكن هناك انعطافة أخيرة» فدون كيخوته لم يكن في رأني 
مجنوناً UL, le‏ كان يتظاهر ch‏ كذلك. Gy‏ حقيقة الأمر فقد دبّر 
الأمر كله بنفسه . تذكر أنه على امتداد الكتاب تشغله مسألة الجيل 
المقبل. فهو يتساءل مراراً وتكراراً عن مدى Be‏ كاتب سيرة حياته في 
تسجيل مغامراته. وهذا يفترض معرفة من جانيه. فهو يرق مسقا 
بوجود من يسجل سيرة حیاته» ومن عساه يكون غير سانشو بانزا 
التابع الأمين» ذلك الذي اختاره دون كيخوته هذا الغرض على وجه 
الدّقة؟ وبالطريقة نفسها اختار الثلاثة الآخرين للقيام بالأدوار التي 
ae‏ فلقد كان دون لحي فوالدي در أمر رباعي cy!‏ 
نجلي. ولم يختر المؤلفين فحسب» Gl OLS Ly Uy‏ ترجم 
الخطوط العربي إلى الإسبانية إذ لا ينبغي أن تتصور أن ذلك أمر 
يتجاوز قدرته. Lats‏ إلى رجل بالغ البراعة في ف فن التدكرء bss‏ 
بشرته تميل إلى اللون الأسمرء ويرتدي الملابس العربية. Sy‏ ذلك لا 
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يمكن أن يكون أمراً بالغ الصعوبة » Coty‏ أن LEAT‏ ذلك المشهد في 
سوق طليطلة» فسرفانتس يستعين بدون كيخوته ليكشف مغاليق 
قصّة دون كيخوته نفسه. وذلك أمر بالغ الجمال. 

ولكتك لم توضح بعد Tl‏ في أن رجلا مثل دون كيخوته يقطع 
استمرارية حياته اهادئة لينغمس في مثل هذه الخدعة المعقدة. 

ذلك هو الحانب الأكثر إثارة للاهتام. ففي اعتقادي sf‏ دون 
كيخوته كان يجري تجربة. لقد أراد أن يختبر مدى LLL‏ رفاقه 
للانخداع. إذ cl‏ يتساءل: هل من الممكن الوقوف أمام العالم 
بأقصى قدر من الثقة بالنفس وإطلاق الأكاذيب واللغو؟ اع 
الممكن القول a‏ طواحين ا هي فرسان سلون it,‏ حوض 
الحلاق هو غطاء dy‏ للرأس st,‏ الدّمى بشر حقيقيون؟ هل مكو 

من الممكن إقناع الآخرين حتى بإقرار ما قاله على الرّغم من أنهم لا 
يصدقونه؟ وبتعبير آخر إلى أي مدى سيتحمل الناس المرطقات إذا 
كانت مصدر تسلية هم؟ والإجابة واضحة. أليست كذلك؟ إلى أي 
مدى يكن تصوّره. ذلك Sf‏ البرهان على ذلك هو LT‏ مازلنا نقرأ 
الكتاب» ومايزال LL‏ إلى de‏ كبير بالنسبة إليناء وذلك هو في نهاية 
المطاف ما GI cody‏ شخص من AS‏ عاذ aie‏ 

تراجع أوستر مستندا إلى الأريكةء وابتسم بسرور ساخحر» وأشعل 
سيجارة. وقد OLS‏ من الواضح of‏ الرّجل يستمتع بوقته» OSs‏ 
ا E‏ . فلقد بدا أنه نوع من 
الصحك بلا صوت,ء نكتة توقفت قبل نقطة التفجير الضاحك 
للموقف» مرح معمّم لا هدف له. وكان كوين على وشك أن يقول 
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شيئاً في معرض الردٌ على نظريّة أوسترء ولكنه لم يمنح الفرصة لذلك. 
فعندما فتح فمه ليتحدّث قاطعته صلصلة مفاتيح عند الباب 
eel‏ وتردد صوت فتح الباب ثم إغلاقه. واندفاعة 33 
الصوت. ونهض من مقعده. واستأذن من كوين. ail,‏ سرع نحو 
الباب . 

سمع كوين Sess‏ يتردّد 5 الدهليزء صادراً عن امرأة SG‏ ثم 
عن Jib‏ - وقد 255 الضّوت أعلى فأعلىء م تقطع في نثار مدو ثم 
انطلاقة جهيرة لضحكات أوستر. wid‏ الطفلء قائلا : 

cyl‏ انظر ماذا وجدت! 

2 ثم أوضحت المرأة أن ما عثر عليه الطفل كان علق 5 الشارع» 
و إن يدو يدا غاا وبعد dat‏ سمع الطفل يعدو نحوه 
مقبلا من الدهليز. واندفع الطفل نحو غرفه الحلوس»› ولح کوین» 
وتجمد في موضعه. كان فتى أشقر الشعرء في حوالي الخامسة أو 
السادسة من العمر. 

قال كوين: 

اة الث 

انكمش الطفل مسرعاء واعتصم بالخجل. وأفلح في الرد بما لا 
يتجاوز «مرحباً» خافتة. وكان يمسك في يده اليمنى بشيء أمر م 
يستطع كوين تبينه. فسأله عا عساه أن يكون. 

roll يده ليريه‎ Haul, 

- إنه يويو. وجدته في الطريق . 
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- هل هو سليم؟ 

Ags الطفل كتفيه في إشارة صامتة مبالغ‎ jo 

لا أعرف. سيري لا تستطيع تشغليه. وأنا لا أعرف كيفية القيام 
بذلك. 

JL‏ كوين Ke‏ إذا OLS‏ بمقدوره أن cat‏ فسار الطفل نحوه» 
و في يده. وفيم| هو يفحص الحريو كان بمقدوره سماع صوت 

تنفس الطفل إلى جواره وهو يرقب كل حركة يأتيها. كان اليويو من 

Gl 5‏ » مشابهاً للأنواع التي كان يلهو هو بها قبل سنوات» 
ولكنه AST‏ تعقيدا بشكل من من الأشكال. فهو من إبداعات عصر 
الفضاء. وقام كوين بتوسيع الأنشوطة الموجودة في ot,‏ الخط حول 
إصبعه الأوسطء Wily ed)‏ وجرّب اليويوء فندٌ عنه وهو هبط 
صوت صفير منغم, وانطلقت داخله شرارات . وشهق الطفل من 
القاجات ولك اليويو توقف متدلياً في bly‏ خيطه . 

دمدم كوين SEL‏ 

- قال فيلسوف عظيم يوماً Of‏ الطريق الصّاعد والطريق الهابط هما 
طريق واحد. 

: gal قال‎ 

لكنك لم تجعله يصعد. لقد هبط فقط . 

- ينبغي عليك أن تواصل المحاولة . 

كان كوين عاكفاً على الاستعداد لمحاولة أخرى عندما دخل jews‏ 
وزوجته الغرفة . وتطلّع بناظريه فرأى المرأة أولا. Gy‏ تلك اللحظة 
القصيرة عرف أنه بواحة .مازقا , كانت امرأة ممشوقة القوام» نحيفة»› 
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شقراء باهرة الجمال. تفيض بالحيوية والسّعادة. وبدا أنها fad‏ كل ما 
وها يتيده بمو حفسورها. وكان ذلك شديد الوطأة على كوين. 
أحس 7 أن أوستر يغيظه بالأشياء التي oid‏ وقد أجاب على ذلك 
بالحسد والغضب. ورثاء IU‏ حافل بالعذاب. نعم a‏ دورو كان 
يجب أن تكون له هذه الرّوجة وهذا الطفلء وأن يجلس طول النهار 
مثرثراً عن الكتب العتيقةء وأن يحاط باليويوات وأطباق البيض 
بالحم وأقلام الحبر. وراح يناشد نفسه أن تسعى تحقيق هذا MS‏ 

رأى أوستر اليويو في يده. وقال: 

- أرى (SST‏ قد ett‏ بالفعل . 

ثم قال للصبي : 

- دانييل. هذا هو دانييل . 

وقال لكوين بالابتسامة الساخرة ذاتها: 

دانييل» هذا هو دانييل . 

انفجر «geval‏ وقال: 

- الجميع دانییل . 

قال کوین : 

- صحيح 2 آنا أنت» وأنت آنا . 

صاح الصبيّ وقد مد ذراعيه وراح يدورفي الغرفة 
كا حير وسكوب : 

- وتستمر في الدوران. 

قال أوستر ملتفتاً إلى المرأة : 

- وهذه هي زوجتي» «سيري». 
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ابتسمت الزوّجة ابتسامتهاء وقالت إنها سعيدة بلقاء كوين» وكأنها 
تعني tld‏ ثم ode‏ يدها إليه فصافحها شاعراً بالنحافة المذهلة 
لعظامهاء وسأها Lo‏ إذا كانت نرويجيّة . 

قالت: 

- كثيرون لا يعرفون هذا. 

- هل جئتٍ من النرويج؟ 

قالت: 

- بشكل غير مباشر» عن طريق نورتفيلد» بولاية مينيسوتا. 

وضحكت الزوجة فأحس كوين بجزء إضافي آخر صغير من نفسه 
يتهاوى . 

قال أوستر: 

- أعلم أن هذا اقتراح Gh‏ في آخر لحظة» ولكن إذا كان لديك 
بعض الوقت» فلم لا تبقى وتتناول طعام العشاء معنا. 

قال كوين مجاهداً للسيطرة على نفسه: 

آم هذا كرم بالغ» ولكتني يتعينْ عل الانصراف Lin‏ فقد 
تأخر بي الوقت الآن. 

وبذل جهداً أخيراًء مبتسماً لزوجة أوستر» وملوحاً (nal‏ ¢ وقال 
وهو يسير نحو الباب : 

- إلى tal‏ يا دانييل! 

صحبه أوستر إلى الباب» وقال: 

- سأتصل بك حالما تصرف قيمة الشيك» هل اسمك مسجل في 
دليل اماتف؟ 
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قال كوين: 

- نعم» وهو الاسم الوحيد من نوعه. 

قال أوستر: 

إذا احتجت إل لأي شيء فاتصل بي سيسعدني أن أساعدك . 

Se‏ أوسا يده لانت :وادرك کین اله.مارزال مساك بالوموه 
فوضعه في يد أوستر اليمنى. وربت على كتفه ومضى . 
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ها قد حل الضياع الآن بكوين. فلم يعد لديه شيء dy‏ يعد 
يعرف شیئ وكان يعرف آنه لا يعرف شيك فهو م joy‏ إلى البداية 
iole‏ فحسب» OV a Uy‏ قبل البداية. وقبل البداية بكثيرء 

بحيث Of‏ الوضع كان أسوأ من GT‏ نهاية كان في وسعه Ah‏ 

جام cel.‏ أن UL‏ قد بلغت السادسة تقريبا. ومضئ 
كوين إلى الدّار من خلال الطريق الذي جاء cape‏ موسّعاً في خطاه 
مع كل كتلة ole‏ جديدة يقطعها. ولدى بلوغه الشارع الذي يقيم 
فيه كان يعدو عدوا . وحدّث نفسه پان اليوم هو الثاني من حزيران 
Gey)‏ . وحاول As Sin of‏ هذه هي نيويورك› وغداً سيكون 
الثالث من حزيران (يونيو). وإذا ما سار JS‏ شيء على مايرام js‏ 
اليوم الثالث سيكون الرابع من حزيران (يونيو). ولكن ما من شيء 
مؤكد . 

مرّت منذ وقت طويل المّاعة التي كان ينبغي أن يتصل فيها 
بفرجينيا ستلهان» وناقش نفسه إذا كان ينبغي عليه القيام بذلك. هل 
سيكون من الممكن تجاهلها؟ هل بوسعه الآن التخلي عن كل شيء 
على هذا النحو؟ قال لنفسه: نعم» هذا ممكن. بوسعه أن ينسى 
القضية» ويعود إلى مألوف عاداته» واف Lis‏ آخر. بمقدوره القيام 
برحلة إذا أراد ذلك أو مغادرة البلاد لبعض الوقت. بإمكانه 
الذهاب إلى باريس» على سبيل المثال. نعم ذلك بالإمكان» ولكنه 
حدّث نفسه بأنْ Gof‏ مكان سيكون Gh ike‏ مكان على الإطلاق. 


18: 
Twitter: @ketab_n 


جلس في غرفة الجلوس, chy‏ يتطلّع إلى الجدرانء وتذكر tel‏ 
كانت في وقت من الأوقات بيضاء اللّونء ولكنها الآن أفرزت ظلاً 
غريباً من ظلال اللون الأصفر. وربما ضربت ذات يوم إلى المزيد من 
القتام» وانحدرت إلى الرمادي, أوحتى | إلى البني مشل قطعة من 
فاكهة يتقادم بها العهد . وقال لنفسه Of‏ حائطاً أبيض يصبح أصفرء 
ونشو نظا ما يستنفد الطلاءء بوم المدينة متربصة 
اها وداش الح ف الذ اخل .تقر تم مرية من ال 

دخن سيجارة» ثم أخرى» ثم أخرى. ونظر إلى يديه فرأى lel‏ 
متسختان» ونبض ليغسلهم). وني الحًام» ومع انسياب الماء في 
المغسلةء قرر أن يحلق ذقنه كذلك. وضع رغوة الصابون على وجههء 
وأخرج asa‏ نظيفةء وشرع في حلاقة ذقنه. ولس من الأسباب 
وجد أن النظر إلى المرآة ليس بالأمر SL‏ فواصل تجنب النظر إلى 
عينيه . قال محدّثاً نفسه: نك توغل في العمرء وتتحول إلى وضرطة» 
قديمة. ph‏ مضى إلى المطبخ وتناول وعاء من الكورنفليكس» ودخن 
سيجارة أخرى . 

بلغت السّاعة الآن السابعة . ومن جديد ناقش نفسه في ما إذا كان 
عليه الاتصال CLs‏ بفرجينيا ستلان. وفيما هو يمعن في التفكير في 
المسألة» خطر بباله أله لم يعد له رأي في هذا الموضوع. فقد أدرك 
الحجّة التي تؤيّد القيام بالاتصال» وفي الوقت نفسه استوعب الحجة 
det‏ لعدم إجراء الاتصال. dy‏ النهاية حسمت قواعد آداب 
السلوك الأمر. فلن يكون من الإنصاف الاختفاء دون إبلاغها أولا. 
وبعد ذلك سيكون الأمر مقبولاً LE‏ وذهب إلى القول المنطقي بأنك 
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مادمت تخب الاس با أنت fat‏ عليه فلا باس بالأمر» ثم تغدو حرا 
في القيام بما تريده. 

ae‏ ارقم كان مشغولا. bal,‏ حمس دقائق أخمرى وطلبه من 
جديد. ومجدّداً کان الرقم مشغولاً. وعلى امتداد السّاعة التالية راوح 
كوين بين طلب الرقم والانتظارء» ليصل داثاً إلى النتيجة ذاتها. dy‏ 
LUI‏ طلب عاملة الحاتف وسأها عًا إذا كان الحاتف الذي يحمل هذا 
الرقم معطلاء ٠‏ فأبلغته أنه سيتم تقاضي ثلائين Lene‏ منه مقابل هذه 
الخدمة. es‏ تناهت إلى سمعه قرقعة الخطوط. وضوت اتضال tT‏ 
وأصوات أخرى. وحاول كوين تخيل ما تبدو عليه عاملات GLA‏ 
ثم حادثته المرأة الأولى مجدَّداً: كان الرّقم مشغولاً. 

لم يدر كوين كيف يفسر الأمر. فقد كانت هناك احتمالات كثيرة 
للغاية حتى bo‏ يستطع محرد البدء. ستلمان؟ السّماعة مرفوعة؟ 
شخص آخر GLE‏ 

قام بتشغيل جهاز التلفزيون» وتابع الجولتين الأوليين في مباراة 
‘dl Ges‏ ثم اتصل بالرقم من جديد. الشيء نفسه. Gy‏ قمة 
ا حولة ja sey‏ فريق سانت لويس . قاعدة مقتحمة د لعة خارج 
الملعب oF‏ خارجه» وتحليق هو إلى التضحية أقرب. وحفق فريق 
Gaull‏ تعادلاً مع تلك الانطلاقة في النّصف الذي احتكروه من 
جولتهم في رمية مزدوجة من ولسون وأخرى فردية من يونجبلود. 
وأدرك كوين أنه لم يكترث بالأمر» وأطلّ إعلان GME‏ عن نوع من 
الجعةء فاوقف الصّوت. وللمرّة العشرين حاول الاتصال بفرجينيا 
ستلان. وللمر للمرة العشرين حدث الشيء نفسه» وفي قمة الجولة الرابعة 
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سجل فريق سانت لويس حمس انطلاقات فأوقف كوين الصورة 
كذلك إلى جوار الصوت. وعثر على كراسته الحمراء. وجلس إلى 
مكتبه» وكتب بانتظام على امتداد السّاعتين التاليتين» dy‏ يكترث 
بمراجعة ما كتبه» ثم اتصل هاتفيَاً بفرجينيا ستلمان» وتلقى إشارة 
بانشغال الرّقم. وألقى Lolth‏ بعنف بالغ حتى Of‏ البلاستيك 
شرخ. وعندما حاول الاتصال من جديد. لم يصدر عن LAI‏ 
الصوت المشير إلى TK]‏ الاتصال. ونهض ومفى إلى المطبخ , وأعدّ 
وعاء آخر من الكورنفليكس, ثم ذهب إلى الفراش . 

في حلمه» الذي نسيه في وقت لاحقء ألفى نفسه سائراً في 
برودواي » وقد أمسك بيد ابن اوس 

أمضى كوين اليوم التالي منطلقاً على قدميه. وقد بدأ مبكراء بعيد 
السَاعة الثامنة» ولم يتوقف للتفكير في المكان الذي سيتوبجّه إليه. 
وتصادف أنه رأى في ذلك اليوم أشياء لم يلحظها من قبل قط . 

كان JS gat‏ عشرين دقيقة إلى كشك للهاتف» ويطلب رقم 
فرجينيا ستلمان. [dey‏ كان الحال عليه البارحة كذلك كان اليوم» 
ولكن غدا كوين OW‏ يتوقع أن يكون الرّقم مشغولاً. dy‏ يعد يكترث 
لذلك. وغدت علامة شغل الخط مقابلا لخطاه. بندول إيقاع يتردّد 
نبضه بانتظام في قلب ضجُة المدينة العشوائيّة.. وكان هناك شعور 
بالارتياح في الفكرة القائلة بأنه ما إن يطلب الرّقم حت يجد الصوت 
هناك في انتظاره» دون أن ينحرف عن رفضه قطء نافياً الحديث 
وإمكانيّة الحديث, دائباً كخفق قلب. لقد حيل الآن بينه وبين بيتر 
وفرجينيا ستلمان. ولكن في وسعه أن يُرضي Ge wee‏ انه ارال 
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يحاول. Of,‏ كان ub‏ الذي يمضيان به إليه OB‏ م يتخل عنها بعد. 


مضى في برودواي إلى الشارع الثاني والسبعينء وانعطف شرقاً إلى 
سنترال بارك وست» ومضى إلى الشارع القاسع والخمسين وتمشال 
كولوموميس . وهناك اتلغطف من جديد شرقا. ماضياً على امتداد 
رال ارك سارت Spumpale go‏ افو ثم مضی قدماً بانجاه قلب 
المدينة إلى dhe‏ الجراند سنترال. وبعد الدوران عشوائيًا على امتداد 
عدّة كتل بين المباني» واصل المسير جنوباً BLL‏ ميل» ووصل إلى 
تقاطع برودواي مع فيفث أفنيو والشارع SUSI‏ والعشرين, وتمهل 
ليلقي نظرة على فلاتيرون بيلدنج. ثم غير المسار إلى أن بلغ سشنث 
أفنيو» وعندها afl‏ يساراً وأوغل في المسير باتجاه قلب المدينة. وفي 
شريدان سكوير انعطف شرقاً من Lode‏ وسار متمهّلا عبر ويقفرلي 
بليس. قاطعاً سكسث أفنيوء وواصل السير إلى واشنطن سكوير. 
واجتاز القوس. وشىّ طريقه wer‏ وسط الحشود» موقا قلیلا 
ليشاهد لاعباً وهو يؤدّي ألعابه على حبل غير محكم LN‏ بين وتد 
خفيف وجذع شجرةء ثم غادر الحديقة الصغيرة عند ركنها الشرقي 
بقلب المدينة, ومضى خلال مشروع الإسكان الجامعي ببقع النجيل 
الأحضر المتناثرة فيه. وانعطف Les‏ إلى شارع هيوستون. وف وست 
برودواي انعطف lode‏ إلى اليسار هذه المرّةء ومضى ore:‏ إلى 
كانال. وانعطف بزاوية إلى يي يمينه» ومضى في حديقة تشبه جيب 
الصديري ودار حول شارع فاريك: وسار إلى جوار المبنى رقم * 
الذي كان يقطنه ذات يوم» ثم استعاد خط سيره cust!‏ عائداً من 
جديد إلى وست برودواي حيث يختلط بشارع فاريك. ومضى به 
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وست Glory‏ إلى قاعدة المركز التجاري العالمي» ومنها إلى بهو أحد 
الأبراج حيث أجرى المكالة SUI‏ عشرة اليوم ا سان و ر 
أن يتناول شيئاء ودخل أحد محال إعداد الوجبات السريعة» في 
الطابق الأرضى» وتناول الشطيرة على مهلء فيها كان ينجز بعض 
الغجل فى LAS‏ الحمراء. ay‏ بعد يم باتجاه الشرق hae‏ 
متحولاً خلال الشوارع الضيّقة في حيّ Sey JU‏ م أوغل ZL‏ 
الحنوب» نحو باولنج جرین» حيث شاهد الماء والنوارس ال فوقه 
في منتصف النهار. وفكر للحظة في الانطلاق في جولة باستخدام 
غار سفيين أبلائد»:.ولكنه عدل عن ذلك وبدأ بالعودة من خلال 
الطريق نفسه إلى الشهال. ey ails‏ في شارع Oxy‏ وسار في 
إيست برودواي الذي يشكل طريقاً يمضي oLAl‏ الشمال Gps‏ 
ويجتاز وخم أن اتسيف ا صعوداً إلى الحيّ الصّين . ٠‏ ومن هناك 
ae‏ طرية إلى css‏ ماضياً عبر الشارع الرابع pt‏ 6 ثم مضى 
يساراً في be‏ شافولٍ عبر يونيون سكوير» وواصل المسير مبتعداً عن 
قلب المدينة» على امتداد بارك أقنيو ساوث. وفي الشارع SLY‏ 
والعشرين انطلق مسرعا باتجاه الشمال. وبعد عدد محدود من كتل 
الباي انعطف bee‏ من جديد» ومضى مسافة تعادل كتلة مبانٍ واحدة» 
ثم سار قي ثرد أفنيو بعض الوقت. وفي الشارع ن والشلاثين 
الغظفه clad‏ ووصل إلى سكند انين وانعطف ils‏ ومضى معدا 
SLL‏ تعادل ثلاث كتل cole‏ ثم انعطف يمينا aj‏ أخبرة» وعند ذلك 
ألفى نفسه أمام فرست gett‏ 6 وعندئذ اجتاز كتل Jul‏ السبع الباقية 
إلى مبنى الأمم | Cee ree‏ ينال قسطأ قليلا من الرّاحة. 

وجلس على مقعد Gute‏ في LI‏ والتقط نفساً cine‏ مسترخياً 


۸۹ 
Twitter: @ketab_n 


في المواء تحت الضياء بعينين مغمضتين» ثم فتح الكرّاسة الحمراءء 
والتقط قلم Ge‏ الأخرس من جيبه» وفتح صفحة جديدة. 
risa ee a‏ ا 
bal,‏ خلال cape‏ ا ولم يحلل التشائج 
المحتملة لهذا التصرّف غير المألوف. وشعر بدافع يحدوه إلى تسجيل 
حقائق cee‏ وأراد أن يسجلها على الورق قبل أن ينساها: 
اليوم. ومثلالم بمحدث من قبل : المشرّدون» 
الضائعون, السيّدات المثقلات بمواد التسوّق, الهائمون 
على وجوههم والسكارى. eel‏ يتراوحون بين البائسين 
فحسب والكسرين على نحو تعسء te,‏ ألتفت 
وجدتهم Ae‏ في الأحياء المارفة والتعسة. 
ee‏ ويبدون كما لو 
eS‏ مندفعاً tee‏ وذهاباً في Dor‏ اليومية. bd,‏ 
آخحرون عن الأمل ف التخلّص من تشرّدهم . يجلسون 
هنالك في الطريق الفرعي ومعهم قبعتهم أو قدح أو she‏ 
دون أن يكترثوا حتى بالتطلع إلى المارة» وهم Lat‏ انكسارا 
حتى من أن يشكروا أولئك الذين يلقون بقطعة نقد معدنية 
مقابل المال الذي يتلقونه: فهناك العميان الذين يبيعون 
الأقلام» ومدمنو الشراب الذين يغسلون زجاج سيّارتك. 
والبعض يروون القصص. وتكون عادة صورا مأساوية 
عن حياتهم » وكأما ليقدّموا لمن يقدّمون هم امال شيا مقابل By‏ 
قلوہم» حتى وإن كان هذا الثيء كلمات فحسب. 
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وللبعض الآخر مواهب حقيقيّة . العجوز الأسود - على 
سبيل المثال - الذي مضى اليوم يرقص رقصاً إيقاعيًاً وهو 
يقذف بالسجائر على طريقة المشعوذين. مايزال على 
احتفاظه بكبريائه. إذ بدا واضحا ait‏ كان من Ge‏ المسرح 
الكوميدي. وقد ارتدى Um‏ أرجوانيّة مع قميص أخضر 
وربطة Ge‏ صفراءء وقد ثبتت على فمه ابتسامة شبه 
مستعادة من أيام المسرح. وهناك Lat‏ المصوّرون الذين 
يرسمون بأصابع الطبشور على الأرض. والموسيقيُون: 
عازفو الساكسفونء وعازفو الجيتار» وعازفو ASI‏ بل 
إنك قد تُصادف عبقريًء کا حدث لي اليوم . 

عازف cen‏ لا يبدو مما إلى مرحلة زمنية 
معيّنة» يعتمر قبعة تخفي وجهه» ويجلس متربُعاً في طريق 
فرعي » على طريقة ملاعبي الحيات. وأمامه olay‏ على 
شكل قردین 7 یلا بالزنيرك. ds‏ يد أحدهما Gy‏ وفي يد 
الآخر طبل. ومع انطلاق أحدهها في هز الرق والآخر في 
دق فل الأمر الذي SH‏ إلى انبعاث إيقاع غريب 
ودقيق » يمضى يمضى الرجل في ارتجال تنويعات دقيقة ولا oS‏ 
على الكلارينت التي يحملهاء وجسمه تارجح متصلباً إلى 
الأمام وإلى الوراءء falas‏ بنشاط إيقاع القردين . وقد 
عرب عل نحو طروب» وبتدفق› List‏ رقيقة منسابة 
بطبقة نغميّة (Mole‏ وكأنه سعيد بکونه هناك مع صديقيه 
asl‏ مهسا في العالم الذي أبدعه. من غير أن يتطلّع 
إلى أعلى فط . وتواصلٍ ذلك بلا انتهاءء وعلى الحو نفسه 
ف ابه المطاف دائياء ومع ذلك فكلا امتدّ استماعي 
تعذّرت عل المغادرة . 


SS‏ يكون المرء في قلب الموسيقى, ولآنْ LE‏ إلى 
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دائرة تكراراتهاء فربما كان ذلك هو الموضع الذي يمكنه أن 

كن العاذين والعازقين والمصوّرين لا يشكلون إل 
جزءاً صغيراً من سان عالم التشرد. إنم الأرستقراطيّة 
نخبة السّاقطين. UL,‏ الأكثر عدداً فهم أولئك الّذين ليس 
لديهم ما يقومون به» ولا مكان يتوجهون إليه. الكثيرون 
سكارى» By‏ هذا التعبير لا ينصف الدّمار الذي 
يجسدونه. أشخاص ضخام يجسّدون اليأس» ويرتدون 
الخرق» ay‏ خدشت ' وجوههم» وأعذت تدمی» يجرّون 
ae‏ جرا عبر الشوارع» وكأنهم يدوا إلى سلاسل . 

ثمون في مداخل البيوت» ويجرون أقدامهم على نحو 

مجنون وسط حركة الرورء ويتهالكون منهارين : 
الحواري. ويبدون في كل مكان في اللحظة الي تبحث 
خلاها عنهم . :إن pean‏ س ley‏ وبعضهم الآخر 
سيلقى حتفه من جراء التعرض للبرد والمطرء وفريق ثالث 
سيتعرْض للضرب, أو يُحرّقَء أو ُعّذّب. 

ومقابل JS‏ شخص يضل في هذا الجحيم على وجه 
التحديد. هناك كثير من الآخرين الذين أودعوا في سجن 
جنونہم » عاجزين عن الخروج إلى 3 الذي يقف عند 
أعتاب أجسامهم. وعلى الرّعْم من أنهم يبدون هنالك. 
إل أله لا يكن حسبانهم في عداد الموجودين . فعلى سبيل 
المثال. هناك الرجل الذي tt‏ في كل مكان بمجموعة من 
عصي قرع الطبول» (bY‏ ها الرصيف يإيقاع طائش 
عبشي » منحنياً على نحو مرتبك e‏ 
tty‏ الإسمنت مراراً وتكراراً. وربما OLS‏ يحسب أنه 
She‏ عملا مها ولولم يقم بجا هو عاكف عليه فلرئما 
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انبارت المدينة. Leys‏ كان القمر سيخرج عن مداره. 
ويرتطم بالأرض. وهناك من يحادثون أنفسهم. ومن 
يدمدمون» ومن يصرخون» ومن يلعنون» ومن يتأوهون 
Uf‏ ومن يسردون على أنفسهم القصص وكأنهم يحكونها 
لشخص آخر. وهناك الرجل الذي رأيته اليوم جالساً 
days ats,‏ من القيامة أمام dl dhe‏ مشترال» spill‏ 
تنطلق متجاوزة col]‏ وهو يقول بصوت le‏ مليء بالفزع : 
«فرقة الماريتز الثالثة. . . التهام النحل. . . النحل يزحف 
خارجا من فمي» . أو المرأة التي كانت تهتف برفيق خفي : 
«وماذا إذا لم أكن أريد ذلك! وماذا إذا لم أكن أريد ذلك»! 

هناك النساء بأكياس تسوّقهنَ. والرّجال بعلبهم 
المصنوعة من الورق المقوى. وهم يحملون ما لديہم من 
مكان لآخر» منتقلين إلى الأبدء IS its)‏ وجودهم أهمية 
تذكر. وهناك الرجل ell‏ بالعلم الأمريكي . al My‏ التي 
تضع قناع op gle‏ على وجهها. وهناك الرجل الذي 
Gy‏ الملمطف الذي نال «dl an‏ وقد لف حذاءه في 
الخرقء el Lad Sole‏ عل Ne‏ ونم كله عل 
دي عل الكي والتنظيف. وهناك eo‏ الذي 
يرتدي حلة رجال Se‏ وقدماه عاريتانء وقد اعتمر 
غطاء مما يستخدم als)‏ الرأس d‏ مباريات كرة القدم 
الأمريكية . وهناك المرأة الي clas‏ ا من as‏ رأسها 

حتى أخص قدمها بأزرار حلات الانتخابات الرثاسية. 
ry Shay‏ الذي يسير وقد وضع ) بين lS‏ منخرطاً 
في البكاء على نحو هستيري › وهو یردد مراراً وتكراراً: 
ost‏ 
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قال ay‏ يلوح BL tS‏ على الدوام سعيداً 
في المكان الذي لست موجوداً فيه. أو إذا شئنا المزيد من 
الدّقَة: حيث لا أوجد أعثر على ذاتي, أو بالأحرى إذا شئنا 
المواجهة المباشرة: في أي مكان خارج العام . 


كان المساء قد أرخى على وجه التقريب سدوله. وطوى كوين 
الكرّاسة الحمراءء ووضع القلم في جيبه . وأراد أن Sa‏ شوطاً قصيرا 
آخر في ما کتبه ولكنّه وجد آنه لا يستطيع ذلك. فقد كان النسيم 
حوله رقا ويوشك أن يكون ls, hake‏ لم يعد ينتمي إلى 
المدينة. ومبض من المقعد وتمطى مادا ذراعيه وساقيه» ومضى إلى 
كشك للهاتف فاتصل بفرجينيا ستلهان» ثم مضى لتناول طعام 
العشاء . 

أدرك؛ في المطعم, أنه قد وصل إلى قرار في هذه الأمور. فقد 
كانت الإجابة هنالك» Ge‏ من غير أن يدري بهاء جائمة في رأسه. 
وقد اكتمل تكوينها. GL‏ يدرك OF OW‏ إشارة انشغال الخط لم تكن 


)1( بودلیں» شارل VAT)‏ ۱۸۹۷ م) الشاعر الفرنسي الكبير, wilt,‏ ديوانه الصادر في 
\AOY‏ 1 بعنوان «أزهار rol‏ من ١‏ قصيدة غنائيّة رائعة الصياغة» isis‏ من 
عيون الشعر الفرنسي , ley‏ كاتف تعمد انا من الافتتان العالمي بها من أنها AS:‏ 
dle‏ جريئة لإبداع النظام cd,‏ من خلال اكتشاف العلاقات الخفية. أو 
التوافقات في dle‏ ينظر إليه أساساً باعتباره قبيحاً. وقاهراً. وعبر لغة لها موسيقاها 
الخاصٌة. وصور موحية يستكشف بها الشاعر معناه الخاصٌ الذي يضفيه على العزلة 
والنفي والخطيئة والضجر والكآبة. ولا بخلو من دلالة أن يكون بول أوستر قد قدّم 
ترجمات تفصيلية لجوانب من dle‏ بودلير. 

) م.‎ . A) 
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عشوائية  “iL,‏ كانت علامة ls‏ وكانت ont‏ اه ليس في وسعه 
بعد فض اشتباكه مع القضيّة. حتی وإن أراد ذلك. وكان قد حاول 
الاتصال بفرجينيا ستلمان لكي ملنها انه قد نفض يديه» ولكنْ 
الأقدار لم ef‏ بذلك. eng‏ كوين لكي fob,‏ هذا. أكانت كلمة 
«القدّر» هي lim‏ الكلمة التي أراد استخدامها؟ وقد بدت وكأنها خيار 
joe‏ وعنيق الطراز. ومع ذلك فقد اكتشف» وهو يضرب عميقا 
باحثاً في أغوارهاء أن ذلك هر نالفط نا Sg ad‏ أو | إذا A‏ تكن 
كذلك بالضبط فقد جاءت أقرب إلى ما يقصده من (of‏ لفظ OLS‏ 
فكن أن Sas‏ فيه القدر gat‏ ما كان + ما تصادفت كته کان 
شيئاً مثل ضمير الغائب غير المحدّد في عبارة lela‏ تمطر» ails oI‏ 
الأسل». لم يقدر كوين أن يعرف قط إلام يشير ضمير الغائب غير 
cant‏ ريا كان وض معكمة gga Wl‏ عل نوها كانت اة 
الكينونة التي على أساسها وقعت أحداث dls)‏ وما كان في وسعه أن 
يكون ast‏ تحديداً من ذلك في طرحهللأمر. ولكنّ ربا لم يكن يبحث 
عن Gl‏ شيء محدّد ححقا. 

كان ذلك هو القدر» إذن. Ey‏ كان مدى تفكيره فيه. Uy‏ كان 
مدى عمق رغبته في أن يكون lake‏ فإنه لم يكن هناك ما يمكن 
القيام به جيال الأمر. كان قد قال نعم في مواجهة اقتراح عرض 
cade‏ والآن لم يعد بمقدوره استرجاع «نعم» تلك أو القيام بإلغائها. 
OLS,‏ معن ذلك Led‏ واحداً: أن ينجر الأمر. ولا يمكن أن يكون 
هناك ردّان. فالمسألة هى La‏ هذا AIS Lely‏ وهكذا قضى الأمرء 
سواء شاء أم لم ١ ٠ Lay‏ 
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بدا Ge‏ أن الأمر المتعلّق بأوستر هو من قبيل الخطأ. فربما كان 
هناك ذات يوم تحر حاص في نيويورك يُدعى بول أوستر. لقد كان 
زوج db 3 Joy te Ley‏ اعدا وبالتالي فلم يكن ds Gls‏ 
e‏ وقد فكر فيه 
بصورة طبيعيّة عندما طب منه أن يشير بتحرٌ خاصٌ يكن الاستعانة 
به. وقد ألقى نظرة على دليل اهاتف» ووجد شخصاً واحداً يحمل 
هذا الاسم. وافترض re‏ أمام الرجل الصحيح > ٹم قدّم رقم LA‏ 
لآل olde‏ وعند هذه النقطة حدث الخطأ الثاني » إذ وقع تشابك في 
byt‏ واختلط رقمه برقم أوستر. ومثل هذا الأمر يحدث كل 
يوم. وهكذا تلقّى تلك المكالمة التي كان مقدّراً ها على af‏ حال أن 
تصل إلى الرّجل الخطأ. هذا كله يفسر الأمر. 
غير أذ ”مشكلة eee Hie,‏ إذا كان عاج عن الاتضال ae‏ 
بفرجينيا ستلانء وإذا كان كما يعتقد. قد أريد به أل یتصل بها 
of, ee a‏ تاكن 
ales‏ أنه لن يلحق به أذى. فهل هناك أهميّة لما تعتقده فرجينيا ستلمان 
دام Tae lee‏ يخي على نحو 
مثالي لمن يودي عملا أن يكون على اتصال وڈ ثيق بمن كلفه بأداء هذا 
العمل. ولقد كان ذلك دائ] أحد مبادى ماكس ورك. ولكن أكان 
ار لا ee‏ 
ذلك ارا وإذا كانت هناك ضروب من سوء الفهم فمن المؤكد 
أن الیگ إزالتها لدى تسوية القضية . 
بإمكانه (gall‏ قذماء اذ غل لخو ما برغب وليس عليه أن 
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يتصل بعد OW‏ بفرجينيا ستلمان. وبمقدوره التخلي عن إشارة انشغال 
الخط التي تبدو كما لو كانت تنبا بالغيب. ومن الآن فصاعدا لن 
يكون هناك ما يوقفه. وسيكون من المستحيل على ستلمان الاقتراب 
من بيتر بلا علم كوين. 

تفخ قيمة ما تناوله في المطعم . ووضع عودا لتتظيف الأسنان 
اغا بالنثول في فمه. وشرع ف السَير de doe‏ الطريق E‏ 
جد لمي بنك يعمل عل ران ودقق في حسابه عن 
طريق الجهاز المخصص لذلك. كان هناك ثلاثئائة وتسعة وأربعون 
دولاراً في حسابه» فسحب ثلاثائة دولار» ودس النقود في جيبه» 
وواصل طريقه مبتعداً عن قلب المدينة . وفي الشارع السابع والخمسين 
انعطف يشساراء ومضى إلى بارك أفنيو. وهناك العف يتا وواصل 
السير ف حتی الشارع التاسع ces‏ الذي انعطف عنده إلى 
abs‏ المباني التي يقيم فيها آل ستلمان. وبدا المبنى على حاله الذي كان 
عليه في poe‏ الأؤل. وألقى نظرة عجلى ليتبنينٌ ما إذا كانت هناك 
أضواء في الصَّقَة ولكنه 7 يستطع تذكر أيّ النوافذ كانت نوافذهم , 
Ee‏ الشارع ساكناً ٠ ULé‏ لم تشقه سيّارات» dy‏ يعبره مارة. a‏ 
كوين عبره إلى الجانب الآخرء ووجد لنفسه بقعة في حارة ضيقةء 
واستقرٌ هناك لقضاء ALD‏ 
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انقضى وقت طويل يستحيل تحديده بالضبط . فيقيناً Of‏ أسابيع قد 
مرّتء بل ربجا تكون أشهر قد انقضت. وصورة هذه الفترة أقل 
اكتمالاً ما كان يمكن أن يود coal‏ ولكنّ المعلومات محدودة» وقد 
فضل أن يتجاوز في صمت ما لا سبيل إلى التيقن منه بصورة قاطعة . 
U,‏ كانت هذه القصّة At‏ على أساس الحقائق بصورة تامّة فإِنْ 
ag)‏ يشعر بان من واجبه yf‏ يتجاوز حدود ما يمكن التيقن منه» 
وأن يقاوم بأي ثمن ble‏ الاختلاق. ey‏ الكرّاسة الحمراء gi‏ 
قدّمت حتى OW‏ صورة مفصّلة لتجارب كوين» هي موضع شك. 
وليس بمقدورنا أن نحدّد على وجه اليقين ما حدث لكوين خلال هذه 
الفترة» وذلك GY‏ عند هذا الموضع من القصّة بدأ يفقد سيطرته . 

plane Jb‏ الوقت في ال حارة. ولم تكن بالموضع الذي لا يبعث على 
الشعور بالرّاحة. عندما يعتاد المرء استخدامه. كا أنْ له ميزة هي al‏ 
محتجب بصورة جيدة عن الأنظار. وبمقدوره من هناك مراقبة كل 
عمليات القدوم إلى مبنى آل ستلان والانصراف منه. فما من أحد 
غادر gil‏ أو دخله من غير أن يتبيّنه . وقد أدهشه. في البداية, أنه ل 
ير أيا من فرجينيا أو بيتر» ولكن كان هناك كثير من رجال توصيل 
الطلبات إلى المنازل يأتون وينصرفون باستمرار» وأدرك بالفعل أنه 
ليس من الضروري بالتسبة إليهما أن يغادرا المبنىء فكل شيء يمكن 
إحضاره إليههما. وعندئذٍ فهم كوين lel‏ بدورهما كانا يقبعان في 
موضعه| منتظرين داخل شقتهما انتهاء القضية . 

تأقلم كوين Ee Ls‏ مع حياته الجديدة. وكان هناك عدد من 
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الشكلات التي واجهته» ولكنه أفلح في حلّها واحدة إثر الأخرى. 

فأولاً» وقبل كل شيء» كانت هناك مسألة الطعام . ولأن اليقظة التامة 
كانت مطلوبة منه فقد تردد في مغادرة موقعه على الإطلاق. [ges‏ كان 
قصر الوقت الذي يستغرقه الأمر. وعذّبه أن يفكر في Ot‏ شيئاً قد 
dy ule d tus‏ تضارى age‏ للوصول بالخاطر اق ال 
الأدن. وقد قرأ في أحد المواضع أنه بين الثالشة والنصف والرابعة 
والنصف فجراً كان هناك عدد أكر من الناس المستغرقين في النوم 
بالمقارنة بأي وقت آخر. وعلى الصعيد الإحصائي aye‏ الفرص كانت 
أفضل لعدم حدوث شيء خلال تلك السّاعة؛ ومن هنا فقد اختارها 
كو (dope‏ لشراء احتياجاته. dy‏ لكسنجتون sel‏ غير بعيد إلى 
الشهال. كان هناك متجر بقالة يفتح أبوابه طوال اليل dis‏ الثالفة 
والنصف من فجر JS‏ يوم كان كوين ينطلق إلى هناك بسرعة خاطفة 
(للتريض» وكذلك لتوفير الوقت) ويشتري ما يحناجه SLL‏ 
الأربع والعشرين ASW‏ وقد اتضح أن هذه الاحتياجات لم تكن 
بالكثيرة» وقد أخذت في التقلّص يوما بعد الآخر. فقد تعلّم كوين 
of‏ الأكل لا يحل بالضرورة مشكلة egal‏ فالوجبة ليست إلا دفاعا 
متهافتاً 5 مواجهة حتمية الوجبة التالية . والطعام نفسه لم يكن bs‏ ,13 
على مسألة الطعام : إنه يؤخر فقط اللحظة gil‏ ستطرح فيها هذه 
المسألة بإلحاح» ومن هنا OW‏ الخطر الأعظم كان يكمن d‏ التهام 
الطعام بأكثر ما ينبغي» ولو al‏ هاون aca‏ قدرا أكبر ما ينبغي SLs‏ 
شهيته لتناول الوجبة التالية ody few‏ يهكذا فسن الخانجة إلى مزيد من 
الطعام acl‏ . وقد تمكن كوين تدريجيا. بمراقبة نفسه مراقبة 
مستمرة وعن كشب» من قلب هذه العملية إلى عكسها. وكان طموحه 
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أن يأكل أقل قدر ممكن. وبهذه الطريقة يبعد الجوع. وفي أفضل 
العوالم قد يكون بإمكانه أن يصل إلى الصّفر المطلق. ولكنه لم يرغب 
في أن يكون بالغ الطموح في ظروفه الحاليّة. وبدلاً من ذلك فقد 
وضع في ذهنه الصيام المطلق باعتباره مثالا cel‏ حالة من الكمال 
كان بإمكانه أن ن يطمح إليها من غير أن يحققها أبداً. فلم يرد أن يجيع 
نفسه إلى حد الموت - وقد ذكر نفسه بذلك كل يوم فقد أراد أن 
يترك نفسه حرا في أن Sa‏ في الأشياء التي تعنيه حقاً . وفي الوقت 
الحالي كان معنى ذلك إبقاء القضية في مرتبة الصدارة من فكره. ومن 
حسن الحظ Of‏ هذا قد تطابق مع طموحه الآخر: أن يجعل الثلائمائة 
دولار تدوم أطول وقت ممكن . وغنى عن القول إن كوين فقد الكثير من 
وزنه» خلال هذه الفترة. 
OLS,‏ النوم مشكلته ABE!‏ فلم يكن بمقدوره الاستيقاظ طوال 
الوقت» ولكن كان ذلك هو ما يقتضيه الموقف حقّاً. وهنا Laat‏ 
اضطرٌ للقيام ببعض oY‏ وكا هو الحال بالنسبة لتناول الطعام 
فقد شعر Sb‏ بمقدوره الاكتفاء Lib‏ ما اعتاده» وبدلاً من EL‏ 
المراوحة بين الست II Gy‏ اعتاد إنفاقها في النوم فقد قرّر 
الاقتصار على ثلاث ساعات أو أربع. وقد كان التأقلم مع هذا 
الوضع صعباء ولكنّ أصعب الأمور تنل في كيفية توزيع هذه 
الساعات للحفاظ على الحدّ الأقصى من اليقظةء dy‏ يكن بمقدوره 
بجلاء أن ينام الساعات الثلاث أو الأر بع متواصلةء فقد كانت 
المخاطر أكبر من أن تسمح بذلك. ومن الناحية النظريّة فقد كان 
الاستخدام الأكثر كفاءة للوقت هو النوم ثلاثين ثانية كل خمس دقائق 
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Wii ae‏ سيقلل من فرص عدم رصده ربا إلى درجة عدم 
إمكان حدوث ذلك. ولكنه أدرك أن ذلك مستحيل عضويا. - ومن 
ناحية أخرى فقد حاول مدا هذه الاستحالة كنوع من النموذج 
أن يدرب نفسه على نيل فترات قصيرة من النوم مراوحاً بين النوم 
واليقظة بعدراها م وکان ذلك صراعا طويلاً يقتضي isi‏ 
ee‏ وذلك لأنه كلا طالت التجربة ازداد إرهاقه . وقد جرب في 
البداية فترات متتابعة من النوم واليقظة مدّة كل منها خس وأربعون 
دقيقة ‏ ثم خفضها teu‏ إلى ثلاثين دقيقة» وقرابة النباية كان قد 
بدأ بالتمكن من تحقيق فترات نوم تصل إلى خس عشرة دقيقة بقدر 
طيب من النجاح . وقد ساعدته في جهوده كنيسة قريبة كان جرسها 
يقرع JS‏ خمس عشرة دقيقة ‏ دقة JS‏ ربع dels‏ دقتان عند انتصاف 
الساعة» ثلاث دقات عند مرور ax‏ أرباع الساعة, وأربع دقات 
عند اكتمال السّاعةء تتبعها دقات يتطابق عددها وموعد السّاعة من 
التہار أو الليل. وقد عاش كوين ganas‏ إيفع تلك الساعة. ووجد 
بالفعل صغوبة في aE‏ عن به واعتباراً من منتصف اليل كان 
يبدأ هذا boy pI‏ مغمضاً tn‏ ومتطلقاً إلى النوم قبل أن E‏ 
الساعة اتن gs‏ عشرة دقة. وبعد حمس عشرة دقيقة يستيقظ. وينام عند 
الدذقة الإفوحة: المشيرة لانتصاف الساعة» ويستيقظ من جديد عند 
الدقة الثلائيّة, المشيرة إلى ثلائة أرباع HEL‏ وني WL‏ والنصف 
ae‏ للحصول على طعامه» ويعود بحلول الرّابعة, ثم يمضي للنوم 
ثانية . وقد غدت أحلامه في هذه الفترة محدودة. وعندما كانت تتراءى 
oa‏ كانت تبدو غريبة: رؤى قصيرة للمباشر ‏ ليديه وحذائه» والجدار 
الطوبي بجواره. dy‏ تكن هناك لحظة لا Jat‏ فيها بالإعياء المميت. 
١‏ 
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كانت مشكلته الثالثة تتمثل في المأوى. ولكنّ هذه المشكلة تم 
حلهنا ضور peal‏ فن الشكلفين ce ped‏ ومن حن الظ أن 
Jb ab‏ دافتاء وفيا تحوّل الرّبيع إلى صيف, لم تمطر السّماء إلا 
قليلاً. وبين الحين والآخر. كان هناك قليل من الرذاذي وان بم المطر 
مدوارا ay‏ رة أو مرتين» مع الرعد والرق» ولكن الأمرلم يكن شيئاً d‏ 
مجمله. dy‏ يتوقف 00 قط عن الإشادة بحظه . ds‏ مؤخرة ة الحارة 
كان هناك صندوق معدني للنفايةء وعندما يهطل المطر ليلا كان كوين 
يلوذ بهذا الصندوق ليحتمي به. dy‏ داخله كانت الرائحة طاغية» 
وكانت تتخلّل ملابسه وتدوم أيَاماً في کل مرّة. ولكنّ كوين فضل 
ذلك على أن يغرقه ماء المطرء فهو لم يكن يرغب في التعرض لمخاطرة 
الإصابة بالرد أو المرض . وها يدعو للسعادة if‏ غطاء الصندوق كان 
ملعويا وخارسهاً عن الشكل الأصلي بحيث لا يغلقه بإحكام. وفي أحد 
الأركان» كانت هناك فتحةء اتساعها ست بوصات أو ثمانٍء وقد 
شكلت نوعاً من فتحة تهوية nit‏ كوين من WO‏ رجا أنفه إلى 
رحاب الليل. وبالوقوف على ركبتيه فوق النفاية وإسناد جسمه إلى 
أحد جدران الصندوق» وجد أنه ليس بعيداً عن الرّاحة كل البعد. 

وني JULI‏ الصّافية كان ينام تحت الصّندوق» واضعاً رأسه بحيث 
أنه ما إن يفتح عينيه حتى يستطيع رؤية باب مبنى ستلمان الأمامي . 
Ul,‏ فيا Glas‏ بإفراغ مشانته» فإنه كان tat‏ بذلك عادة فى الركن 
القصي للحارة. وراء صندوق Las!‏ هديرا ظهره Lif, pu.‏ 
أمعاؤه فكانت مسألة أخرى., وهذا الغرض كان شل [ إلى صندوق 
النفاية ليضمن ألا يزعجه أحد. وكان هناك كذلك عدد من براميل 
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النفاية البلاستيكيّة إلى جوار الصّندوق, ومن أحدها كان في وسعه 
عادة أن يحصل على ما يكفي من الجرائد النظيفة لتنظيف نفسه» على 
الرّغم من أنه اضطر ذات مرّة في حالة طارئة إلى استخدام صفحة من 
الكرّاسة الحمراء. ly‏ فيا يتعلّق بالاغتسال وحلاقة [eld GB!‏ كانا 
أمرين من الأمور التي تعلّم كوين أن يجيا بغيرها. 

وتظلٌ من قبيل الألغاز الكيفيّة التي أفلح بها كوين في إخفاء نفسه 
خلال هذه الفترة» ولكن say‏ أن أحدا لم يكتشفه أو ile‏ السلطات 
بوجوده . ولا شك في أنه عرف في وقت مبكر مواعيد حضور جامعي 
القهامة» وتأكد من أنه سيكون خارج الحارة GAS‏ مجيئهم» وكذلك 
الحال بالنسبة لبؤاب المبنى الذي كان يتخلّص من النفاية LS‏ مساء 
بوضعها في الصندوق والبراميل. ورغم غرابة ذلك فإنَ أحداً لم يلحظ 
وجود كوين» وبدا الأمر كا لو أنه قد ذاب في جدران المدينة. 

شغلت مشكلات الشؤون اليوميّة والحياة الماديّة Like‏ معيناً من كل 
يوم. غير أنه أتيح لكوين في معظم الوقت أن يتفرّغ لما يريده. ولأنه 
لم يكن يرغب في أن يراه أحد فقد اضطر إلى تجنب الآخرين بقدر ما 
يستطيع » » |S‏ كان مقدوره النظر إليهم» وما كان باستطاعته محادئتهم. 
وما كان بوسعه التفكير فيهم . وقد نظر كوين (slo‏ إلى نفسه باعتباره 
إنساناً بحب أن يكون بمفرده. وني حقيقة SLs pV‏ طوال السّنوات 
الخمس الماضية قد سعى بنشاط من أجل الوحدة. ولكن الآن 
فحسب» وفيما تواصلت حياته في الحارة» بدأ في فهم الطبيعة الحقة 
للعزلةء dag dy‏ لديه ما يلجأ إليه إلا نفسه. ومن بين كل الأمور التي 
اكتشفها خلال الأيام التي أمضاها هناك, كان هذا هو الشيء الذي لم 
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يشك فيه : أنه كان يسقط. غير أن ما لم يفهمه هو ما يلي : في غبار 
كونه يسقط كيف يكن أن يوفع منه أن يمسك بنفسه كذلك؟ أكان 

من الممكن أن يكون في القمّة والقاع في الوقت نفسه؟ لم dy‏ له أن 
لذلك معنى . 

se ومن موقعه في‎ ACD إلى‎ le ساعات طويلة‎ ga 
الحارة. مندسًا بين صندوق النفاية والحائط. كانت هناك أشياء قليلة‎ 
فوق‎ Leb أخرى يمكن رؤيتهاء ومع مضي الأيام بدأ يسعد بالعالم‎ 
رأسه. وقد أدرك أن السّهاء ليست ساكنة في المقام الأؤّل» وحتى في‎ 
مكان» كانت هناك تغيرات‎ JS الصّافية» عندما تبدو الزرقة في‎ ALY 
صغيرة دائبةء تقلقلات تدريجيّة في) الساء تصفو وتتشح بالألوان‎ 
القاتمة» ويطل البياض المفاجئىُ للطائرات والطيور والورق الذي‎ 
Bde الصّورة» وأمضى كوين أصائل‎ ao تتقاذفه الريح . وعقدّت‎ 
طرق انسيابها ليرى ما إذا كان من الممكن‎ pla في تأملهاء حاولا‎ 
التنبؤ بجا سيحدث لما. وأصبح على معرفة وثيقة بالسحب الرقيقة‎ 
الشبيهة بالصّوف وهي تمضي على ارتفاع عال للغاية» والسّحب المؤلفة‎ 
قاعدة مح والب الممتدّة في صورة‎ Gb من أكداس مدورة‎ 
طبقة أفقيّة خفيضة من سحاب رماديٌ, والسّحب الممطرة المنتشرة في‎ 
منها‎ JS طول السّماء وعرضهاء وجميع تركيباتها المختلفة» ويرصد‎ 
بدورهاء ويرى كيف تتغير السّاء تحت تأثيرها. وأفرزت الشحب‎ 
من‎ de عريض لتامله‎ Glas كذلك موضوع اللون» وكان هناك‎ 
وقد‎ series الأسود إلى الأبيض› مع سالا جاية له من الرمادي انها‎ 
تعن فحص هذه التدرجات الرمادية وقياسها وسر أغوراها. وفوق‎ 


° & 
Twitter: @ketab_n 


هذا كانت هناك الألوان الفاتحة الرقيقة التي تتكون عندما تتداخل 
sl‏ والسحب في أوقات معيّنة من الغبار. وكان نطاق المتغيرات 
Hl‏ والنتيجة تعتمد على درجات الحرارة في مستويات الطبقات 
الجوية المختلفة وأنواع Cat‏ الماثلة في السّماء والمكان الذي تصادف 
وجود السّماء فيه في لحظة معيّنة» ومن هذا كله جاءت الألوان الحمراء 
والحمراء الورديّة التى Gol‏ كوين أشدّ ما يكون LAI‏ والألوان 
الأرجوانية والقرمزية والبرتقاليّة والخضراء الفاتحة والذهبية والصفراء 
المشعة . وما من شيءٍ دام طويلاء فسرعبان ما كانت الألوان LG‏ 
وتتداخل مع غيرهاء Slats‏ بعيداء أو تختفي lady‏ مع مع مقدمٍ me‏ 
ely des‏ كانت هناك ريح تعجل هذه الأحداث. ونادرا ما كان 
كوين يشعر بهذه اليح في tt‏ بالحارة» ولكن من خلال مراقبة 
Cottle Lah‏ كان يريت Of‏ يصن ge‏ تزع Ley‏ الخراء 
الذي ينطلق في إطارها. وقد انطلقت فوق رأسه جميع أنواع المناخ 
نوعا بعد الآخر. من الإشراق إلى العواصف. ومن الاكفهرار إلى 
التاق » وكان من المتاح له أن يرقب انبلاجات الفجر. وانسدالات 
الغسق. وتحولات الظهيرة» وبدايات المساء والليالي» وحتى في 
سوادها لم تكن السّماء ساكنة» فالسّحبٍ كانت تنساب في الظلام» 
والقمر يتخذ أشكالاً لا dle‏ هاء والرّيح تواصل ds Lege‏ بعض 
الأحيان يستقرٌ نجم في رقعة السَّماء التي يرقبها كوين» وكان يتساءل 
فيم| هو يتطلّع عا إذا كان النجم مازال هناك, أو ما إذا كان قد 
احترق منذ وقت طويل . 

هكذا جاءت الأيام وانقضت» dy‏ يظهر أثر لستلمان. ونفدت نقود 
كوين في نهاية المطاف. وكان منذ بعض الوقت يقوّي نفسه استعدادا 
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لتلك اللحظة» وقرابة الناية اذخر ما لديه من مال بمزيد من 
التدقيق» dy‏ ينفق قطعة نقد واحدة ضثئيلة القيمة دون أن يحكم ألا 
على مدى ضرورة ما ظنّ Of‏ الاج مام الت Busy‏ أن دوا 
العواقب als‏ وما لهذا التقدير وما عليه. ولكن حتى Sst‏ ضروب 
توفيره تقتيراً لم تستطع وقف مسيرة ما هو محتم . 

اكتشف كوين في وقت ما من منتصف آب (أغسطس) أنه 1 يعد 
يستطيع الصمود . وقد أكد Cals‏ هذه الحقيقة من خلال البحث 
الدقيق . غير أنه من المحتمل أن تكون هذه اللحظة قد حلّت في وقت 
مبكر عن ذلك يعود إلى أواخر تموز (يوليو)» أو في وقت لاحق يعود 
إلى أوائل أيلول (سبتمبر)؛ إذ إن كل التحرّيات المنتمية إلى هذا 
النوع ينبغي أن تسمح بهامش من الخطأ. ولكن بحسب ما يعرف 
المؤلف بعد التدقيق في البراهين بعناية وتقليب كل التناقضات الظاهرة 
فإنه يقدّر Of‏ الأحداث التالية قد وقعت في آب (أغسطس). وعلى 
وجه التحديد فيما بين الثاني عشر والخامس والعشرين من ذلك 
الشهر. 


Goes Ge‏ ع 
خلال غيابه هذا. وكان JS‏ ما عليه هو الحصول على شيكاته من 
صندوق بريده في مكتب البريد وأخذها | إلى البنك وصرف قيمتها. 
وإذا مضى کل شيء على ol el pl‏ بمقدوره العودة إلى الشارع التاسع 
والسّتين شرقاًء خلال ساعات قليلة . ولن يقدّر لنا لنا of‏ نعرف قط 

العذابات الي عاناها لاضطراره إلى مغادرة موقعه . 
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لم يكن لديه ما يكفي لكي يستقل الحافلة» وللمرّة الأولى J‏ إذن من 
she‏ أسابيع بدأ المسير. وكان من الغريب أن يمضي على قدميه lode‏ 
منتقلا : بانتظام من مكان إلى آخرء Lowe ys‏ يديه إلى الأمام والوراءء 
شاعراً بالرصيف تحت نعل حذائه, ومع ذلك فها هو ذا يمضي غربا 
ف الشارع التاسع والسعينع متعطفاً إلى اليمين عند ماديسون أفينو 
ومستهلا مسيرته إلى الشهال. كانت ساقاه ضعيفتين» وأحس بأن 
رأسه قد GLE‏ من هواء. واضطر للتوقّف بين الفينة والأخرى. ثم 
التقاط أنفاسه. وذات مرّة. وهو على حافة (by BI‏ اضطر للتشبث 
بأحد أعمدة الإنارة. ووجد Of‏ الأمور gat‏ على نحو أفضل Lola}‏ 
رفع قدميه SG‏ بقدر الإمكان. جار LAU‏ إلى الأمام بخطوات 
متمهلة زاحفة. وبهذه الطريقة فإنْ بمقدوره المحافظة على قوته لاجتياز 
الأركان حيث كان عليه أن يوازن نفسه بعناية قبل كل خطوة 
وبعدهاء في غبار صعود الرّصيف واطبوط منه. 

d‏ الشارع at‏ والثهانين توقف للحظة أمام أحد المحالٌ. وكانت 
هناك مرآة على الواجهة, وللمرّة الأولى منذ بدأ المراقبة التي OLS‏ يقوم 
بها شاهد نفسه. لم يكن الأمر راجعاً إلى أنه كان ght‏ مواجهة 
صورته . Uy‏ لم يخطر ذلك بباله . كان Ast‏ انشغالاً بمهمته من أن 
يفكر في نفسه » cus ls,‏ مسألة مظهره عن الوجود. COM,‏ وفيما 
راح ينظر إلى نفسه في مرآة المتجر. لم يشعر بالصّدمة أو بخيبة الأمل . 
لم يساوره شعور حيال ذلك على GHEY‏ ففي حقيقة ة الأمر أنه لم 
يتعرف الشخص الذي رآه all‏ باعتباره ذاته» وظنْ أنه قد لمح غریبا 
في المرآة» وللوهلة الأولى التفت حوله بحدّة ليرى من يكون. ولكنه لم 
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يكن بجواره أحد ثم التفت عائداً ليفحص المرآة بمزيد من 
الإمعان. وراح يدرس الوجه الماثل أمامه قسمة وراء الأخرى» وعلى 
مهل بدأ يلاحظ Of‏ هذا الشخص يحمل شبهاً معيناً بالإنسان الذي 
اعتقد أنه ذاته. . نعم بدا أنه AST‏ من حتمل أن ايكون هذا مر 
كوين. غير أنه حتى OW‏ لم يساوره الشّعور بالضيق» فقد كان 
التحول في مظهره قاسياً للغاية بحيث لم يملك إلا الافتتان به. وكان 
قد تحول إلى شريد نصلت ألوان ملابسه. وغدا أشعث» وأفسدت 
القذارة مظهره. وكست وجهه لحية سوداء كثيفة تعلوها نقاط بيضاء 
صغيرة. وكان شعره طویلا ومتشابكاً. وقد تكوّم في شكل کتل وراء 
أذنيه» وزحف Go lade‏ كتفيه تقريباً. وذكر نفسه AST‏ من أي شيء 
آخر بروبنسون كروزو» وتعجب من السرعة التي طرأت بها هذه 
التغيرات عليه» فلم تنقض إلا عدة أشهر» وني ذلك الوقت أصبح 
olla‏ وحاول أن يتذكر نفسه» عل نحو ما كان من قبل» 
ولكنه وجد ذلك [plate‏ وتطلع إلى كوين الجديد هذاء وهز كتفيهء 
فلا أهميّة لذلك Lie‏ لقد كان Let‏ من قبل» وأصبح Let ol‏ 
آخر» ولم يكن ذلك أفضل أو أسوأ. كان lace‏ وهذا هو كلّ ما 
هنالك . 


واصل سيره ابتعاداً عن قلب المدينة لعدد آخر من كتل المباني» ثم 
انعطف يسارا» وعير الحاذة الخامسة. وسار بمحاذاة سور سنترال 
بارك . وعند الشارع post‏ والتسعين foo‏ الحديقة» وألفى نفسه 
عدا ob‏ يكون وسط العشب والأشجار. وكان الصيف الاضي قد 
I‏ على الكثير من الخضرةء وهنا وهناك برزت الأرض في بقع tae‏ 
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مُتربة . ولكنّ الأشجار في الأعالي كانت ماتزال مليئة بالأوراق. وفي 
Js‏ مكان Git‏ عناق النور والظلٌ الذي لاح لكوين he‏ وعجائبياً. 
obs,‏ ذلك في الضحى. وماتزال هناك ساعات طويلة قبل حلول 
الأصيل . 

سيطر على كوين في منتصف الحديقة دافع قوي يحدوه إلى نيل 
قسط من الرّاحة. ول تكن اك ولا كتل من مباني المدينة لوبراز 
مراحل التطورء. وبدا له wl‏ كان یسبر منذ ساعات» وان 
الوصول إلى الطرف الآخر من الحديقة سيستغرق كا أحسٌ يوماً 
كاملا أو يومين من ert sel‏ وواصل المسير للحظات أخرىء 
ولكن ساقيه خانتاه أخيراً. وكانت هناك شجرة بلّوط لا تبعد كثيرا 
عن الموضع الذي وقف فيه» فيمُم كوين نحوهاء مترتحاً مثلما يترئح 
سكير يتلمس طريقه إلى فراشه بعد ليلة بكاملها من المرح الصاخب. 
واستخدم الكراسة الحمراء وسادة له ورقد على مرتفع من العشب إلى 
الشمال مباشرة من الشجرة» وأغفى . وكانت تلك هي المرّة الأولى 
gl‏ ينام فيها نومأ غير متقطع منذ oped‏ ولم يستيقظ إلا بعد حلول 
صباح اليوم التالي . 

أشارت ساعته إلى التاسعة والنصفء فانكمش Lage‏ من التفكير 
في الوقت الذي فقدء. ونمبض من مکانه» وشرع في الانطلاق شرا 
وقد دهش لعودة قوّته إليه» Sy‏ لعن نفسه للسّاعات التي أهدرها 
في استردادها . وما كان شيء ليبعث العزاء في نفسه. Ul,‏ كان ما يقوم 
به OV!‏ فقد ساوره شعور بأنه سيكون متأخراً على الدّوام . ففي وسعه 
أن يعدو مثات السنين. ومع ذلك فسيصل بعد إغلاق الأبواب 
مباشرة . 
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خرج من الحديقة في الشارع oll‏ والتسعين» وواصل مسيرته 
غرباً. وعند ركن جادّة كولومبوس رأى كشك هاتف ذكره فجأة 
بأوستر والشيك ذي الخمسمائة دولار. OLS yy‏ بمقدوره أن يوفر 
الوقت للحصول على المال الآن» ففي وسعه أن يحضي مباشرة إلى 
أوستر» ويضع المال في جيبه» ويتجنب الرحلة إلى مكتب البريد 
والبنك. ولكن هل سيكون الال في متناول يد أوستر؟ وإذا لم يكن في 
متناول يده فقد يستطيعان ترتيب الالتقاء في بنك أوستر. 
دخل كرين كشك اانه ودس يده في جيبه» وأخرج ما بقي 
من النقود: كان هناك te‏ | دولار. وربع دولار وثمانية سنتات. 
طلب دليل المهاتف للحصول على رقم هاتف أوستر» واسترد عشر 
دولار» ثانية من صندوق الإعادة. معيدا وضعه من جديد. وطلب 
الرقمء رفع أوستر السّماعة لدى الرنين CIE‏ 
قال كوين: 
اني كزين . 
bit‏ على الطرف الآخر من bb!‏ وتناهى إليه صوت 
أوستر مثقلا بالضيق الشديد: 
- أين كنت تختفي بحق الجحيم؟ لقد اتصلت بك ألف مرّة. 
- كنت مشغولاء أعمل في القضيّة. 
- القضيّة؟ 
- القضية . قضيّة ستلان. أتذكر؟ 
- بالطبع أذكرها. 
- هذا هو الس في اتصالي . أريد المجيء للحصول على المال OW‏ 
الخمسمائة دولار. 
1۰ 
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أي مال؟ 

الشيك. أتذكر؟ الشيك الذي أعطيتك إيّاه. الشيك المحرر 
باسم بول أوستر. 

- بالطبع أذكره. ولكن ليس هناك مال. هذا هو السبب في محاولتي 
الاتضال بك. 

cle‏ كوين» وقد فقد أعصابه فجأة: 

- ليس لك الحق في إنفاقه . ذلك المال من a>‏ 

لم أنفقه. فقد تم رد الشيك. 

del لست‎ - 

- تستطيع الحضور إلى هنا والاطلاع على رسالة البنك إذا 
أردت . إنها أمامي الآن على المكتب» فلم يكن الشيك مقبولا. 

هذا عبث . 

- نعم df‏ كذلك. ولكنه لم تعد له أهميّة الآن. أليس كذلك؟ 

- إن له dat‏ بالطبع. فأنا أريد JU‏ لمواصلة القضية . 

- ولكن لسيت هناك قضية . لقد انتهى كل شىء. 

- عم تتحدّث؟ ۰ 

- عن الشيء الذي تتحدّث عنه IDL‏ قضيّة ستلمان. 

- ولكن BL‏ تعني بقولك «لقد انتهى كل شيء»؟ إنني مازلت 
أعمل فيها؟ 

- لست أستطيع تصديق ما أسمعه! 

- كف عن التزام الغموض. على هذا النحو اللعين» فليست لدي 
أدن فكرة عا تتحدث عنه . 
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لست أستطيع تصديق أنك لا تعرف. أين كنت Ge‏ الجحيم؟ 
ألا تقرأ الصحف؟ 
الصحف؟ اللّعنة. قل الذي تعنيه. ليس لدي وقت لقراءة 
الصحف. 
ساد صمت على الطرف الآخر من bd‏ وللحظة God‏ كوين 
Ob‏ المكالمة قد انتهت» وأنه قد غط في نومه بشكل من الأشكالء وأنه 
استيقظ الآن لتوه ليجد سسّاعة الهاتف في يده. 
قال أوستر: 
- لقد قفز ستلمان من جسر بروكلين؛ وانتحر» قبل شهرين 
زتعت الهو 
إنك تكذب! 
- لقد نشر الحادث في الصحف GIS‏ وبمقدورك التأكد بنفسك. 
لم بحر كوين رداً . 
واصل أوستر الحديث: 
- لقد كان ستلمان الذي تعرفه. ستلمان الذي كان أستاذاً في 
جامعة كولومبياء وهم يقولون إنه مات في الهواء» قبل أن يرتطم 
Abe‏ 
وی عاذا عن As‏ 
لا أدري . 
- هل يعرف أحد بأمره. 
- من المستحيل تحديد ذلك . عليك أن تصل إلى ذلك بنفسك . 
قال كوين : 
- نعم . أعتقد ذلك . 
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ومن غير أن يودع أوستر أعاد السماعة إلى موضعها. والتقط عشر 
الدولار الآخر» واستخدمه لطلب رقم فرجينيا ستلان» وكان مايزال 
يحفظ الرقم عن ظهر قلب. 

نطق صوت مسجل آليا الرّقم, وأعلن أن نه لم يعد في الخدمة. ثم 
كرّر الصوت الرّسالة» وبعد ذلك انقطع الخط. 


لم يستطع كوين التيقن من مشاعره. وفي تلك الدقائق الأولى» بدا 
وكأنه لم يشعر بشيء» أو Sts‏ الآمر بأسره لم be‏ إلى شيء على 
. الإطلاق. وقرر Kal Jerk‏ فيه» وحدّث نفسه cl it‏ الوقت 
لذلك. Ul,‏ الآن Sb‏ الشيء الوحيد الذي بدا مهم هو الذهاب إلى 
الدار. فلسوف يعود إلى شقته. وينزع dehy cand‏ هاما اغا 
ثم foe‏ المجلات الحديثة» ويستمع إلى ste‏ أسطوانات. ويقوم 
بتنظيف SG Gb‏ ثم إنه قد يشرع في التفكير في الموضوع . 


عاد ا إلى الشارع UL‏ وسبعة. وكان مفتاح منزله مايزال في 
Gee‏ وسار pga‏ بالسّعادة وهو يفتح الباب الخارجي JAE‏ 
ويصعد مجموعات الدرج الثلاث المفضية إلى شقته, ولكنه خطا 
Bure‏ إلى داخل شقته» وكانت dle‏ الأمر. 

لقد تغبر Js‏ شىء. فقد بدا وكأنه مكان آخر تماماء وفكر كوين في 
أنه لا بد أن يكون قد دخل hb‏ أخرى بطريق الخطاء فتراجع إلى 
المدخل ودقق في رقم الباب. لاء إنه لم Gat‏ فهي شقته. وقد كان 
مفتاحه هو Gill‏ فتح الباب. وعاد إلى PIU‏ وتأمّل الموقف 
بمجمله. لقد أعيد ترتيب الأثاث. وحيث كانت هناك ذات يوم مائدة 
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يوجد OV‏ مقعد. وحيث كانت هناك أريكة OLS‏ مائدة تنتصب 
أمامه . كانت هناك صور جديدة على الجدران. وسجادة جديدة على 
الأرض . وماذا عن مكتبه؟ بحث عنه بناظریه» ولکنه لم يجده. ودقق 
في الأثاث بمزيد من العناية» وأدرك أنه ليس set‏ فا كان هناك في 
آخر te‏ كان قد تم إبعاده من الشقةء dy‏ يعد هناك وجود ASL‏ 
واختفت كتبه» والرسوم الطفولية التي رسمها ابنه الراحل اختفت 
كذلك. ومضى من غرفة الجلوس إلى غرفة النوم. وكان فراشه قد 
اختفى ومرآة تزينه لم يعد لها وجود. وفتح الجارور العلوي من حامل 
المرآة الذي وجده هناك. كانت ملابس داخليّة نسائيّة ثية he‏ متشابكة في 
مجموعات عشوائية : سراويل. صدریات» سراويل تحيتة . 

nl يض كوين‎ dy الجارور التالي استقرّت كنزات نسائيّة.‎ Gy 
من ذلك. فعلى منضدة. قرب الفراش» كانت هناك صورة مؤطرة‎ 
لشاب أشقر» مكتنز الوجه. وظهر الشاب نفسه في صورة أخرى»‎ 
وواقفاً وسط الجليد. وقد أحاط بذراعه فتاة سقيمة المظهرء‎ (ace 
منحدر تزاج » وبدا رجل يحمل‎ Jal بدورها. ووراءهما‎ paris 
مُعَدَات التزلّج على كاهله. وبدت السّماء الشتائيّة الزرقاء.‎ 

عاد كوين إلى غرفة الجلوس. وجلس على أحد المقاعد. ورأى 
سيجارة خنت Ge‏ منتصفها وعليها UT‏ أحمر شفاه في منفضة 
السجائر, فأشعلها ومضى يدخنهاء ثم توه إلى المطبخ. وفتح 
الثلاجة ووجد بعض عصير البرتقال ورغيف خبزء. فشرب العصير. 
وتناول ثلاث شرائح من الخبزء ثم عاد | إلى غرفة االجلوس فجلس على 
المقعد من جديد. وبعد ربع ساعة سمع وقع أقدام صاعدة على 
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الرج» وصليل مفاتيح خارج الباب» ثم دخلت GA‏ الفتاة التي 
GLI,‏ الصورة. كانت ترتدي SH‏ الرسمىّ للممرّضات وتمسك 
كيس مرد فال ہی داعا Uy‏ لحت کرین سقط ميا 
الکیس» وصرخت» أو آنہا صرخت ألا ثمّ سقط منها الكيس» 
فلم يستطع كوين التيقن من حدوث GE‏ الأمرين Ss MGT‏ الكيس 
منفتحا لدى وقوعه على الأرض» وانسكب الحليب محدثا مسارا أبيض 
نحو حافة السجادة. 

وقف كوين» ورفع يده في إيماءة سلام. وأبلغ الفتاة OL,‏ عليها أن 
تطمئن» فلم يكن بسبيله إلى إيذائهاء وكلّ ما أراد معرفته هو Fall‏ 
في Yl‏ تقطن شقته . وأخرج المفتاح من جيبه ‏ ورفعه في ats, ely abl‏ 
يبرهن على حسن نواياه. وقد استغرق إقناعها بعض الوقت ولكن 
ذعرها تراجع في ale‏ الأمر. 


ا ري ا أو Ut‏ كانت أقلّ bys‏ فقد 
ظلت إلى جوار الباب المفتوح › على استعداد للانطلاق Loy‏ باتجاهه 

عند أول إشارة لحدوث مشكلة. وظل كوين محتفظاً بالمسافة التي 
تفصله عنها حتى لا يزيد الموقف سوءآء وواصل الحتديث» موضحا 
LL‏ وتكراراً أنها تقطن في منزله . وقد بدا بجلاء ء أنها لم تصدّق كلمة 
ما J‏ ولكتها راحت تستمع إليه لتريحهء وذلك دون شك على أمل 
أنه سيقتنع بالخروج ويغادر الشّقة في ile‏ المطاف. 

قالت: 

- إنني أقيم هنا منذ شهرء إنها شقتي» وقد وقعت عقد إيجار لمدّة 
عام . 
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تساءل كوين للمرة السابعة أو الثامنة؟ 

ولكن FIL‏ في أن GU‏ مفتاحاً؟ ألا يقنعك ذلك؟ 

هناك مئات الطرق كان يمكنك الحصول بها على ذلك المفتاح . 

ألم يخبروك ob‏ شخصا يسكن هنا عندما أجروك المكان؟ 

- قالوا إنه كان هناك كاتب. ولكنه اختفى. ولم يدفع الإيجار منذ 
agg‏ 

و 

- إنه أناء إنني الكاتب. 

نظرت إليه الفتاةء ببرودة وضحكت: 

- كاتب؟ هذا أغرب ما سمعته في حياتي. ما عليك إلا debs of‏ 
مظهرك. لم أرَ في حياتي بأسرها ما هو أسوأ من هذا . 

دمدم كوين على سبيل التفسير: 

لقد واجهت بعض الصغوبات مؤخرا» ولكما مؤقتة فحسب: 

- قال لي مالك المبنى of‏ سعيد على أيّةَ حال بالتخلص the‏ فهو 
لا Ce‏ المستأجرين الذين ليست لديهم وظائف يعملون فيهاء فهم 
يستخدمون قدرا AST‏ من اللازم من التدفئة ويستخدمون أجهزة الدّار 
حتى التلف. 

- هل تعرفين ما حدث لأشيائى ؟ 

۰ أشياء؟‎ of 

- كتبي » «sll‏ أوراقي . 

-لا أعلم. ريما باعوا منها ما استطاعواء وألقوا بالباقي» لقد نقل 
كل شيء قبل انتقالي إلى هنا. 
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تند كوين تنهيدة عميقة» فقد وصل إلى نهاية ذاته. وبمقدوره 
الشّعور بذلك الآنء LES,‏ اتضحت حقيقة كبرى لناظريه في نهاية 
المطاف . لم يعد هناك شي 

تساءل : 

- هل تدركين ما يعنيه هذا؟ 

قالت الفتاة : 

إن بصراحة» لا يعنيني . تلك مشكلتك» وليست مشكلتي. 
وكل ما أريده أن تخرج من هنا OV‏ توا. هذه شقتي» وأريد of‏ 
تخرج. وإذا لم تغادر OLA‏ فسوف استدعي Ab‏ وأجعلهم 
يلقون القبض عليك . 

لم تعد للأمر أهمية. بمقدوره أن يقف هنالك Vole‏ الفتاة باقي 
الغبار من غير أن يستعيد شقته ثانية. لقد مضت» وهو قد انتهى › 
كل شيء انتهى . راح يدمدم بشيء يستعصي على «real‏ واعتذر منها 

عن الوقت الذي استغرقه» وخرج من الباب ee‏ إيَاها . 
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م يدهش كوين لدی انفتاح باب المبنى الواقع في الشّارع الناسع 
والستين بلا مفتاح؛ ذلك لأنه لم يكترث لما ete‏ كالم يدهش 
عندما Js‏ إلى الطابق التاسع, ومضى في الممر إلى iis‏ آل ستلمان» 
ووجد أن باسا مفتوح كذلك. وكان sal‏ ما يكون عن الذهشة عندما 
e‏ وكان المكان قد جُرّد من جميع ما فيه. ول Ge‏ 

فى الغرف. وكانت BE |S‏ متائلة مع الغرف الأخرى كافة: 
ردي جدران بيضاء. 7 متعباً إلى bb‏ الإعياءء 
والشيء الوحيد Gil‏ استطاع التفكير فيه هو أن يغمض عينيه. 
مضى إلى إحدى الغرف في مؤخرة الشقة. مساحة صغيرة لا 

تتجاوز عشر أقدام في ست أقدام» LA,‏ نافذة مزودة يبشبكة من 
السّلك (las‏ على مسقط cop lt‏ وتبدو الأكثر إعتاماً من بين كل 
الغرف . وني داخل هذه الغرفة كان هناك باب QU‏ يفضي إلى مهجع 

بلا نوافذ pany‏ مرحاضاً ومغسلة . وضع كوين الكرّاسة الحمراء على 
الأرضيّة وأخرج القلم الذي تلقاه من الأصم الأخرس من جيبه 
ودسه ف الكرّاسة الحمراءء ثم نزع ساعته» ووضعها في جيبه. و 
ذلك نزع جميع ملابسه. وفتح النافذة» وألقاها منها قطعة قطعة List‏ 
بفردة حذائه اليمنى. فاليسرى. فجورب أتبعه بالآخر. فقمصيه 
وسترته وسرواله الداخلي فسرواله. ولم ينظر إليها ليرقبها في سقوطهاء 
كا لم يتحقق مما إذا كانت قد استقرت على الأرض في موضع بعينه» 
ثم أغلق النافذة» ورقد في وسط الأرضية. chs‏ في سبات . 

عندما استيقظ كانت الظلمة تلفٌ الغرفةء فلم يستطع التيقن من 
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الوقت gil‏ انقضى» وما إذا كان في ليل اليوم الذي نام فيه 0 ف 
لیل اليوم التالي . وحدّث نفسه ast‏ م يكن في اليل على الإطلاق, 
ki‏ كان داخل الغرفة وحده هو المظلم. وكانت الس d gl‏ 
الحارج» فيا وراء النافذة. ولعسدة لحظات راح يفكر في rel‏ 
والمضي إلى النافذة لتبين جليّة الأمر» ولكنه قرّر أنه لا أهميّة لذلك. 
وحدّث نفسه oh‏ إذا لم يكن يكن الليل قد حل الآن فإنه سيقبل في وقت 
لاحق. إِنْ ذلك أمر مؤكد» وسواء نظر من النافذة أم لم ينظر SLs‏ 
الرد سيكون هوذاته . ومن ناحية أخرى فإنّه إذا كان الوقت ليلا 
هاهنا في نيويورك فمن المؤكد أن الشمس مشرقة في مكان آخر. ففي 
الصيف. على سبيل المثال» لاشك of‏ الوقت هو منتصف الأصيل» 
والفلاحون الْذين يزرعون الأرز يمسحون العرق عن جباههم . فالليل 
shally‏ ليسا YY]‏ لفظين سنه ولا Obes‏ إلى IE‏ مطلقة. dy‏ أي 
لحظة بعينها فان الوقت bars‏ فيها معأ والسّبب الوحيد في أننا ل 
نعرف ذلك هو أنه ليس بمقدورنا أن نكون في مكانين في وقت واحد. 

فكر كوين WIS‏ في النبوض والذهاب إلى غرفة ة أخرىء ولكنه 
أدرك عندئذٍ أنه سعيد تماماً حيث هو. فقد كان الوضع مريحاً هاهنا 
في الموضع الذي اختاره» ووجد أنه يستمتع بالرقاد على ظهره وعيناه 
مفتوحتان» متطلعاً إلى السّقف. أو ما كان يمكن أن يكون AE‏ لو 
أنه كان بمقدوره رؤيته. وم يكن ينقصه إلا شيء واحد. وذلك الشىء 
هو السماء. فقد أدرك أنه قدافتقد وجودها فوق رأسه بعد 7 
والليالي الطويلة التى أمضاها في العراء . ولكنه في الدّاخل الآنء Lily‏ 
كانت الغرفة التي اختارها ليعسكر فيها. فإنَّ السَّماء Yar‏ محتجبة» 
ولا سبيل إلى الوصول إليها حتى عند أبعد آفاق بصره. 
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حدّث نفسه بأنه سيمكث هنا Ge‏ يعجز عن ذلك» سيكون هناك 
ماء من المغسلة (piled‏ به الظمأء وسيشتري له ذلك بعض الوقت» 
ولسوف ينال منه الجوع بالفعل» ويضطر لتناول الطعام» ولكنه كان 
يعمل منذ وقت طويل على الوصول باحتياجاته إلى القليل للغاية 
بحيث كان يعرف أن تلك dea‏ مايزال أمامها عدّة يام قبل أن 
تحلّ. وقرّر ألا يفكر فيها إلا حين يضطر إلى AUS‏ فلم يكن هناك 
معنى للقلق» حسبما راح BOE‏ نفسه» ولا معنى لمضايقة نفسه بأمور 
لا أهيّة لها . 

حاول of‏ يفكر في الحياة gi‏ عاشها قبل أن تبدأ القصّة. وقد 
سيب له ذلك كيرا من GU‏ فقد بدا بعيداً للغاينة بالنسبة إليه 
الآن. وتذكر الكتب التي ألّفها باسم وليام ولسون» وحدّث نفسه بأنه 
كان من الغريب أن يقوم Wa‏ وراح يتساءل الآن عن Fal‏ في أنه 
فعل ذلك. وفي قرارة فؤاده أدرك أن ماكس ورك قد مات . لقد مات 
في موضع ما على الطريق | إلى قضيّته ASS‏ ولم يستطع كوين حمل 
نفسه على الشعور BAL‏ فلقد بدا الأمر كله بلا أهميّة الآن. عاد 
بتفكيره إلى مكتبه وآلاف الكلات التي كتبها هناك, sia‏ بذهنه إلى 
الرجل الذي عمل وكيلا ca‏ وأدرك اذ ليس بمقدوره تذكر اسمه. 
وكانت أشياء كثيرة آخذة بالاختفاء COV‏ وكان من الصعب عليه 
تتبعها» وحاول أن Gy ty‏ طريقه متذكراً تشكيل فريق اليتس وضعاً إثر 
وضع › ولکن ذهنه شرع d‏ الشرود. ولگ of‏ اللاعب الأوسط كان 
موكي ولسون» وهو ed‏ اعد ل ال وكات اسمه 
الحقيقي وليام ولسون. ومن المؤكد أنه كان هناك أمر مثير للاهتام في 
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غمار ذلك. وتابع كوين الفكرة للحظات قليلة ولكنه LE‏ عنها بعد 
ذلك . فلقد ألغى الاثنان اللّذان يُدعيان وليام ولسون أحدهما CPM‏ 
وذلك كل ما هنالك. ولوّح كوين بيديه Ledge‏ في ذهنه كلا Nee‏ 
فلسوف ينتهي الأمر بفريق Gall‏ مجدّداً إلى احتلال المرتبة الأخيرة, 
ولن يعاني أحد من جراء ذلك . 

في المرّة التالية التي استيقظ فيها كانت الشّمس تتألّق في الغرفة, 
وكانت هناك dime‏ طعام إلى جواره على الأرضيّة. والبخار يتصاعد من 
الأطباق بما تليق أله وجبة من اللحم المشوي . وقد تقبل كوين هذه 
الحقيقة دوغا eget!‏ و تر دهشته ولا قلقه. قال محدّئاً نفسه: 
نعم» من من المحتمل تماماً أن الطعام ينبغي أن يترك لي هنا. ولم يكن 
فضولياً لمعرفة كيفية حدوث ذلك أو 4b Coal‏ بل dy‏ يخطر بباله أن 
يترك الغرفة ليلقي نظرة على باقي الشّقة بحثاً عن إجابة وا قام 
بدلا من ذلك بفحص الطعام I Se Eres!‏ لصينية عن كثب» Shy‏ 
أنه بالإضافة إلى شريحتين كبيرتين من الحم الشويء كانت هناك 
سبع قطع من البطاطس المحمرة» وطبق من المليون» وشريحة من 
الخبز الطازج, وسلطة ودورق زجاجي من النبيذ cel‏ وقطع من 
oot!‏ وكمثرى للتحلية. وكان هناك منديل مائدة GES‏ أبيض » 
وأدوات المائدة من أفخم cel ail‏ فتناول الطعام. أو نتصفه 
بالأحرى. وهو القدر الذي استطاع التهامه . 

بعد تناول وجبة الطعام» شرع كوين في الكتابة في الكراسة 
الحمراء» وواصل الكتابة؛ إلى أن عادت الظلمة إلى الغرفة. كان 
هناك مصباح صغير يتدلى من وسط (GA‏ ومفتاح إضاءة له 
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بالقرب من الباب» ولكن فكرة استخدافه م ترف )295 وم قفن 
وقت طويل إل وكان قد be‏ 3 النوم lode‏ وعندما استيقظ OLS‏ 
ضياء الشمس يملا الغرفة وصينيّة طعام أخرى بجواره على الأرض» 
فتناول ما استطاع من الطعام. وعاد عقب ذلك إلى الكتابة مجدّداً في 
الكرّاسة الحمراء. 


وقد انبئق معظم المواد التي كتبها في تلك الفترة من أسئلة هامشيّة 
حول قضيّة ستلمان. فقد تساءل كوين» على سبيل SU‏ عن السرٌ 
في أنه لم يكترث لإلقاء نظرة على تقارير all‏ الخاصة بإلقاء 
القبض على ستلان في ١459‏ م» وبحث مشكلة ما إذا OLS‏ الهبوط 
على سطح القمر في ذلك العام نفسه مرتبطاً بأيّة وسيلة Le‏ حدث» 
وتساءل عن Fall‏ في أنه صدّق أوسترء فيما Gla‏ بموت ستلمان. 
وحاول أن Siz‏ في البيض وكتب عبارات من نوع «بيضة جيّدة» 
و«بيضة على وجهه» و«وضع بيضة» و«متشامان كبيضتين». وتساءل 
Le‏ كان يكن أن يحدث لو أنه تتبّع ستلمان الثاني بدلا من ستلمان 
الأؤل. وسأل نفسه عن PI‏ في أن كريستوفرء القدّيس الراعي 
ال ٠‏ قد طوبه البابا في 1454 م في وقت الرّحلة إلى القمر تماماً. 
وتمعن في السؤال HL lel‏ في أن دون كيخوته لم يرغب ببساطة في 
أن Sele bls ly,‏ للكتب التي أحبّهاء وإنما عمد إلى أن يعيش 
مغامراته. وتساءل عن الس ني أن الحروف الأولى من اسمه ثمائلة 
للحروف الأولى من اسم دون كيخوته ك الفتاة 
التي انتقلت للسكنى في شقته هي نفسها الفتاة التي كانت تقرأ 
في محطة الجراند سنترال. وتساءل عا إذا كانت فرجينيا pie‏ 
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استعانت بتحرٌ خاص آخر بعد عدم اتصاله بها. وسأل نفسه عن 
الس في تصديقه قول أوستر فيما يتعلّق برد البنك للشيك. وفكر في 
بيتر ستلمان. وتساءل [Le‏ إذا كان قد نام في الغرفة التي يعيش فيها 
الآن. وتساءل Ke‏ إذا كانت القضيّة قد انتهت lim‏ وما إذا كان 
مايزال يعمل على حلّها. وتساءل [Le‏ يمكن أن تشبهه الخريطة التي 
توقع عليها كل خطوة خطاها في حياته وما هي الكلمة التي ستشكل 
الخريطة هجاءها. 


عندما حل الظلام غرق كوين في cop‏ وعندما غمر الضياء 
الكون. تناول الطعام وعكف على الكتابة في الكرّاسة re le‏ 
يكن بمقدوره قط التيقن من الوقت الذي انقضى خلال كل فترة 
راحة» ذلك أنه , يكترث لعد الأيام,ٍ والساعات. غير أنه بدا له of‏ 
الظلام بدأ tot‏ فشيئاً يتغلب على الضياءء les aly‏ كانت السيادة في 
البداية ly‏ الس فإن الضوء دا تدرا eins)‏ وأسرع 
انحساراً. وي البداية عزا ذلك إلى تغير الموسم. فمن المؤكد أن 
الانقلاب الربيعي قد مر بالفعل» وربما كان الانقلاب الصيفي 
et py‏ ولكن حتى بعد حلول الشتاء وانقلاب هذه العمليّة, نظريا 
Ob‏ كوين لاحظ أن فترات الظلام قد واصلت مع ذلك الزيادة على 
خاب cal gb‏ الضياف وبدا له أنه يتاح له وقت يزداد pad‏ | لتناول 
طعامه والعكوف على الكتابة في الكراسة colo‏ ويذا له بالفعل أن 
هذه الفترات قد تقلصت إلى ما لايتجاوز Bde‏ دقائق. فذات مرّة على 
سبيل المثال انتهى من تناول الطعام واكتشف أن لديه من الوقت ما 
يكفي لكتابة ثلاث جمل فحسب في الكراسة الحمراء. وفي المرة التالية 
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التي حلّ فيها الضياء أفلح في كتابة جملتين» وبدأ يضرب صفحاً عن 
وجباته ليكرّس نفسه للكراسة الحمراء» من غير أن يتناول الطعام إلا 
حين يشعر أنه لم يعد يستطيع الصمود. ولكنّ الوقت استمرٌ في 
التناقص» وسرعان ما غدا عاجزاً إل عن تناول قضمة أو قضمتين 
قبل حلول الظلام» ولم يفكر في إضاءة المصباح الكهربائي لأنه نسي 


وجوده منذ زمن بعيد. 


تزامنت فترة امتداد pul‏ هذه مع تناقص الصفحات Ll‏ في 
الكرّاسة الحمراءء وشيئاً فشيئاً راح كوين يقترب من Sooty cial‏ 
في إحدى اللحظات أنه كلما أكثر من الكتابة اقترب الوقت الذي لا 
cme‏ فيه كتابة أي شيء» وبدأ يزن كلاته بعناية كبيرة. ماقا 
للتعبير عن ذاته بر ستطيع من الاقتضاب والوضوح»› وشعر 
بالندم لإهداره كثيراً من الصفحات في مستهل الكراسة الحمراء. وفي 
حقيقة الأمر أنه شغر see aly‏ بالكتابة حصراً عن tea‏ 
ستلمان وذلك OY‏ القضيّة غدت نائية عنه الآن» وم Juss‏ يكترث 
للتفكير فيهاء فقد كانت جسراً إلى موضع آخر في حياته» OW Lily‏ 
وقد عبرها Of‏ معناها غاب عنه. ولم يعد كوين يهتمّ بنفسهء Uy‏ 
كتب عن النجوم والأرض وآماله بالنسبة إلى البشرية» وساوره شعور 
alls Ob‏ قد فصلت عنه» وأنها OW‏ جزء من العام بأكمله. حقيقية raw‏ 
ومتعيّنة مثل حجر أو بحيرة أو زهرة. ولم 1s‏ للها صلة به. وتذكّر 
لحظة ميلاده. ويف اجتذب برفق من رحم أمه cere‏ الرّقة 
اللامتناهية la‏ والشاس الذين أحبّهم , ول Le‏ هناك ما يهم م الآن 
غير جمال هذا كله. وأراد أن يواصل الكتابة all, cae‏ أن يعرف of‏ 
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ذلك لن يكون بمقدوره. ورغم ذلك فقد حاول أن يواجه نهاية 
الكراسة الحمراء بشجاعة. وتساءل Ke‏ إذا كان بمقدوره أن يكتب بلا 
قلم» وإذا كان باستطاعته أن play‏ الحديث. وأن يملا الظلام 
بصوته لافظا الكلمات في رحاب المواء. والجدران والمدينة» حتى 
وإن لم يحل الضياء ast‏ قط 

وكانت الجملة الأخيرة في الكرّاسة الحمراء هى : «ماذا سيحدث 
عندما لا تعود هناك صفحات أخرى في الكراسة الحمراء؟». 

عند هذا الموضع تغدو القصّة غامضة؛ فقد نفدت المعلومات, 
والأحداث التي أعقبت هذه الجملة الأخيرة لن يُقدّر لأحد أن يعرفهاء 
ولسوف يكون من قبيل BL‏ إطلاق تخمين في هذا الصدد. 

عدت إلى الوطن من رحلة إلى أفريقيا في شباط (فبراير)» قبل 
ساعات من تعرّض نيويورك لعاصفة ثلجيّة. واتصلت بصديقي 
أوستر هاتفياً في المساء» gee’‏ على القدوم لمقابلته في أقرب وقت 
ممكن» وقد كان هناك شيء شديد الإلحاح في صوته بحيث لم أجرؤ على 
الرفض. رغم إرهاقي الشديد. 

أوضح لي أوسترء في شقتهء القليل الذي يعلمه عن كوين» ثم 
انطلق في وصف القضيّة الغريبة التي أصبح Ub‏ فيها بالمصادفة, 
يتعين عليه القيام به. وبعد أن أصغيت إليه بدات أشعر بالغضب 
لأنه عامل كوين بشل هذه اللامبالاة. cis,‏ له اللوم لعدم قيامه 
بدور أكبر في الأحداث, ولعدم فعله شيئا لمساعدة الرجل الذي كان من 
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بدا Of‏ أوستر مقتنع با أقول. وقال Of‏ ذلك هو في حقيقة الأمرء 
السّبب في طلبه أن أزوره. فقد كان يشعر UL‏ ومست حاجته 
إلى التخلّص من هذا الشعورء وقال Git‏ الشخص الوحيد الذي 
يمكنه الوثوق به. ١‏ 

كان قد أمضى الشهور الأخيرة في محاولة الوصول إلى كوين» ولكن 
دون أن JIS‏ جهوده بالنجاح» فلم يعد كوين يقيم في شقته شقته» وباءت 
کل المحاولات للاتصال بفرجينيا old‏ بالفشل» وعندئذ ce iil‏ 
عليه أن نلقي نظرة على شقة ستلهان» فقد أوحى لي حدس على نحو 
من الأنحاء SL‏ هذا هو المكان الذي سيكون نہاية المطاف بالنسبة إلى 
كوين . 
ارتدينا معطفيناء واستقللنا سيّارة أجرة إلى الشارع التاسع والستين 
شرقاً. وكان الثلج يتساقط منذ ساعة وغدت الطرقات بالفعل حافلة 
بالأخطار. وصادفنا بعض الصعوبات في الوصول إلى المبنى» ثم 
انسللنا إليه مع أحد المستأجرين» وكان عائداً إلى داره لتوه. ومضينا 
إلى «del‏ وعثرنا على باب كان ذات يوم باب شقّة آل Olde‏ . ول 
يكن (Liles‏ فدخلنا الشقة في حذر واكتشفنا سلسلة من الغرف 
الخاوية. العارية من أي شيء . dy‏ غرف ضغيرة ق مؤخخرة GM‏ لا 
تشوب نظافتها شائبة» شأن باقي الغرف» كانت الكراسة الحمراء 
ملقاة على الأرضيّة . والتقطها أوستر» وتصفحها لوقت قصير» وقال 
إنها كرّاسة كوين» ثم دفعها إل وقال إنني ينبغي أن أحتفظ ole‏ فقد 
ضايقه الأمر als‏ ا يت أنه ols‏ خش الاحتفاظ 
بالكراسة بنفسه. وقلت إنني سأحفظها إلى أن يكون على استعداد 
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leet a‏ ولكنه هز رأسه نافياًء وأبلغني انه لآ يريد أن اعامةة 
set‏ ثم غادرنا HL‏ وانطلقنا إلى الجليد. وكان البياض يلف 
المدينة بأسرها الآنء والثلج يواصل التساقطى ails,‏ لا نهاية J‏ 

Ul,‏ فيها Ghee‏ بكوين OB‏ من المستحيل بالنسبة Up‏ أن أحدّد أين 
هو الآن. ولقد cals‏ الكرّاسة Sal cas‏ ما أستطييع, Gls‏ لون 

من ألوان مفارقة الدّقة في dad)‏ ي ينبغى ألا يلام فيه أحد غير 1 
وكانت هناك الظات #صعب فيها غرادة افر ولكني بذلت قصارى 
جهدي في ذلك. وأحجمت عن القيام بأية تفسيرات. والكراسة 
الحمراء هي بالطب » نصف القصة. کا في وسم GI‏ قاری حساس 
أن يدرك. Uy‏ بخصوص أوستر فإنني مقتنع نا تصرف في الأمر 
بأسره على نحو Cee‏ . وإذا كانت صداقتنا قد انتهت فهو الملوم في 
ذلك. وبالنسبة إل Sp‏ أفكاري تظل محومة حول كوين. ولسوف 
يكون معي على الدّوام. وإنني GEV‏ له التوفيق. LIS‏ ما كان الموضع 
الذي اختفى فيه . 
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الأشباج 
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هناك Vif‏ وقبل كلّ شىء «بلو». وفيم) بعد هناك «وايت»» ob‏ 
عقب ذلك ثمّة «بلاك». وقبل البداية هناك «براون». وقد أدخله 
براون إلى السّاحة, وعلّمه الحيّلء وعندما أوغل براون في العمر حل 
بلو abe‏ وعلى ذلك النحو بدأ الأمر. المكان نيويورك» والزمان هو 
الحاضر» ولن يتغير أي منهما. يمضي بلو كلّ يوم إلى مكتبه» ويجلس 
إلى قمطره في انتظار حدوث شيء. ولوقت طويل لا يحدث vege‏ ثم 
يلج المكتب رجل يدعى وايت. وعلى ذلك النحو بدأ الأمر. 

تبدو القضية بسيطة» فوايت يريد من بلوأن يتتبّع رجلا يُدعى 
بلاك. ويواصل رصده مادام ذلك ضروريًا. وخلال عمل بلو 
لحساب براون» قام بكثير من مهام المراقبة, ولم Las‏ هذه المهمة 
مخحتلفة» بل ربما كانت أيسر من معظم القضايا. 

وبلو بحاجة إلى العمل؛ ولذا فإنه يُصغي إلى وايت» ولا يطرح 
الكثير من الأسئلة. ويفترض lel‏ قضية زواج» ly‏ وايت زوج 
غيور. 0 ane‏ وايت بالكثير من التفاصيل» ويقول نه يريد agua‏ 
أسبوعيًا Joy‏ إليه على صندوق بريد قام بتحديد رقمه مكتوباً بالآلة 
الناسخة من أصل ونسخة إضافية على ورق يتميّز بطول وعرض قام 
بتحديدهماء ولسوف يتم إرسال شيك كل أسبوع عن طريق البريد 
إلى بلوى ثم Aly‏ وايت بلو بالمكان الذي يقطنه AG‏ ويصف له 
ملامحه وما إلى ذلك. وعندما يسأل بلو وايت عن الرّمن الذي يعتقد 
أن القضيّة ستستغرقه يقول وايت Yd]‏ يعرف. ويقول: ما عليك إلا 
مواصلة إرسال التقارير» حتى إشعار آخر. 
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وإنصافاً لبلو ug cb‏ الأمر غريباً بعض cell‏ ولكن القول بأنه 
يتوجس وتساوره (ols‏ عند هذا المنعطف. يعني west‏ شوطاً 
أبعد ما pee‏ ومع ذلك فإن من المستحيل بالنسبة إليه ألا يلاحظ 
أشياء معينة فيما Glew‏ بوايت. وعلى سبيل SLAM‏ اللْحية السوداء 
والحاجبان الكثيفان بشكل بالغ ثم م هناك البشرة التي تبدو بيضاء على 
نحو مُغالى فيه وكأنما يكسوها الذرور. وليس بلو Bb GIRL‏ 
التنكر» ولا يصعب عليه أن يكتشف أسرار هذا التنكر الماثل أمامه. 
ففي نهاية المطاف كان براون أستاذه» وفي قمّة ازدهار نشاطه كان 
بزاون هو الأكثر روزا في هذا النوع من الأعمال. وهكذا يبدأ بلو في 
الاعتقاد بأنه كان مخطئاء if,‏ القضيّة ليست لما علاقة بالزواج» _ وک 
لا يتجاوز هذا OY‏ وايت مايزال يواصل الخدت cane‏ ورتين Se‏ 
بلو أن يركز على فيض کلماته . 
يقول وايت إن JS‏ شيء تم ترتيبه. وهناك شقة صغيرة تقع في 
الجانب المقابل مباشرة لشقة بلاك. وقد قمت باستئجارها بالفعل. 
ويمكنك الانتقال إلى هناك اليوم» وسيتم دفع الإيجار إلى أن تنتهي 
القضية . 
يقول بلو إنها فكرة جيدة» ويأخذ المفتاح من وايت» ولسوف 
يؤدّي هذا إلى إزالة ele‏ العمل التمهيدي . 
يرد وايت ed lade‏ بالضبط . 
وعلى هذا النحو Ghee‏ الأمرء ويوافق بلوعلى تولي المهمة. 
ويتصافحان lasts‏ لمذاء وإظهاوا ot‏ نواياه يعطي وايت لبلو 
(lis‏ عشر ورقات من ats‏ الخمسين دولاراً. 
على ذلك النحو بدأ الأمرء إذن. الشاب gh‏ ورجل يُدعى وايت 
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ويبدو Ge‏ أنه ليس Ge‏ الباديّ للعيان. لا أهميّة لذلك» هذا ما 
قاله يلو andl‏ بعك اتضراف وات فاا عل each‏ أن لديه اسيانة 
الخاصّة. وفضلاً عن ذلك فتلك ليست مشكلتي. والشىء الوحيد 
الذي يجب أن gow‏ هو عملي . ْ 

إنه الثالث من شباط (فبراير) ۱۹٤۷‏ م. ولا يعرف بلو بالطبع أن 
القضيّة ستستمرٌ لسنوات. ولكنّ الحاضر ليس Bat‏ ظلاما من 
الماضى. وغموضه يعادل أي شىء وقد يحمله المستقبل في طياته. هذا 
هوجال الدنياة ee aes‏ وكلية sth‏ .وهناك Sor gpl‏ 
يحتمل of‏ يكون بمقدور gh‏ أن يعرفها عند هذا المنعطف, ذلك SY‏ 
المعرفة تأتي وئيدة» وعندما تأتي Sp‏ ذلك يكون غالبا لقاء ثمن 
شخصى باهظ . 

يغادر وايت المكتب» وبعد لحظة يلتقط gh‏ السّاعة ويتصل بمن 
ستكون مستقبلاً السيّدة shay Gh‏ حبيبته بقوله: لسوف أختفي في 
مهمّة. لا تقلقي إذا لم أتصل بك لبعض الوقت. SL‏ فيك طول 
الوقت . 

يأخذ بلو حقيبة رمادية صغيرة من فوق الرف» ويضع فيها مسدسه 
من عيار YA‏ ومنظاراً LIS, | Se‏ وأدوات Spl‏ متعلقة بالمهنة› ثم 
يرتب قمطره. وينظم أوراقه» ويغلق المكتب. ومن هناك يمضي إلى 
الشقة التي استأجرها له وايت. ليس العنوان بالأمر المهم. ولكن دعنا 
نفترض جدلا أنها في روكلين هايتس» في شارع (sole‏ نادراً ما يطرقه 
أحد. ولا يبعد کثیرا عن الجسر. ورئما كان شارع أورينج . وقد قام 
والت Olay‏ في 1850 م بتنضيد الطبعة الأولى من ديوانه «أوراق 
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العشب» يدوياً في هذا الشارع , وهنا قام هنري وارد بيتشر من على 
منر كنيسته AS‏ اللون الأحمر الطوبي بشن حملات da‏ العبودية. 
ويكفي هذا القدر من الحديث عن لون الشارع . 

a غرفة واحدة. في الطابق الشالث من‎ Old صغيرة‎ Lis lel 
حجري بني اللون يتألف من أربعة طوابق. ويحسٌ بلو بالسُعادة‎ 
مجهزة بصورة كاملة. وفيا هو يمضي في أرجاء الغرفة‎ Yl ba 
متفقداً قطع الأئاث» يكتشف أن كل شيء في المكان جديد تماماً:‎ 
› المقعد. السجادة. الأغطية الكتانيّة لوازم المطبخ‎ alll الفراش.‎ 
وكل شىء. وهناك مجموعة كاملة من الملابس معلقة في خزانة‎ 
إذا كانت الملابس يقصد بها أن يرتديهاء‎ Le اللابسء وتساءل بلو‎ 
ليست‎ La} ويجرمها فيجدها مناسبة له. ويقول لنفسه وهو يذرع الغرفة‎ 
. في رؤيته» ولكنها مريحة بما يكفي » مريحة بما يكفي‎ ols أكبر مكان‎ 

يعود إلى الخارج» ويعبر الشارع» ويدخل البنى المقابل. وفي 
الدُهليز يبحث عن اسم بلاك على أحد صناديق البريد. ويعثر عليه : 
بلاك الطابق الثالث. a.‏ الآن كل شيء مناسب» ثم يعود إلى 
غرفته» ويعكف على العمل . 

يغرق ما بين الستائر المسدلة على الافذة ويلقي نظرة على 
gol‏ ويرى بلاك اا قبالة aaa?‏ عبر الشارع. وبقدر 
ae an‏ ج أل بلاك يكتب. وتؤکد 
له نظرة عبر المنظار المكر أنه نه بالفعل = غير if‏ العدسات ليست 

من sill‏ بحيث تلتقط الكتابة ذاتبا» وحتى لو كانت على هذا القدر 
من القوة Of‏ بلو Baty‏ في أنه سيكوق عقدورة أن شرا الخط مقلوياء 
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ومن هنا OB‏ كل ما يستطيع أن يقوله على وجه اليقين هو Of‏ بلاك 
يكتب في كرّاسة مستخدماً قلم حبر أحمر. ويخرج gh‏ كرّاسته 
ويكتب: الساعة الثالثة من بعد الظهر ye‏ شباط (فرراي)» بلاك 
يكتب على مكتبه . 

يتوقف بلاك بين الحين والآخر في غبار عمله؛ ويحدّق إلى الخارج 
عير الثافذة» ويعتقد بلو في وقت من الأوقات أنه jae‏ إله مباشرة. 
فيبتعد عن مرمى نظره. ولكنه يدرك لدى القيام بمزيد من التدقيق 
نها نظرة جوفاء ads‏ بها التأمل أكثر من HI‏ نظرة fad‏ الأشياء 
errs‏ ولا تتح المجال لاستيعابها. vary‏ بلاك من مقعده بين 
الحين والآخر. ويختفي في جزء محتجب من الغرفة يفترضٍ بلو أنه 
رک le Ley af‏ ولكنه لا gat‏ في ذلك لوقت طويل» وإنما يعود 
على الدّوام في التو إلى مكتبه» ويستمرٌ هذا ساعات كثيرة» من غير أن 
يعرف gh‏ من خلال جهوده المزيد عنه. وفي الساعة السَادسة يكتب 
بلو الجملة الثانية في كراسته: ساس د 

لا يرجع الأمر إلى of‏ بلو يشعر بالضجرء وإنما إلى أنه يجس بفتور 
اهمة . فمن غير التمكن من قراءة ما يكتبه بلاك يبدو JS‏ شيء بلا 
معنى حت الآن. وينصرف ذهن بلو إلى Of‏ بلاك رما كان مجنوناً 
يخطط لنسف العالمء odd Ky,‏ الكتابة علاقة بتركيبته السرّية. ولكن 
مثل هذه الفكرة الصبيانية تجعل gh‏ يشعر بالحرج تؤاء وقول anit)‏ 
إن الوقت مبكر للغاية على معرفة أي شيء. ويقرّر أن يمتنع في الوقت 
SUI‏ عن إصدار أية أحكام . 

ينتقل ذهنه من جزئية إلى أخرى» ويستقر بالفعل على من ستصبح 
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السيّدة بلو Sine‏ ويتذكر Yl‏ كانا يمخططان للخروج Las‏ اللّيلة 
ولو لم يظهر وايت في المكتب اليوم» ولولا قضيّته الجديدة لكان معها 
الآن يذهبان في البداية إلى المطعم الصيني في الشارع التاسع والثلائين 
حيث يتصارعان مع أعواد تناول الطعام» ويمسك أحدهما بيد الآخر 
تحت المائدة» ثم يشاهدان عرض فيلمين في سينا يارامونت. وللحظة 
قصيرة تتراءى في ذهنه صورة واضحة على نحو مدهل لمحياهاء 01 
تدك خافضة عينيها مضصطعة الحباء) وبدرك أنه يفضل كثيراً أن 
يكون معها على الجلوس في هذه الخرفة الصغيرة لقت لا ale‏ إل 
الله . ويفكر في الاتصال ہا هاتفياً لتبادل حديث قصر» ويتردد. ثم 
يقرر الامتناع عن القيام بذلك؛ فهو لا يرغب في الظهور بمظهر 
الضعيف . فلو lel‏ عرفت إلى ie GI‏ تمس حاجته إليها فإنه سيبدأً 
فقدان نقطة قوته. ولن يكون ذلك nes if‏ فالرّجل ينبغي أن 
يكون الأقوى [glo‏ 

الآن ها هو بلاك قد قام بتنظيف مائدته. ووضع مكان أدوات 
الجاع وتام العشاء .وما عو ضع عاب عل موسل: محدّقاً | إلى 
ج النافذة بطريقته الشاردة تلك. ولدى مرأى الطعام يدرك 2 
أنه جائع » ويبحث في المطبخ عا يؤكل. ويستقرٌ رأيه على وجبة مؤلّفة 
من اليخنة العلة وينتهي من أمر صلصة مرق الحم بالاستعانة 
بشريحة من الخبز الأبيض . ويراوده أمل في أن بلاك سيخرج بعد 
العشاءء ويشعر بما يشبجعه عندما يرى دفقاً فجائياً من النشاط في 
غرفة SL‏ ولكن كل ذلك لا ينتهي إلى شيء. فبعد ربع الساعة 
يجلس بلاك إلى مكتبه ثانية» وني هذه المرة يقرأ كتاباً. ويرتمي ضوء 
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مصباح إلى جواره» ويتاح لبلو أن یری وجه بلاك على نحو أفضل من 
ذي قبل. ل معادل لعمره» مع إضافة عامين أو 
حذفهماء أي أنه فيا بين أواخر العشرين وأوائل a‏ وهو جد 
J: any‏ سء ولا شيءَ يزه عن ألف وجه آخر يراها المرء كل 
يوم . ويأتي ذلك LY Lee‏ بلوى وهو las‏ ف قران نفسه يأمل في 
أن يكتشف أن بلاك يجنون. ويتطلع بلو عبر المنظار المكبر» ويقرأ 
عنوان الكتاب الذي يعكف بلاك على قراءته :. «والدن» لمؤلفه هنري 


ديفيد ثورو". dy‏ يقدّر لبلوأن يسمع به من قبل» وها هو ذا يكتبه 
بعناية في كراسته . 


)1( ثوروء هنري ديفيد 1877-1811 م): مؤلّف أمريكي. ولد في كونكورد TY y‏ 
ماساشوستس US pV‏ وتلقى تعليمه في هارفارد. وأصبح من أتباع إمرسون 
وصديقاً شخصياً له. أصدر خلال حياته كتابين. أوه) في ۱۸٤۹‏ م بعنوان «أسبوع 
في کونکورد ونهر مريماك». ووصف فيه رحلة قام بها في ۱۸۳۹ م مع أخيه. وثانيهم)ا 
«والدن» المشار إليه في المتن. وحمل كذلك عنوانا آخر هو «الحياة في الغابات» وذلك 
في ۱۸۵٤‏ م» Gad dy‏ وقت صدوره اهتهاماً يذكر, ولكنه قُدّر له أن يلقى التقديرء 
باعتباره من أبرز الكتب في القرن العشرين . وقد وصف فيه تجربته التي استمررت 
عامين وقامت على الاكتفاء الذّاتي» إذ بنى لنفسه كوخا على Ble‏ بحيرة والدن» قرب 
كونكورد. ويتناول في الكتاب الحياة في هذا الكوخ» وتجاربه الزراعيّة. pais‏ 
وجيرانه» وال حياة والنباتات cE‏ وشعوره بالماضي المنتمي إلى النود الحمرء وقد 
old‏ بجرأة النزعة الماديّة وأخلاقيّات مفهوم العمل في عصره. ومن cal‏ كتاباته 
Wis‏ مقالة بعنوان «العصيان «Gall‏ صدرت أصلا في العام 1846 م بعنوان 
«مقاومة الحكم المدني» ودافع فيها عن حن المواطن في رفض دفع الضرائب لأسباب 
تتعلق بالضمی ودج الي سيره GEO‏ ارط داع الضرائب احتجاجا 
على حرب المكسيك Gey‏ العبودية . وقد صدرت يوميّاته التي تقع في 15 tale‏ في 
5م |S‏ صدرت في العام نفسه أعماله الكاملة في ٠١‏ مجلداء وتم البدء بإصدار 
طبعة مدقّقة من أعماله في ۱۹۷۱ م . (ip. a)‏ 
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Lisa,‏ ينقضي Jl‏ المساء بعكوف بلاك على القراءة وبلو على 
مراقبته وهو يقرأ. ومع مضي الوقت يزداد تثبيط همّة بلوء فهو ليس 
معتاداً على الجلوس على هذا النحو. ومع | إطباق الظلام COV cade‏ 
يبدأ ذلك في الإثقال على أعصابه. فهو يحبٌ الانطلاق والنشاط 
والانتقال من مكان إلى آخر وأداء الأشياءء وكان يقول لبراون؛ عندما 
يعهد إليه Dye‏ سكونية » بشكل خاص: إنني لست من طراز شرلوك 
هولز أعطني شيئا يمكنني أن أغرس فيه أسناني. والآن. وقد غدا 
يعمل لحسابه» فهذا هو ما يحصل عليه: قضية لا يقوم Led‏ بشيء. 
ذلك Of‏ مراقبة شخص وهو يكتب ويقرأ ترقى إلى مرتبة عدم القيام 
بشيء» والسّبيل الوحيد المتاح أمام بلو لإدراك معنى ما يمحدث هو أن 
يكون داخل ذهن SG‏ ليدرك ما يفكر فيه, وذلك بالطبع أمر 
مستحيل . ومن هنا Op‏ بلو يأخذ شيئا فشيئاً في ترك ذهنه يشرد عائداً 
إلى الأيام الخوالي» فيفكر في براون» dy‏ بعض القضايا التي عملا 
فيها Las‏ متذوقاً ذكرى انتصاراته). فعلى سبيل المثال كانت هناك 
وقضيّة ريدمان» التي تتبّعا فيها أثر موظف البنك الذي اختلس ربع 
مليون دولار» ولحل تلك القضيّة Ss‏ بلو في هيثة رجل مراهنات ,على 
سباق colt!‏ وأغرى ريدمان Ob‏ يراهن معه» وتم رذ قا النقود 
التي راهن بها إلى الأوراق المالية المختلسة من البنك» ونال الرّجل 
جزاءه العادل. والأفضل من ذلك «قضيّة جراي». فقد تغيّب جراي 
ple sal‏ وكانت زوجته على أهبة التسليم بان قد لقي حتفه» وقد 
ببحث ces‏ القنوات المعتادةء وعاد خاوي الوفاض» ثم wis‏ 
يوم» وفيا هو يوشك على تقديم تقريره النهائي عثر مصادفة على 
جراي في حانة تقع على بعد كتلتين من المباني من الموضع الذي كانت 
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زوجته تجلس فيه مقتنعة Gb‏ لن يعود أبداً. وكان الاسم الذي يحمله 
جراي هو «جرين»» ولكنّ بلو عرف» على الرّغم من هذاء أنه 
جراي» إذ كان يحمل معه في كل مكان صورة لجل خلال الأشهر 
الثلاثة الماضية» ويعرف ملامحه عن ظهر قلب. وقد اتضح of‏ ال 
في الأمر هو فقدان SIH!‏ 68 وقد اصطحب gh‏ جراي إلى زوجته. 
وعلى الرّغم من أنه لم يتذكرها وواصل تسمية نفسه بجرين» إلا أنه 
وجدها من النوع الذي يروقه» وبعد olf‏ خطبها. وهكذا أصبحت 
السيدة جراي تدعى السيّدة جرين» وتزوجت الرّجل نفسه للمرة 
الثانية» وبين لم يتذكر جراي الماضي قط ورفض في عناد الإقرار ail‏ 
قد نسي أي شيء - OB‏ ذلك لم يمنعه فيم| يبدو من العيش على نحو 
dar‏ الحاضر. وبينها كان جراي قد عمل مهندساً في حياته 
السابقة فإنه باعتباره جرين يعمل الآن مسؤولا عن المشرب في إحدى 
الحانات على بعد كتلتين من المباني . وقال إنه Ct‏ مزج المشروبات 
والحديث مع الئاس الذين يتدفقون على الحانةء وليس بمقدوره تصوّر 
القيام Gb‏ شيء آخر. وأكد لبراون وبلو في حفل GU‏ قوله: لقد 
ولدت لأكون مسؤولاً عن مشرب» ومن هما ليعترضا على اختيار رجل 
لما يصنعه بحياته . 


الآن يقول بلو لنفسه: تلك كانت الأيام الخوالي» bye‏ وهو 
يعكف على مراقبة بلاك عبر الطريق وهو (ley‏ النور في غرفته. 
كانت مليئة بالتحولات الغريبة والمصادفات المسلية. طيّب» ليست 
Js‏ القضايا من انوع امثير للاهتمام» ويتعين عليك أن تأخذ الجيّد 
مع السبى . 
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يستيقظ بلوء المعتصم (slo‏ بالتفاؤل» في صباح اليوم التالي» في 
حالة مزاجية مرحة. dy‏ الخارج» يتساقط الثلج be‏ الشارع (Gols!‏ « 
وينقلب كل شيء إلى اللُون الأبيض. dey‏ مراقبة بلاك وهو يتناول 
إفطاره على المائدة قرب النافذة عر صفحات قليلة أخرى في كناب 
«والدن» يراه gh‏ وهو يتراجع إلى مؤخرة Ball‏ ثم يسود إلى الثافذة 
Milne Lit‏ الوقت بعد الثامة يقليل ويد بلو يده بحثاً عن قبعته 
ومعطفه و وحذائه الطويل العنق» ويرتدي ملايسه Sess‏ 
وسبط | إلى الشارع بعد Jit‏ من دقيقة مقتفياً أثر بلاك. إنه صباح بلا 
ريح » ومن الهدوء بحيث كان بمقدوره سماع صوت تساقط الثلج على 
أغصان الأشجار. ai]‏ ما من أحد آخر يبدو للعيان في الشارع» ويترك 
حذاء بلاك يجموعة واضحة من الآثار على الرصيف الأبيض . . يتبع 
ا المنعطف ويرى بلاك وهو يمضي إلى إلى الشارع التالي als,‏ 
يستمتع بالطقس . ويحدّث بلو نفسه Ob‏ هذا ليس سلوك رجل يوشك 
عل الهرب. وبعد شارعينء يدخل بلاك متجر بقالة صغير» ويظل 
هناك لعشر دقائق أو لعشرين دقيقة. ثم يمخرج مثقلا بكيسين 
مصنوعين من الورق البني وفيهما أشياء كثيرة. ومن غير أن يلحظ بلو 
الذي يقف في مدخل أحد البيوت على الجانب الآخر من الشارع 
يشرع في العودة إلى شارع أورينج ويحدّث بلو نفسه ob‏ بلاك dy‏ 
مؤونة كافية لمواجهة العاصفة» ثم يقرر المخاطرة بفقدان أثر بلاك» 
ويضي بدوره إلى المتجر للقيام egal‏ عينه . ونحّث نفسه انه ما م 
کن تلك خحدعة» وما م يكن بلاك يعتزم إلقاء مواد w ly ast‏ 
lds‏ فإنه من المؤكد إلى Ie‏ بعيد أنه في الطريق إلى البيت. ومن 
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هنا يقوم بلو بتسويق ما يحتاجه. ويتوقف في المتجر المجاور لشراء 
صحيفة وعدة core‏ ثم يعود oS eed‏ أورينج . 
وبالتاكيد Sb‏ بلاك جالس إلى مكتبه قرب الثافذة عاكفاً على الكتابة 
d‏ فى الكراسة عينهاء شأنه بالأمس . 

تغدو الرؤية ضعيفة بسبب سقوط الثلج » ويعاني بلو صعوبة في 
رصدها Gif‏ ل Oe‏ بلاك» Gory‏ المنظار المكبر لا Gad‏ كبير نفع . 
ويظل hts Ut‏ وعبر الثلج المتساقط بلا انتهاء. لا يبدو بلاك PSE‏ 
من ظل . ويسلم بلو نفسّه لانتظار طويل» ثم يستقر مع صحفه 
es‏ وهو Gy‏ دؤوب ل «ترو ديتكتيف» ويحاول ألا تقر شهراً 
واحداً. والآن ومع توافر الوقت لديه يقرأ العدد الجديد بدقة. بل 
ويتوفف لقراءة الإشارات والإعلانات الصغيرة المنشورة في الصّفحات 
الأخيرة. وهناك وسط القصص البارزة عن الّذين يلقون القبض Je‏ 
العصابات» وعن العملاء ء السريين» نشر مقال قصير يمس وكرا ميقا 
في نفس oh‏ وحتى بعد أن يفرغ من المجلة فإنه يد من الصعب 
عليه أن يمنع نفسه من التفكير فيه. وييدو أنه قبل ربع قرن؛ ds‏ 
ولد حرات بعد مارج فيلادلفياء غثر على صبي عش Sie‏ 
وعلى الرغم من أن الشرطة بادرت إلى البدء في العمل على كشف 
أسرار القضية. UT SY‏ لم تفلح أبداً في الوصول إلى ما يؤْدّي J‏ 
ذلك؛ فلم يقتصر الأمر على عدم وجود مشتبه cage‏ وإنفالم يكن في 
الوسع كذلك التعرّف على هويّة الصّبيّ . من هو. ومن أين cele‏ ولم 
كان هناك - كلها أسئلة ظلّت بلا أجوبة. وبالفعل فقد تم إسقاط 
القضيّة من قوائم اللات التي يجري العمل فيهاء ولولا الظبيب 
الذي age‏ إليه بتشريح LL‏ لنْسِيّتٌ Ao‏ وقد استحوذت هذه 
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الجريمة على ذهن هذا الرّجل الذي كان اسمه «جولد». وقبل دفن 
BL‏ صنع قناعاً يحفظ ملامح الوجه نقلاً عن وجه ell‏ 6 ومنذ 
ذلك الحين كرّس ما يتاح له من وقت لذلك اللّغز. وبعد عشرين 

lle‏ بلغ سنّ التقاعد. وترك عمله رشع لي daa‏ لله يكبا 


على القضيّة. ولكنّ الأمور لم تسر على مايرام» فلم Git‏ تقدماء ولم 
يقترب خطوة واحدة من حل لغز الجريمة. ويصف المقال المنشور في 
«ترو ديتكتيف» كيف أنه يعلن OV‏ عن مكافأة قيمتها ألفا دولار لاي 
شخص يمكنه أن يقدّم معلومات عن الصَّبيٌ الصغير. كا يضم المقال 
كذلك صورة عتيقة منسوخة للرجل وهو يسك بالقناع في يديه. 
والنظرة المرتسمة في عينيه تبدو ذاهلة للغاية» ومفعمة بالتوسل». 
بحيث يكاد بلو يستطيع أن يحول عينيه عنها. ويوغل جولد الآن في 
العمر» وهو يخشى أن يدركه الموت قبل أن يمل القضيّة. ويؤثر هذا 
بعمق في نفس بلو. ولو كان ذلك مُستطاعاً لما GE‏ شيئاً أفضل من أن 
ينحي ما يقوم به جانا ويحاولٍ مساعدة جولد» وهو WIE‏ نفسه بأنه 
ليس هناك الكثير من هذا ارال جال ولو of‏ الصبي كان 
ابن جولد لكان هناك معنى لما صنعء أي الانتقام ببساطة ووضوح؛ 
ولكان في وسع أي شخص أن يتفهم ذلك» ولكنّ الصبيّ كان غريبا 
ULE‏ بالنسبة إلبه» وبالتالي فليس هناك شيء ذو طابع شخصي في 
الأمرء وما من إشارة إلى دافع خفي . وهذه الفكرة هي التي تؤثر 
Lt‏ بالغ في نفس بلو. فجولد يرفض قبول dhe‏ يستطيع فيه قاتل 
صبي ل صغير أن يلوذ Lb‏ حتى ولو كان هذا القاتل في عداد 
الأموات OV‏ وهو على استعداد للمخاطرة بحياته وسعادته لتقويم 
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هذا الوضع الخاطى . ثم يفكر بلو في الصبيّ الصغير للحظة» محاولاً 
تيل ما وقع Ley lm‏ الشعمور بما يتحتم أن يكون الصبيّ قد 
اجره ثم يتضح له أن القاتل of LY‏ يكون أحد gpl‏ 
الطفل» SL‏ لكان قد تم الإبلاغ عن غيابه. ويحدّث بلو نفسه بان 
ذلك لا يؤدّي إلا إلى جعل الأمور أكثر سوا . وفيما هو يشرع في 
الور الان She‏ هذه الفكرة: {fate‏ قافنا الآن ما شعر به 
جولد > طوال الوقت. أدرك أنه بدوره كان قبل ربع قرن صبيا 
ails clas‏ لو عاش ذلك الصبي لكان في مثل عمر بلو الآن. وقد 
ا كان يكن أن يدت ذلك لي وإذ م تغرف ها 
عساه يصنع غير ذلك فقد قام بقص الصورة من (alec‏ وألصقها 
على الجدار فوق فراشه. 
هكذا gat‏ الأيام الأولى. بلو يراقب SL‏ وأمور قليلة تحدث . 
يكتب بلاك» Lay‏ ويقوم بجولات قصيرة في في الحي. ولا سلو أله 
يلاحظ وجود بلو. Ut‏ فيا يتعلّق ببلو فيحاول أل يستسلم للقلق. 
ويفترض of‏ بلاك يراهن على الوقت» ويقبع مستكينا بانتظار حلول 
dal‏ المناسبة . وإذكان gh‏ يعمل منفردا ahs‏ يدرك أنه لا يتوقع 
منه القيام بالمراقبة المستمرة . ففي نهاية المطاف ليس بمقدورك أن 
تراقب شخصاً» على مدار أربع وعشرين ساعة في اليوم» ذلك أنه 
Gow‏ أن يكون هناك وقت لنومك» ولتناول طعامك. وتنظيف 
ملابسك» وما إلى ذلك. ولو df‏ وايت كان يريد مراقبة بلاك على 
مندار الشاعة لكلف MU‏ شيقصين او Leaded YS‏ واجدا: 
ولكن gh‏ بمفرده وليس بمقدوره القيام بما يتجاوز الممكن . 
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ومع ذلك فإنه يبدأ بالشعور GIDL‏ بالفعل» على الرّغم مما يحدّث 
بها تة وذلك أنه إذا كان يتعين مراقبة بلاك فإنه ينبني على ذلك أنه 
لا بد من مراقبته في JS‏ ساعة من IS‏ يوم . وماهوأقل من المراقبة 
الدائمة لن يكون مراقبة على الاطلاق. ويجادل gh‏ بالقول إن الوقت 
لن يطول قبل أن تتغير الصّورة بكاملها. لحظة واحدة من عدم 
الانتباه- نظرة عجل إلى جانية» توقف هرش tS parol cal,‏ ~ 
وبسرعة ينسل بلاك مبتعداً ويقترف أي عمل فظيع IS Lal‏ 
ومع ذلك فإنه بالضرورة ستحل مشل هذه cab‏ بل المكات 
والآلاف منها كل يوم . ويجد بلو أن ذلك مما يثير الانزعاج, Uf,‏ كان 
عدد مرّات تقليبه لهذه المشكلة في ذهنه فإنه لا يقترب من حلهاء 
ولكن هذا ليس بالشيء ع الوحيد الذي يثير انزعاجه . 

م تتح لبلو حتى OV‏ فرصة SE‏ للجلوس في سكون» وقد 
تركه هذا الكسل الجديد في شيء من الحيرة والضباع ؛ فللمرّة الأولى 
في حياته أعيد إلى ذاته من غير أن يكون هناك ما يتش Coty‏ به» لا شيء 
مما يستعان به لتمييز id‏ : تليها. ول يدر له قطّ أن ينح الكشير 

من التفكير للعالم القابع بداخلهء وعلى الرّغم من أنه كان يعرف على 
الدوام أنه هناك, Y‏ أنه jo‏ کا جهولاً. م assy‏ وبالتالي يغمره 
الظلام» حتى بالنسبة إليه. لقد تحرك بسرعة على امتداد سطح 
الأشياء» بقدر ما يسعه أن يتذكر مركزاً انتباهه على هذه الأسطح 
وحدها لكي يستوعبهاء the‏ بأحدهاء ثم منتقلاً إلى ما يليه. وقد 
سعد بالعالم دائ على هذا النحوء ولم يطلب من الأشياء AST‏ من أن 
تكون هناك. وقد كانت هناك» حتى الآن. ظاهرة على نحو rays‏ 
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في ضوء BIZ hill‏ إياه بوضوح عا هي عليه» ذواتها على نحو 
شديد الكمال ودونما شيء آخر بحيث أنه لم يضطر قط إلى التوقف 
أمامها أو النظر إليها مرّتين. وأمًا OW‏ ومع إبعاد العام على نحوما 
هو عليه عنه» على حين غرة» ومن ر وبعود rigs‏ يراه إلا ظل 
غامض يُدعى بلاك, ob‏ يجد نفسه غارقاً في التتفكير في أمور لم تخطر 
له قط على بال من قبل» وقد بدأ ذلك بدوره في إزعاجه. وإذا كان 
التفكيرء ربماء كلمة أقوى ما ينبغى عند المنعطف الحالي» فإِنّ لفظا 
أكر اعتدالاً يقليل .وهو fall‏ « غل سبيل SLA‏ د لن يكون بعيداً 
عن إصابة GH!‏ ذلك Of‏ مصدر هذه الكلمة في اللّغة الإنجليزية 
speculate‏ المستمدٌ من اللفظة اللاتينيّة 15 ناء6م” هو بمعنى مرآة أو 
زجاج ما ترى الأشياء على صقاله . ىا أنه في غمرة التجسّس على 
بلاك عبر الشارع» jas‏ ركان بلو alles,‏ إلى مرآة» وبدلاًمن محرد 
مراقبة شخص آخر ae‏ يد أنه رای ف فار | إن إيقاع الحياة 
بالنسبة إلى بلو يتمهّل للغاية وعلى نحو مفاجىُ إلى حد بعيد بحيث 
أنه بمقدوره أن يرى الآن الأشياء gh‏ لم ينتبه إليها في السَابق» ومنها 
على سبيل المثال المسار المنحني للضوء الذي يعبر الغرفة كل يوم 
والطريقة التي تعكس الشمس بها في ساعات معيّنة الجليد على الركن 
القصي للسقف في غرفته. نبض قلبه» صوت نفسه. ارتداد طرفه 
إليه ‏ الآن يدرك بلو هذه الأحداث الصَغيرة, asVyle cits Ut,‏ 
لتجاهلها فإنها تلح على ذهنه» كعبارة The‏ تعاد مراراً AL Sis‏ وهو 
يعرف أنها لا يمكن أن تكون صحيحة» ولكنّ هذه العبارة تكتسب 
شيئاً فشيئاً معنى » على ما يبدو. 
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الآن يبدأ بلو بطرح نظريات معينة عن بلاك» عن وايت» عن 
المهمّة التي عهد إليه بإنجازها. وهو يكتشف SF‏ ابتكار القصص OSE‏ 
أن يكون متعة في Le‏ ذاته» ويتجاوز كونه وسيلة تساعد في إزجاء 
cay‏ وهويفكر فق أن بلاك ووايت LE)‏ مانا نتوين ty‏ الاسر 
ghee‏ بمبلغ nS‏ ميراث على سبيل SL‏ أو رأس مال مستثمر في 
شراكة. وربما أراد وايت أن يبرهن على عدم كفاءة بلاك» وأن يدفع 

به إلى مؤسسة للعلاج النفيٍ والعقلي ويسيطر على ثروة العائلة 
وحده» By‏ بلاك أكثر حذقاً من أن يقع في ذلك» وقد عمد إلى 
الاختباء. منتظراً أن Ge‏ حذة الضغوط. وتجعل نظرية أخرى 
يطرحها بلو من وايت وبلاك خصمين يتسابقان نحو الهدف نفسه - 
fo‏ معضلة علميّة على سبيل المثال - ويرغب وايت في أن تتم مراقبة 
لاك لك عشي من أنه م ms‏ | إلى الهدف. وتذهب قصة أخرى إلى 
القول Ob‏ وايت عميل م: Btu‏ على مكتب التحقيقات الفيدرالي» أو 
منظمة تجسس من نوع ماء ريما كانت pital‏ وقد ضرب ضربة 
لحسابه لإجراء تحقيق هامشي لم يصدّق عليه رؤساؤه yy pall‏ 
وبمقدوره من خلال الاستعانة بخدمات gh‏ للقيام بعمله بدلاً منه أن 
يبقى مراقبة بلاك شرا وفي الوقت نفسه يواصل القيام بمهامه 
tall‏ وكزاند قائجة ,هذه paral‏ يرا بعد الآخر»: فيعود يلوق 
بعض الأحيان بخاطره إلى 225 سابقة» ليضيف إضافات متميّزة 
وجزئيات» وفي أوقات أخرى يستأنف الأمر بشيء جديد» مؤامرات 
للقتل على سبيل SUM‏ ومشروعات اختطاف للحصول على فديات 
كبيرة. ومع تتابع الأيام يدرك بلو أنه لا dle‏ للقصص للقصص التي يستطيع 
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أن cles»‏ ذلك Of‏ بلاك ليس إلا نوعاً من الفراغ. ثقباً في نسيج 
الأشياءء wy‏ ة واحدة تستطيع أن تملأ هذا الثقب. شأئها af bts‏ 

قصّة أخرى. 

rr ee‏ وذلك لأنه يعرف أنه يود أن 
يعلم بالقصة الحقيقية أكثر من آي شيء آخر. ولكنه ply‏ كذلك ف 
هذه المرحلة المبكرة Sf‏ الصر مطلوب» ومن هنا فإنه يبدا شيئاً Lents‏ 
باللاستقرار» ومع كل يوم ينقضي يجد نفسه أكثر شعورا بالارتياح جيال 
موقفه» وأكثر استسلاما بقليل للحقيقة القائلة OL,‏ أمامه مسيرة 
طويلة . 

و و الطالع أن الأفكار التي تدور حول من ستغدو في 
المستقبل السيّدة gh‏ تعكر صفو سلاحه Gall‏ المتزايد» ذلك أن بلو 
يفتقدها AST‏ من ذي قبل» ولكنه يشعر على نحو من الأنحاء كذلك 
OL,‏ الأمور لن تكون كما كانت من La‏ وليس بمقدوره أن يحدّد 
مصدر هذا الشعور. ولكن بين| يشعر بالرّضا على نحو معقول عندما 
يقصر أفكاره على بلاك» على غرفته» على القضية التي يعمل فيهاء 
فإنه عندما تدخل من ستصبح السيدة بلو مستقبلا جال وعيه» يتملكه 
نوع ellis‏ ونخاة تقل asin‏ إل غلاب ويقهر وكات 
يسقط من مكان مظلم يشبه الكهف. بلا أمل في العثور على طريق 
للخروج . وني كل يوم تقريباً بحس بما يغويه بالتقاط سماعة الهاتف 
والاتصال بهاء ظانا أنه قد تؤدّي لحظة اتصال حقيقيّة إلى إبطال 
مفعول الرقية السحرية. ولكن الأيام تنقضي ) ويظل من غير اتصال 
هاتفي بها. ويزعجه هذا بدوره لأنّه لا يتذكر وقتاً في حياته كان فيه 
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عل a‏ هذا العدر من التردد في العام ي يريد مكل هذا اثلا" 
البالغ ول ا (iis‏ إننى أتغير. وشيئاً Lets‏ أغدو Ke Lake‏ 
كنت عليه. ويعيد إليه هذا sete‏ بعش الطمأنينةء على الأقل 
لبعض الوقت. ولكنه في AG:‏ المطاف يتركه شاعراً بأنّه أكثر غرابة ما 
كان عليه . وتنقضي الأيام ويغدو من المتعذر عليه الامتناع عن رؤية 
صور لمن ستغدو السيدة gh‏ مستقبلاً في ذهنه» isle,‏ خلال «fet‏ 
وهالك في كلام عر جه وهو sly‏ عل ظهيره مفرح الف يود 
تذكر جسمها قطعة orb‏ اا مقدمييا فكاحليها. Gus,‏ طريقه 
cgi hel JI‏ ثم على امتداد فخذيهاء صاعدا من البطن إلى 
النهدينء ثم ارا في سعادة وسط الليونةء ينحدر إلى Qo shies‏ 
صعداً من جديد على ظهرهاء ليجد أخيراً عنقهاء ومنطلقاً إلى لاما 
نحو محياها البدريٌ الباسم. ترى ماذا تفعل الآن؟ هكذا يتساءل في 
بعض الأحيان. وماذا تعتقد بشأن هذا Gals‏ لكنه 1 يستطع الوصول 
قط إلى إجابة مُرْضِية. وإذ يسعه أن يبتكر حشدا من القصص التى 
تناسب الحقائق Gale)‏ ببلاك: OL‏ جيال من ستغدو السّيدة بلو 
Sites‏ لا يسود إلا المت وان olgbely‏ 


يحل اليوم الذي يتعين أن يكتب فيه تقريره الأؤل. وهو يحظى 
بخبرة كبيرة في هذا النوع من je ds COLES‏ له أن يصادف عناء 
فيها قط . ويتمثل أسلوبه في التمسك بالحقائق الخارجية» فيصف 
الأحداث وكأنّ كلّ كلمة تتطابق تماماً مع الشيء الذي تصفه ولا تدفع 
الموضوع إلى أي بعد Glo]‏ فالكلمات بالنسبة إليه BLES‏ إنها نوافذ 
كبيرة تقف بينه وبين العالم» وهي حتى الآن لم تحجب عنه الرّؤية 
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قط بل إنها لا تبدو موجودة. آه. هناك لحظات يتسخ فيها الزجاج 
ويضطر بلو إلى تنظيفه في بقعة أو في أخرى. 0 
المناسبة حتى يغدو JS‏ شيء واضحاء وبالعودة إلى المواد التي سبق أن 
كتبها في کراسته» وبالتنقيب فيها لونعاش i's‏ وللتشديد على 
الملاحظات ذات الأهمية يحاول أن يصوغ غ کڈ متماسكاء ا 
الإشارة الهامشيّة والتجميليّة. وفي كل تقرير كتبه حتى الآن تحظى 
الأعمال بالأولوية على التفسيرات. على سبيل المثال سار «الهدف» من 
كولومبوس سيركل إلى كارنجي هول. ما من إشارة إلى الطقس. وما 
من ذكر لحركة المرور» وما من محاولة لتخمين ما يفكر فيه الهدف. 
ويقتصر التقرير على الحقائق المعروفة التي يمكن التحقّق من دقتهاء 
ولا يحاول المضئ وراء ما يتجاوز هذا ALI‏ 
we‏ آنه فى ف ا Las Glam‏ بلاك يزداد إدراك gb‏ لورطته . 
هناك بالطبع AS‏ ولكنه عندما يتصفّحها ليرى ما کتبه Sb‏ يشعر 
بخيبة الأمل إذ يجد مثل هذه الندرة في التفاصيل» ويبدو الأمر كما لو 
calls of‏ بدلاً من أن ترسم الحقائق وتجعلها تبرز في العالم بصورة 
ملموسة» قد دفعتها للاختفاء. St dy‏ هذا لبلو من قبل. وينظر 
عبر الشارع فيرى بلاك جالساً إلى مكتبه كالعادة. ويتطلّم بدوره من 
الثافذة في تلك daa!‏ ويخطر ببال بلو فجأة أنه ليس في وسعه بعد 
الآن الاعتماد على الإجراءات القديمة. مداخل التحقيق. العمل 
التمهيدي» روتين SN‏ - ما من شيء من هذا له أهمية بعد الآن. 
ولكن Pe‏ وعندما يحاول تخيّل ما سيحلّ Je‏ هذه الأشياء. فإنه 
Le‏ الطريق. وعند هذا المنعطف Sb‏ بلو لا يمكنه إلا أن يحدس ما 
ليست عليه القضيّة . غير Of‏ تحديد ما هي عليه يتجاوز قدرته . 
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يعد بلو آلته الناسخة على المائدة» ويتأمل ob‏ عن أفكار» Wyle‏ 
أن يكرّس نفسه للمهمّة التي يعكف على إنجازها. وهو يعتقد أن 
صورة صادقة للأسبوع الأخير قد تشمل القصص المختلفة التي 
االخلقها اسه عن Se‏ وبوجود القليل غير ذلك مما يذكر في التقرير 
obs‏ هذه الانطلاقات إلى dle‏ الإييام ستعطي على الأقل بعض النكهة 
لما حدث» ولكن بلو يجبر نفسه على تنحية هذا جانبًء مدركا SF‏ هذه 
القصص لا علاقة لما lie‏ ببلاك. ويقول إِنْ هذه ليست» في ule‏ 
المطاف. قصّة حياتي» ويفترض أن أكتب عنه» لا عن نفسي . 


ومع ذلك Ob‏ هذا الاتجاه fly‏ كإغواء لا يليق بالمقام» وعلى بلو 
أن يجاهد نفسه لبعض الوقت قبل أن يبعده» وهو يعود إلى البداية 
ويشق طريقه عبر القضية خطوة فأخرى. eae‏ على القيام Le‏ طلب 
ers ule whe‏ بكتابة التقرير مريد من العناءء بالأسلوب aa‏ 
معالجا كل جزئيّة بعناية بالغة sis‏ ا بحيث تنقضي be‏ 
ساعات قبل أن يفلح في الانتهاء من التقرير. leds‏ هو یراج جع النتائج 
يجد نفسه 010 للاعتراف ob‏ كل شيء مقو Agee‏ ولكن لاذا 
يشعر بعدم الرضاء على هذا النحوء وبالاضطراب البالغ جيال ما 
كتبه؟ ويقول لنفسه: إن ما حدث ليس هو حقاً ما وقع. ولأوّل مرّة 
في تجربته في كتابة التقارير» يكتشف أن الكلمات لا تؤدّي وظيفتها 
بالضرورة» Oly‏ من الممكن أن تؤدّي إلى إضفاء الغموض على الأشياء 
التي تحاول قوها. ويتطلّم يلوق ارجاء الغرفة»ويركر dale‏ عل 
الأشياء المختلفةء أحدها بعد الآخر. إنه يرى المصباح ويقول لنفسه: 
مصباح. ويرى الفراش ويقول لنفسه: فراش . ويشاهد الكراسة 
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ويقول لنفسه : كرّاسة . ويفكر في آنه لن يجديه شيئاً أن يدعو المصباح 
فراشاً أو يدعو الفراش مصباحاً. لاء فهذه الكلمات تتناسب بشكل 
محكم مع الأشياء التي تعبر عنهاء deol Gy‏ التي ينطقها بلو فيها 
فإنه يشعر باغتباط عميق. وكأنه أثبت لتوه وجود العالم» ثم ينظر إلى 
الخارج عبر الطريق. ويرى نافذة بلاك. إنها مظلمة OV‏ وبلاك 
نائم . ويقول بلو لنفسه Of‏ تلك هي المشكلةء أي محاولة العثور على 
قليل من الشجاعة. ذلك ولا شىء غيره. إنه هناك» ولكن رؤيته 
مستحيلة, وح عندما أراه SB‏ الأمر يبدو وكأن الأضواء قد أطفئت . 

يودع تقريره في vibes‏ ويمضي إلى الخارج» ويسير إلى الركن» 
ويضعه في صندوق للبريد» ويقول لنفسه قد لا أكون أكثر الناس 
ذكاء في Aldi‏ ولكتني أبذل قصارى جهدي, أبذل قصارى جهدي . 

وبعد td‏ يبدأ الثلج بالذوبان. dy‏ اليوم التالي تتالق الشمس 
مشرقة وتغرّد مجموعات من القيرات على أغصان الأشجارء ويستطيع 
بلو Cleo‏ الصوت البهيج الصادر عن تساقط قطرات الماء من انا 
السّقف والأغصان وأعمدة المصابيح . ولا يبدو الربيع be (as‏ نحو 
مفاجى » ويقول لنفسه: إن هي إلا أسابيع قليلة ويكون كل صباح 
Lge’‏ دا الصباح . 

ينتهز بلاك فرصة تحسن الطقس للتجوّل إلى مدى أبعد من ذي 
قبل. ويتبعه بلو» ويساوره شعور بالارتياح لعودته إلى الحركة من 
جديد» ويواصل بلاك سيره. ويأمل بلو بأن لا تنتهي الرّحلة قبل أن 
تتاح له الفرصة للتخلص من التشنجات الي أصابته لطول الجلوس 
في موضعه. وكما في وسع المرء أن يتصور فإنه كان على الدوام من 
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يواظبون على السَير. وقد أفعمه بالسعادة أن يشعر بقدميه وهما 
تنطلقان في نسيم الصَباح. وأحس بلو Lay‏ ينطلقان في شوارع 
بروكلين هايتس الضيقة بما يشجعه إذ رأى بلاك يواصل زيادة المسافة 
التي تفصله عن البيت» ولكنّ حالته المزاجية تنقلب فجأة إلى التشاؤم 
إذ يشرع بلاك في صعود الدّرج المفضي إلى مر المشاة عبر جسر 
بروكلين» ويخطر ببال بلو Of‏ بلاك يعتزم القفز من فوق الجسر ILS‏ 
نفسه Ob‏ مثل هذه الأمور تحدث إذ يمضي رجل إلى قمّة الجسر. ويلقي 
نظرة أخيرة على الدّنيا من خلال الرّيح والسّحبء ثم يقفز إلى الماءء 
وتتحطم عظامه لدى الارتطام ويتهشم جسمه. ويقمع بلو الصورة في 
ذهنه, ويحدّث نفسه Ob‏ عليه التزام اليقظة. ويقرّر أنه إذا ما بدأ أيّ 
شىء في الحدوث فإنه سيتخلى عن دوره كمراقب محايد ويتدخل في 
الا فهو لا يريد أن يرى بلاك وقد لقي حتفه ‏ ليس بعد على 
الأقل . 


كانت عدّة سئوات قد انقضت من عبر جسر بروكلين سيرآ غل 
الأقدام . وكانت الم الأخيرة مع أبيه عندما كان las‏ والآن ها هي 
ذكرى ذلك اليوم تعاوده» وبمقدوره OF‏ یری نفسه Kank‏ بيد أبيه يسير 
إلى جواره» وفيا هو يسمع حركة المرور تنطلق على امتداد الجسر 
الحديدي أسفلهاء يمكنه أن يتذكر قوله لأبيه إن الضبّة تشبه طنين 
سرب هائل من النحل . ها هو ذا تمثال الحريّة إلى يساره» وإلى يمينه 
منهاتن» وتبدو GLY‏ عالية للغاية في شمس الصّباح, إلى Lm‏ أنها 
تلوح مختلقة. لقد كان Sey op!‏ عظي) lie‏ في مامه بالحقائق. وقد 
أبلغ بلو بقصص كل المباني الصرحيّة وناطحات Le‏ بقدر 
هائل من التفاصيل يشمل المهندسين المعماريين والتواريخ والملابسات 
Yoy‏ 
Twitter: @ketab_n‏ 


السياسيّة» وكيف Of‏ جسر بروكلين كان ذات يوم أعلى بناء في 
أمريكا. وقد ولد العجوز في العام الذي تم فيه بناء الجسر. وكان 
هناك على الدّوام ذلك الارتباط في ذهن بلو. وكأتما كان الجسر على 
نحو من الأنحاء نصباً تذكارياً لأبيه. وقد أحبٌ القصّة التي رُويت له 
في ذلك اليوم» فيما كان هو وبلو الأب ينطلقان عائدين إلى الڌارء 
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على الكتل gil EAL!‏ يسير عليها الآنء وللسبب عينه لم ينسها قط. 
فلم ینس كيف Of‏ جون رويبلنج > مصمّم الجسرء قد تهشمت ساقه 
بين دعائم الجسر وزورق سريع بعد أيام من انتهاء cabelas‏ ومات 
بتأثير الغرغرينة في ‘pt‏ من ثلاثة أسابيع . وقد قال والد gh‏ إنه لم يكن 
ليلقى حتفه. ولکنْ العلاج الوحيد الذي قبله كان العلاج المائي 
العلمي. ولم يكن هذا العلاج مجديا. وقد أذهل gh‏ أن الرّجل الذي 
Gal‏ حياته في بناء الجسور فوق امتدادات شاسعة من الماء. حتى لا 
يبتل الناس. كان يعتقد أن الدّواء الحقيقي يتمثل في أن يغمس المرء 
جسمه في الماء. وبعد وفاة جون رويبلنج خلفه ابنه واشنطن في 
منصب كبير المهندسينء وتلك كانت قصة غريبة أخرى. كان 
واشنطن رويبلنج في الحادية والثلاثين فحسب من العمر وقتذاك؛ ولم 
تكن له خبرة في أعمال البناءء باستثناء الجسور الخشبيّة التي صمّمها 
خلال الحرب Ea!‏ ولكنه برهن أنه يفوق أباه في عبقريّته. غير أنه 
م يمض وقت طويل على بدء بناء جسر بروكلين حتى احتجز لعدّة 
ساعات خلال حريق شب في إحدى الحجرات المانعة للاء أثناء 
التشييد تحت الماء. وخرج منها بحالة من حالات الالتواء» هي عبارة 
عن مرض تتجمع في إطاره فقاعات النيتروجين في CF‏ الدم. وإذ 
شارف على الملاك بسبب هذه الحالة فقد Jb‏ بعد ذلك Lay ys‏ عاجزا 
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عن مغادرة Gall‏ العلوية في gh ND‏ أقامها هو وزوجته في بروكلين 
هايتس . وهناك جلس واشنطن رويبلنج كل يوم على امتداد سنوات 
طويلة» عاكفاً على مراقبة التقدم في إنشاء الجسر بالاستعانة 
cop Sols‏ مرسلا زوجته إلى أسفل JS‏ صباح حاملة تعليماته» 
وراسياً GL Lye‏ دقيقة إلى العمال الأجانب الذين لا يتحدّثون 
الإنجليزيةء حتى يفهموا ما يتعين عليه م القيام به» بعد AUS‏ والأمر 
Jad‏ هو أن الجسر بأكمله كان مرسوما في ذهنه خا فقد حفظ 
كل قطعة منه عن ظهر قلب» وصولا إلى Gal‏ قطع الصلب والحجر. 

وعلى الرّغم من Of‏ واشنطن رويبلنج لم يضع قدمه على الجسر قط فإنه 
كان HL‏ بکامله في ذهنه» als,‏ نما مع نهاية JS‏ هذه السنين ملتصقاً 


بعحتسمة. 


الآن يعكف بلو على التفكير في هذا وهو Ste‏ طريقه عبر النهرء 
مراقباً بلاك المنطلق أمامه ومتذكرا أباه وطفولته gi‏ أمضاها 3 
جريفسند. فقد كان الفجوة شرا وقد عمل في وقت لاحق ري 
في المنطقة السابعة والسبعين, ويفكر بلو في Of‏ الحياة كان يكن أن 
تكون هانئة لولا قضيّة روسو والطلقة التي استقرّت في مخ أبيه في 
۷ م ويقول لنفسه إنه ذعر فجأة للوقت الذي انقضى وراح 
يتساءل عا إذا كان هناك فردوس. وإذا كان الأمر كذلك Ke‏ إذا OLS‏ 
سیقدٌرله أن يرى أباه بعد أن يموت. وهو يتذكر قصّة من إحدى 
المجلات Gh‏ لا حصر ها وقد قرأها هذا الاسبوع. وهي مجلة شهريّة 
جديدة اسمها «ستربنجر ذان فيكشن»» ويبدو أنها تنببع على نحو ما 
من كل الأفكار الأخرى Bl‏ خطرت بباله. وهو يتذكر أنه في مكان 

Yok 
Twitter: @ketab_n 


ما من جبال SY‏ الفرنسية ضل رجل طريقه. خلال قيامه بالتزلج 
قبل خمس وعشرين سنةء وابتلعه تيهور» dy‏ يكتشف جثمانه قط . 
وكبر ابنه الذي كان Ee‏ في ذلك الوقت» وأصبح لاعب تلج . 
وذات يوم من العام الماضي» مضى للتزلج » غير بعيد عن الموضع 
الذي ضل فيه أبوه. على الرغم من أنه لم يكن يعرف هذا. ومن 
خلال التقلب الدقيق والمتتابع git‏ عبر عشرات السنوات منذ وفاة 
cal‏ بدت المنطقة الآن مختلفة تماما عا كانت عليه. ووحيدا هناك في 
SLA!‏ على بعد أميال من أي كائن بشري. ألفى الابن نفسه أمام 
جنّة في الثلج. سليمة تماما وكأنها حُفظت في حالة حركة أصابها 
التوقف. وغني عن البيان أن الشاب قد توقف لفحصهاء وإذ انحنى 
وراح يتطلع إلى وجه RELI‏ تلقى الانطباع الواضح والرّهيب SL‏ 
يتطلع إلى نفسه. وكا يوضح المقال OL)‏ الرّعدة قد أصابته. وأخذ 
يتفقد الجثة عن كثب» وهي على ما كانت عليه في الثلج» كشخص 
على الجانب الآخر من نافذة سميكةء وأدرك أنها جثة أبيه. وكان 
اميت قد توفي وهو ited‏ عمره» بل وفي سنّ تقل عن سن ابنه 
الآنء وكان هناك شيء رهيب يحوم حول الجثة» بشكل ple‏ وساور 
بلو الشعور Sb‏ شيء غریب ورهيب أن يكون المرء أكبر سنا من أبيه» 
وراح يكافح 33 الدمع وهو يقرأ المقال. والآن. وهو يقترب من نهاية 
الجسر. عادت إليه هذه المشاعر نفسهاء وتمى من الله لو أن أباه كان 
يمكن أن يكون هناك يعبر الجسر ويروي له القصص . وإذ يدرك فجأة 
إلى أين يمضى به ذهنه فإنه يتساءل عن TF‏ يتحول إلى 
العاطفيّة الشديدة على هذا النحوء Js Sty‏ هذه الخواطر تواصل 
الدوران في ذهنهء ey‏ لم تخطر له قط على امتداد سنوات طويلة» 
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Say‏ في أن هذا كله جزء منه» ويحسٌ بالحرج إزاء نفسه لأنه على 
هذه الشاكلة. ذلك هو ما يحدث عندما لا يكون هناك من تحادثه . 

يصل إلى النباية» ويرى أنه كان محطثاً فيم يتعلّق ببلاك. فلن 
تكون هناك حوادث انتحار اليوم» ولن يقفز أحد من ttl‏ ولن 
تحدث قفزات إلى المجهول. قها هر ذا رَجله مضي مرحأ وبعيداً عن 
الاكتراث» كما يمكن GY‏ شخص أن يكون هابطاً gail‏ ومنطلقاً 
على امتداد الشارع الذي يتقوس حول قاعة المدينة» ثم م ينطلق شما 
على امتداد شارع سنتر مروراً بدار المحمكة وغيرها من GLU‏ البلدية» 
ولا يقلّل من سرعة انطلاقه» مواصلا سيره في الحيّ الصيني وما 
وراءه. وتستمر هذه الجولات the‏ ساعات» ولا يشعر بلو عند أي 
موضع dL‏ بلاك (gar‏ تحقيقاً GY‏ هدف, وإنما هو يبدو بالأحرى 
كمن يستمتع بالهواء الطلق. سائراً لمجرّد متعة السّير على قدميه» 
ies‏ يلو للقي للم الأول والدخلة راء يانه قد بيدا pes‏ 
بميل إلى بلاك . 

وعند أحد المواضع يدخل بلاك مكتبة» فيحذو gh‏ حذوه. Shiny‏ 
يتصفح بلاك الكتب لمدّة نصف ساعة أو نحو ذلك» مراک کوسة 
صغيرة من الكتب في NE‏ ذلك. ويتصفح بلو الكتب بدوره إذ لا يجد 
ما يفعله Lt‏ من ذلك» محاولاً في الوقت نفسه أن يُبقى وجهه Lent‏ 
عن بلاك. وتعطيه النظرات المختلسة التي تتاح له عندما لا يبدو بلاك 
ناظراً ناحیته » الشعور بأنّه قد رأى بلاك من قبل ؛ ولكنه لا يستطيع 
تذكر أين كان ذلك. ويقول لنفسه إن هناك شيئاً فيما يتعلّق بالعين» 
JS,‏ ذلك هو كل ما يستطيع الوصول ad‏ إذ لا يرغب في أن 
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بلقت الانظان cal]‏ كنا اله ليس Lace‏ حفا مق أن ah‏ غل توما 
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وبعد لحظة يصادف بلو نسخة من كتاب «والدن» gre aay‏ 
ديقيد oe‏ 314 يتضفيحة فانه يدهش لاكتشاف of‏ اسم الناشر هو 
بلاك. ٠‏ شير لنادي الكلاسبكيات لدى مؤسسة والترجي . بلاك› 
حقوق النشر محفوظة .»۱۹٤١‏ ويذهل بلو للحظة إزاء هذه 
المصادفةء Shay‏ أنه ربما كانت فيها رسالة موجُهة إليه» لمحة من 
المعنى يمكن أن Lg Gad‏ ولكنه إذ يفيق من هذه الصّدمة يبدأ 
بالتفكير في أن الأمر ليس كذلك» ويقول he‏ نفسه إنه اسم منتشر 
للغاية. وفضلاً عن ذلك فإنه يعرف على وجه التأكيد of‏ الاسم الأول 
لبلاك ليس والتر. ويضيف: هل يمكن مع ذلك أن يكون من 
cata‏ أو Ley‏ كان coll‏ وقرر يلو وشو Sle‏ يديز هده النقطة 
الأخيرة في ذهنه. أن يشتري الكتاب. فإذا لم يكن بمقدوره قراءة ما 
يكتبه بلاك Ob‏ بوسعه على الأقلّ أن يقرأ ما يقرأه. ويقول لنفسه إن 
احتمال ذلك بعيد. ولكن من يدري ما إذا كان ذلك لن يؤدي إلى 
إعطائه لمحة عا يعتزم الرجل القيام به. 

حتى ON‏ كل شيء مضي على مايرام. يدفع بلاك قيمة كتبه. 
ويدفع بلو قيمة كتبه. وتستمرٌ المسيرة. ويواصل gh‏ البحث عن 
نموذج ALOU‏ عن مفتاح للتحقيق يصادفه في طريقه» ويفضي به إلى 
الكشف عن سر بلاك. ولكنْ AST gh‏ صراحة من أن مخدع نفسه» 
وهو يعرف أنه ما من تناغم أو منطق يمكن قراءته في أي شبيء حدث 
حتى الآن. وللحظة لا Le‏ ذلك من همته. وفي حقيقة الأمر فإنه 
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يدرك فيا هو يبحث متعمّقاً في أغوار نفسهء أن الأمر قد زاد من 
قوته إلى de‏ بعيد» فهناك شيء جميل في وجود المرء في الظّلام» حسب) 
يكتشف بلو ذلك شىء مثير في عدم معرفة ما سوف يحدث عقب 
ذلك . ويحدّث نفسه قائلاً Sf‏ ذلك يبقيك lice‏ وليس هناك ضير في 
هذا. أليس كذلك؟ Jas‏ متيقظأ إلى أبعد الحدود» وواقفاً على 
أطراف أصابعك» ومستعدًاً للقيام Gb‏ شيء. 

بعد لحظات قليلة من ورود هذه الخاطرة على بال بلو» يعرض له 
تطوّر جديد في النباية» وتنعطف القضيّة انعطافها الأول. ويجتاز بلاك 
dof deli‏ الشوارع في قلب المدينةء ويسير منتصف المسافة المقابلة 
لكتلة من المباني, ويتردّد قليلاً وكأنه يبحث عن عنوان بعينه» 
ويتراجع عدّة خطوات ويواصل Soll‏ وبعد ثوانٍ قليلة poe‏ 
مطعاً. ويحذو gh‏ حذوه من غير أن يكترث كثيراًء فهذا هو وقت 
تناول الطعام على Gof‏ حال» ولا بد للناس من أن يأكلواء ولكنه لا 
يغيب عنه أن تردد بلاك بث یشبر» فیا يبدوء إلى أنه لم يسبق قطّ أن 
دخل هذا المكان. ca‏ الذي قد يعني ey‏ أن ااك قط عوعد: 
ويبدو المطعم مكانا 2 في الدّاخل, مزدحماً بلا إفراط» مع وجود 
مجموعة من الئاس ملتفة حول المشرب الموجود في المقدّمة. والكثير من 
الثزثرة» وأصوات ارتطام أدوات المائدة والأطباق في 4a‏ وذو 

من النوع )= الطراز فا بلاط يلوه وقد كيت جدرانة 
بالزخارف الخشبية cached y‏ موائده بأغطية بيضاء اللون. ويقرر أن 
يجعل ما سيدفعه عقب تناول الطعام d‏ أدنى الحدود التي يستطيعها 
وتبدو الموائد متوافرة» وينظر gh‏ إلى تمكنه من احتلال مائدة يستطيع 
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منها أن يرقب بلاك على at‏ مو شر يدعو للتفاؤل. والمائدة ليست قريبة 
على نحو بارز. eS‏ 
مراقبة ما يفعله بلاك» ويسدي إليه بلاك Shae‏ إذ يطلب نسختين من . 
قائمة الطعام» وبعد ثلاث أو أربع دقائق يتهلّل lee‏ عندما تمضي 
امرأة عبر القاعة مقتربة من مائدته» وتقبّله على وجنتيه قبل أن تجلس 
وعدك بار تفه بان الراة ليست بالا وق أف sibs‏ أن 
تلائم ذوقه» ولكتها ليست سيّئة على الإطلاق. ثم يخطر بباله St‏ 
الجانب امثير للاهتام يبدأ الآن. 

ومن سي الط أن ااراة تتدير ظهرها تاحة بلي Fay‏ 
يستطيع سراقة ملاعهامع انطلاقهها في ثثاول وج وفيها هو 
يجلس هناك متناولاً شريحة الحم المعدّة بطريقة سالزبوري يذهب إلى 
أن تحمينه الأول ربما كان في موضعهء bl,‏ القضيّة هي في ye‏ 
المطاف قضيّة زواج. ويتصور بلو بالفعل نوعيات الأشياء التي 
سيكتبها في تقريره SU‏ ويدخل السرور على نفسه أن Joly‏ 
العبارات التي سيستخدمها في وصف ما يراه OW‏ وهو shel eas‏ 
خلال وجود شخص آخر في القضيّة فإن هناك قرارات معيّنة ينبغي 
اتخاذها . فعلى سبيل امال هل يتعين عليه الالتزام ممتابعة مراقبة بلاك 
أم تحويل انتباهه إل المرأة؟ ربما کان من شأن هذا أن يعجل بمسيرة 
الأمور قليلاء ولكنه قد يعني في الوقت نفسه أن بلاك ستتاح له 
الفرصة للإفلات من مراقبته. ريما إلى الأبد. وبتعبير آخرء هل اللقاء 

مع المرأة ستار من الدّخان يُستخدم لإخفاء الأمور أم أنه شيء 
حقيقي؟ أهو جزء من القضية أم لا؟ أهو أقرب إلى الحقيقة الجوهرية 
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أم العارضة؟ ويفكر بلو في هذه الأسئلة لبعض الوقت. ويخلص إلى 
أن الوقت مايزال مبكراً لتقديم إجابات. ويقول لنفسه: نعم قد 
يكون الرد هذا الوجه أو ذاك, 

في حوالي منتصف الوقت الذي سيستغرقه تناول الوجبة يبدو أن 
الأشياء تش طريقها عبر منعطف يقود إلى الأسوأء إذ يرصد gh‏ 
ارتسام حزن عميق على Le‏ بلاك. وقبل أن يتحسب لذلك تبدو 
المرأة وكأنها تبكي , أو هذا هو على الأقل ما يستطيع فهمه من التغير 
المفاجى في وضع جسمها: فقد انحنت كتفاهاء ومال رأسها إلى 
الأمام» Ly‏ حجبت وجهها YER‏ وبدت ارتجافة خفيفة على 
امتداد ظهرهاء جادل بلو بأن تلك قد تكون نوبة ضحكء. ولكنْ في 
هذه WSU TLL!‏ يدو يلاك Ll‏ للخاية؟ Gf‏ مدر كيا لو أن الأرض قد 
op Cae‏ تحته» وبعد لحظة oN‏ المرأة بوجهها عن بلاك» clas‏ 
لبلو رؤية ملمح agile‏ لوجهها. إنها GLY, gpl‏ هكذا wit‏ 
ant‏ فيا هو يراها تجقف غينيها باستخدام منديل المائدة. ويلمح أثراً 
لمادة تجميل الحفون على خدّها. وتغبض فجأة. وتمضى بعيدا في اتجاه 
غرفة الرّينة الخاصّة بالسيّدات. ومن جديد تتاح لبلو رؤية بلاك Liga‏ 
حاجز بينههاء وعندما يرى ذلك الحزن الذي بكسووجهة ونظرة 
القنوط تلك في عينيهء فإنه يوشك على البدء بالشعور بالأسف له. 
ينظر ا owe obi‏ ناتاه يلو ولكن يبدو جلا SE‏ لا يرى Led‏ 
وبعد لحظة يدفن وجهه في يديه. ويحاول اير ولكن 

من المستحيل معرفته» ويحدّث نفسه بأنه يبدو أن كل شيء قد انتهى 
نیا vb‏ يوحي ob‏ شيعا قد وصل J‏ نهايته» ومع ذلك. ورغم 
هذا Ge cals‏ يمكن أن يكون شجارا A ple‏ 
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تعود المرأة إلى المائدة ويبدو أنها أحسن WL‏ ويبقيان LAYS‏ هناك 
دقائق قليلة من غير أن aby‏ بحرف» ومن غير أن LEE‏ أيديهم إلى 
الطعام . ويتتبّد بلاك مرّة أو مرّتينء متطلّعاً إلى البعيد. وأخيراً يطلب 
ورقة الحساب., ويقوم بلو بالشيء نفسهء ثم يتبعهم| وهما في gi dh‏ 
للخروج من المطعمء ويلاحظ أن بلاك يضع يده على مرفقهاء ولكن 
Ky‏ كان ذلك محرد حركة لاإراديةء كماقال لنفسهء وقد لا يعني 
شيئاً . ويسيران في الشارع صامتين. وعند الناصية يستوقف بلاك 
سيّارة» ويفتح الباب للمرأة» وقبل أن تستقلها يلمس برفق بالغ 
وجنتهاء فتمنحه بالمقابل ابتسامة صغيرة تستجمع ها شجاعتهاء 
ولكنب] مع ذلك لا يتفوهان بكلمةء ثم تجلس في المقعد الخلفي. 
ويغلق بلاك الباب وتمضي سيّارة الأجرة مبتعدة . 

يتجول بلاك دقائق معدودات متوقفاً SUL‏ أمام واجهة وكالة 
قرات ليمعن النظر في ملصق عن الجبال eel‏ بقل 
سيّارة أجرة. ويُوفق بلو من ديم ويفلح في العثور على سيّارة Sa‏ 
أخرى., بعد ثوانٍ فحسب» ales‏ السائق بأن يتبع سيّارة بلاك. ثم 
يستقر في المقعد الخلفي « Las‏ السيارتان الصفراوان تشقان طريقه| 
على مهل عبر حركة مرور قلب المدينةء وعبر جسر بروكلين» وأخيرا 
إلى شارع أورينج « وتصدم أجرة السيارة بلو» ويركل oe‏ في ذهنه 
لعدم GLAD‏ بالمرأة بدلا مما فعل؛ إذ كان عليه أن يعلم أن بلاك في 
طريقه إلى البيت. 

وتتغيّر حالته المزاجيّة إلى الإشراق عندما يدخل المبنى فيجد رسالة 
في صندوق بريده» ويحدّث نفسه Ob‏ ذلك لا يمكن إلا أن يعني شيا 
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واحداًء Gly‏ تخمينه يقيناً في ale‏ ففيم] هو يمضي إلى أعلى يفتح 
(cabal‏ وها هوذا الشيك الأوّلء أمر صرف مالي بريدي بالقيمة 
المتفق عليها مع وايت بالضبط. غير أنه مما يشير الحيرة ‏ قليلا of‏ أمر 
الدفع هو لحامله. لم لايستخدم وايت شيكا Sadat‏ ويؤدي هذا 
ببلو إلى التلاعب بالفكرة القائلة Ob‏ وايت هو في نهاية المطاف عميل 
Gee‏ حريص على إخفاء آثاره» وبالتالی يتأكد من أنه لن يكون 
هناك سجل لمدفوعاته. وينزع بلو قبعته ومعطفه» ويتمدّد على 
الفراش» ويدرك أنه يشعر بخيبة الأمل قليلا لعدم تلقيه تعليقاً على 
' التقرير. وفي ضوء ما بذله من جهد لجعله في أفضل صياغة SB‏ كلمة 
تشجيع كان من شأنها أن تكون موضع ترحيب من جانبه. والحقيقة 
المتمثلة في إرسال المال تعني df‏ وايت ليس مستاء. ومع ذلك Obs‏ 
call‏ ليس ردا يان علس سبل aL‏ آنا كان oleae‏ ويقرل 
بلو لنفسه إنه سيتعين عليه الاعتياد على أمر هو هذا المسار الذي يمضى 
0 $ 

وتنقضي الأيام» ومن جديد تستقر الأمور على أبسط المسارات 
المألوفة . يكتب بلاك Lay‏ ويتسوق في AI‏ ويتردّد على مكتب البريد 
ويقوم بنزهة عابرة. ولا تعاود المرأة الظهور. ولا يقوم بلاك بجولات 
أخرى في منهاتن. ويبدأ بلو بالتفكير في أنه في أيّ يوم سيتلقى رسالة 
تبلّغه بطيّ ملف القضيّة, ويجادل OL,‏ المرأة مضت إلى غير رجعة» 
وأن ذلك يكن أن يكون نهاية الأمر. ولكن ما من شيء من هذا 
النوع يحدث. ولا يجنذب وصف بلو المسهب للمشهد في المطعم أي 
استجابة خاصّة من وايت» وأسبوعاً وراء الآخر تواصل الشيكات 
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الوصول في موعدها. ويقول لنفسه : ile Luss‏ فالمرأة لم gai‏ شيشا 
A, bi‏ كانت أمراً طارئاً. 

إن أفضل وصف IL‏ بلو الذهنيّة في هذه المرحلة المبكرة» هو أتها 
حالة قوامها al‏ والصّراع . فهناك لحظات يشعر فيها بالاتساق ell‏ 
مع بلاك» وبالتوحد على نحو طبيعي للغاية معه بحيث لا يحتاج إلا 
إلى إلقاء نظرة على نفسه ليتوقع ما سيقوم به بلاك أو يعرف متى 
سيبقى في ال ومتی om‏ . وتمضي CUT‏ بأسرهالا يكترث 
Woe‏ بالنظر إلى النافذة أو تتبّع بلاك إلى cg Lb‏ بل إنه يسمح 
لنفسه بين الحين والآخر بالقيام بجولات بمفرده. وهو على تمام nis!‏ 
بأنه خلال الوقت الذي يقضيه في الجولة لن يكون بلاك قد SF‏ من 
موضعه. وستظل معرفته بهذا شيشا أقرب إلى اللّغز بالنسبة إليه» 
ولكنّ الحقيقة of‏ الصّوابٍ fly‏ حليفه دائياء وعندما يغلبه الشعور 
فإنه يتجاوز Js‏ شك وتردّد. ومن ناحية أخرى OB‏ اللحظات ليست 
كلها على هذه الشاكلة» فهناك أوقات يشعر فيها SL‏ بعيد JS‏ البعد 
عن بلاك. ومعزول عنه بطريقة صارخة للغاية ومطلقة تماماً بحيث 
يبدأ بفقدان الشعور بهويّته. فتغمره الوحدة» وتطبق عليه» ومعها 
يأ فزع أسوأ من أي at‏ له أن يعرفه. ents‏ أنه ينتقل بسرعة 
بالغة من حالة إلى أخرى. ولوقت طويل ينتقل جيئة وذهاباً بين 
الحالات المتطرفة, من غير أن يعرف YT‏ صادق Lely‏ زائف . 

وبعد فترة te‏ على نحو حاص تمتد Lath‏ يبدأ الحنين إلى رفقةٍ 
ماء فيجلس ويكتب رسالة مطوّلة إلى براون» محدّداً الخطوط العريضة 
للقضيّة وطالبا النصح منه. وقد تقاعد براون في فلوريدا حيث يمضي 
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معظم وقته في الصيد» ويعرف بلو Of‏ وقتاً طويلا سيمرٌ قبل أن يتلقى 
رداً. ومع ذلك ففي اليوم الذي بعث فيه بالرّسالة عبر البريد يبدأ 
بالتطلع إلى تلقي رد بتعججل سرعان ما ينمو إلى Le‏ الاستحواذ. وفي 
Js‏ صباح» وقبل حوالي الساعة من موعد توزيع البريد» يغرس نفسه 
قرب النافذةء ويرقب وصول ساعي البريد عير المنعطف. وظهوره 
للعيان» tile‏ كل الآمال على ما سيقوله براون له. ولیس مؤكداً 
ذلك الذي يتوقعه من هذه JL‏ بل إن بلولا يطرح السؤال. 
ولكن من المؤكد أنه شيء «file‏ كلمات مضيئة وفذة» ستعيده إلى دنيا 
الأحياء . 

مع انقضاء اليم والأسابيع دونما رسالة من براون» ينمو شعور sh‏ 
بخيبة الأمل, متحولا إلى يأس موجع ولاعقلاني. ولكنْ ذلك ليس 
Legs‏ إذاما قورن با سيشعر به عندها تل الرسالة؛ في نهاية 
thal‏ ذلك أن راون لا كلف aud‏ غفا تناو ما كب بل 
فالرسالة fag‏ بالقول: إنه لأمر طيّب أن أتلقى رسالة ply the‏ جيد 
أن أعلم bt‏ تعمل بهذا القدر من الاجتهاد. ويبدو أنها قضيّة مشيرة 
للاهتام . ومع ذلك gil‏ لا أستطيع القول gl‏ أفتقد Uf‏ من هذه 
القضايا. الحياة هنا مرضية بالنسبة إليّء إذ أهض را وأقوم 
gail Pec reek | Ir ee‏ , بعض الوقت مع زوجتي» Lil,‏ قليلاء 
وأنعس في eet‏ ون لدي ما أشكو منه. والشيء الوحيد الذي 
لا أفهمه هو السّبب في gil‏ لم أنتقل إلى هنا منذ سنوات . 

ats‏ الرسالة على هذا النحو على امتداد ide‏ صفحات. من غير 
أن تتطرّق oh‏ واحدة إلى عذابات gh‏ وتحاوفه. ويشعر بلو Ob‏ الرّجل 
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الذى oe ols‏ يمثابة أبيه قد تخلى عنه, وعندما يفرغ من قراءة 
الرسالة يشعر بالخواء, ats‏ لم يعد هناك شيء بداخله» ويحدّث نفسه 
قائلا : OI ol‏ وحدي. وم يعد هناك من أنه إليه. وتعقب هذا 
lel‏ من القنوط والرثاء (OU‏ م تفكير بلو مرة أو مرّتين في أنه 
ربما سيكون أحسن حالاً في موته. SH oS),‏ طريقه بالفعل Lyle‏ 
من الكابة. ذلك 9 بلو شخصية صلبة ككل» وأقل استسلاماً 
للخواطر السّوداء من معظم cL‏ وإذا كانت هناك لحظات يشعر 
فيها dul St‏ مكان فاسد. فمن نحن لنوجه اللوم على ذلك؟ بل a‏ 
مع حلول موعد العشاء يكون قد بدأ بالنظر إلى الجانب المشرق» 
وربا Le‏ ذلك أعظم مواهبه. ولا يتجلى ذلك في أن اليأس لا 
يساوره. ولكن في أنه لا يشعر باليأس طويلاء ويقول لنفسه Of‏ ذلك 
قد يكون leh tet‏ ني نباية المطاف. قد يكون من الأفضل أن يقف 
ودا وألا يعتمد على Gt‏ شخص آخر. ويفكر bok‏ هذا 
بعض الوقت ويخلص إلى of‏ هناك شيئاً يقال عنه . إنه لم يعد متدربا. 
ويس هناك معلّم يعلوه مرتبة الآن. ويقول لنفسه: إنني ples‏ 
نفسي» إنني معلّم نفسي» ولست مسؤولا أمام أحد إلا نفسي . 
وإذ يلهمه منباجه في التعامل مع الأمور فإنه يكتشف أنه قد وجد 
اويا الشجاعة للاتصال بمن ستكون السيّدة بلو مستقبلا ولكنه 
عندما يرفع ساعة الهاتف ويطلب رقمهاء لا يأتيه رد (ely‏ لخيبة 
أمل» ولكنه (nates Gly‏ بالصمود» ويقول سأحاول مرّة أخرى 
وسيكون ذلك قريبا. 
وتواصل الأيام كرها. ومن جديد يتوافق بلو مع بلاك» ريما على 
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نحو أكثر EL‏ من ذي قبل . ويكتشف في غبار قيامه بذلك jab‏ 
الكامن في موقفه. ذلك أنه إذ يزداد شعوره بالاقتراب Pea‏ بلاك يقل 
ob 0)‏ من pall‏ 4 أن Kay‏ فيه. وبتعبير آخر فإنّه إذ يغدو 
أشد تورّطاً يصبح أكثر حرية. وليس التورط هو ما يصل به إلى 
الجمودء Ly‏ الانفصال» فعندما يبدو Of‏ بلاك يشرد بعيداً عنه 
فحسب يتعين عليه الخروج بحثا عنه» وذلك فرق وكا وجهداء 
دع جانباً المجالدة. غير أنه في تلك اللحظات التي يشعر خلاها بأنه 
أقرب ما يكون إلى بلاك يمكنه البدء بالعيش في إطار ما يشبه حياة 
مستقلة . وفي البداية فإنه لا يتسم بالجرأة في ما يسمح لنفسه بالقيام 
به» ولكنه مع ذلك يعتبر ذلك نوعا من الانتصار يوشك أن يكون 
عملا من أعمال البسالة والجرأة» وعلى سبيل المثال Sb‏ هناك الخروج 
والسير بحذاء كتلة GLU‏ التي يقيم فيها. ورغم صخر هذه الإشارة 
فإنها تملأ نفسه بالسّعادة. وفيا هو gat‏ جيئة وذهاباً في شارع 
أورينج » في الطقس الربيعيّ الجميل» يسعده أن يكون LS‏ وذلك 
على نحو لم يستشعره منذ سنوات . فعند أحد الطرفين هناك مشهد 
انر والمرفأ bey‏ سماء منهاتن» والجسور. ويجد gh‏ هذا ee ds‏ 
بل إنه يسمح لنفسه في بعض الأيام بالجلوس عة دقائق على أحد 
المقاعد والتطلع إلى الزوارق. وفي الاتجاهات الأخرى هناك الكنيسة. 
وني بعض الأحيان gat‏ بلو إلى الفناء الصغير المعشب ليجلس بعض 
الوقت, متأملا تمثال هنري وارد بيتشر البرونزي» وفيه يمسك اثنان 
من العبيد [oly‏ بيتشر وكأنها یتوس لان إليه أن يساعدهماء وأن 
يجعله) آخر الأمر حرّين» وفي الجدار المشيّد من FW‏ وراء التمثال 
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هناك نحت بارز يجسد أبراهام لينكولن . ولا يستطيع paw or:‏ )0 
ob‏ هذه الأعمال الفنية تلهمه الجر المعافيء ds‏ کل مره رة Jb‏ فيها 
إلى فناء الكنيسة the‏ رأسه بالأفكار النبيلة عن كرامة الإنسان. 

وشيثاً فشيئاً يصبح أكثر جرأة في ابتعاده عن بلاك. Of‏ العام الحالي 
هو عام ۱۹٤۷‏ م» أي العام الذي يبدأ فيه جاكي روبنسون مسيرته 
مع فريق الدودجرس» ويتتبع بلو تقدّمه عن كثب متذكراً فناء 
الكنيسة» Cry‏ أن ف لت يتجاوز oF‏ الييسبول . رذات أصيل 
J!‏ فيلد» وفيا هو يترك بلاك وراءه في غرفته بشاع أورينج » 
Su‏ على مكتبه كالعادة» مع قلمه وأوراقه pe:‏ بأنه ليس هناك 
ما يدعوه إلى القلق. fen‏ الطمأنينة في نفسه الحقيقة القائلة Sh‏ 
كل شيء يكرد على حاله تماماً عندما يعود. gy‏ قطار الأنفاق» 
ا Suu‏ للألوان و العشب الاخض الراب ا 
الكرة البيضاء. السماء ارقاو . كل شيء متميّز عن كل شيء 
آخرء ومنفصل LL‏ ركان وتؤثر في نفسه + بق ة البساطة اقخدسية 
عن روبنسون» وإذ يجتذبه بصورة مستمرة ا 2a‏ 
في أن الأمر يقتضي شجاعة للقيام با يفعله. أن يكون وحيداً على هذا 
النحو في مواجهة کل هؤلاء الغرباء الذين نتمنى ra‏ الموت له 
وفيما Call‏ يمضي قدماً جد بلو نفسه بهتف لكل ما يقوم به 
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روبنسون» وعندما يقتنص الرجل الأسود قاعدة في الجولة الثالثة 
ينبعث واقفاًء وفيا بعد في الجولة السّابعة عندما Git‏ روبنسون 
ضربة مزدوجة بارعة يلطم بلو بالفعل ظهر الرجل الجالس إلى جواره 
من فرط النشوة . lates‏ يخرج فريق الدودجرس من المأزق في الجولة 
التاسعة» ويجر باو gee‏ الجمهور. Bt,‏ طريقه عائداً إلى 
البيت. bt‏ بباله if‏ بلاك لم يعبر ذهنه مرة واحدة. 

ولكن مباريات البيسبول ليست إلا البداية» ففي JL‏ معينةء 
عندما يتضح لبلو أن بلاك لن يخرج إلى أيٍّ مكان. jes‏ إلى حانة لا 
تبعد ApS‏ لعناول Lead‏ أو قدحي من اللعة: تمتا pth‏ 
الذي يتبادله مع مسؤول المشرب الذي يدعى «ريد» والذي حمل 
ھا رها بجرين» مسؤول المشرب الذي تصدر قضية جراي منذ 
وقت طويل. وغالياً ما تكون هناك عاهرة تدعى «فيوليت» تبدو 
متوردة الخدّين» ومرة أو مرتين يفلح في دفعها إلى الترنح سكراً بم 
يكفي لكي تدعوه إلى بيتها الواقع عند ناصية الشارع» a‏ 
أنها تحمل له Lad‏ من الودّ؛ LEY‏ لا تجعله يدفع مقابلاً هذا cea‏ 
ولكنه يعرف كذلك of‏ لا علاقة لهذا با لحب وهي تدعوه بألفاظ 
التحبّب» ولحمها لدن ومتماسك» ولكنها عندما تشرب أكثر من طاقتها 
تشرع في الانخراط في البكاء» وعندئذٍ يتعين على بلو أن يعمل على 
تهدثتهاء ويتساءل في قرارة نفسه عتا إذا كان الأمر جديراً بكلّ هذا 
العناء. غير أن شعوره GIDL‏ حيال من ستكون السيّدة بلو مستقبلا 
يبدو محدوداً. فهو يبرّر هذه اللّقاءات مع فيوليت بمقارنة نفسه بجندي 
يخوض الحرب في بلاد أخرى. ويقول لنفسه إن كل رجل بحاجة إلى 
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ليل من cad ill‏ وحاصة Latte‏ يكون OY Lajas‏ غين le abet‏ 
وفضلاً عن ذلك فإنه لم dis‏ من حجر. 

غير OF‏ بلو يتجاوز في كثير من الأحيان ALL‏ ويمضى إلى دار 
ا اة قمع sip) wig SW EG‏ غدل gb pd‏ 
مريح في غرفته فإنه يروّح عنه أن يكون قادرا على الجلوس في دار 
السَينها الباردة ويشاهد [deb‏ وهو مولع بالسّينماء لا للقصص التي 
تسردهاء والنساء الجميلات GH‏ يمكنه رؤيتهن فيها وحسب» وإنما 
للظلام الذي يسود قاعة العرض ذاتهاء والطريقة التي تشبه الور 
المعروضة على الشاشة الخواطر المنطلقة في ذهنه. عندما يغمض 
عينيه, وهو لا يكترث بشكل أو بآخر بنوعيات الأفلام Lal, gi‏ 
سواء كانت على سبيل المثال من النوع الكوميدي أو الدّرامي. وسواء 
كرو الفيلم بالأبيض والأسود أو بالألوان, ولكن يشعر بضعف 
خاص حيال أفلام التحري التي له رتباط طبيعي بهاء وتسحره على 
الدوام هذه القصص أكثر من غيرها. وخلال هذه الفترة يشاهد عددا 
من الأفلام من هذا النوع. ويستمتع بها جميعها: السيّدة في البحيرة, 
ملاك الشّاقط. المرور في الظلام» الجسد والروح» رحلة على الجواد 
الأحمرء اليأس. وغيرهاء ولكن هناك بالنسبة إلى gh‏ فيلم يختزل هذه 
الأفلام جميعهاء وهو يحبّه كثيراً حتى af‏ يراه في AD!‏ التالية . 

عنوان هذا الفيلم هو «بعیداً عن الماضي» ويقوم ببطولته روبرت 
ميتشوم في دور تحر حاص سابق يمحاول Gr of‏ لنفسه طريق حياة 
جديدة في بلدة صغيرة تحت اسم مستعار» وله صديقة هي فتاة ريفية 
رقيقة تدعى آن» ويدير محطة وقود بمساعدة gi‏ أصم. آبله» يدعى 
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جيم» يخلص له أشد الإخلاص . ولك الماضي يلاحقه ؛ وليس هناك 
ما يمكنه القيام به 5 مواجهة «AUS‏ فمنذ sis‏ سنوات تمت الاستعانة 


بخدماته للبحث عن جين جرير» وهي خليلة رجل عصابات يؤدي 
كيرك دوجلاس دوره» ولکنه ما إن يعثر عليها حتى يقع أحدهما في 
هوى الأخرء Ob pees‏ محا Lined‏ بعيدا عن الأنظار. ويفضي أمر إلى 
آخر فتسرق أموال وترتكب جريمة قتل وبالفعل يعود ميتشوم إلى 
رشده» ومبجر جریر» إذ يدرك في النهاية مدى عمق فسادها. والآن یره 
دوجلاس وجرير ويطالبانه بارتكاب جرية ليست في ذاتها إلا شركا 
ينصبانه له ذلك أنه ما إن يدرك ما يجري حتى یری انها يخططان 
لإيقاعه في اتهام يوجه إليه بارتكاب جرية قتل أخرى» وتتكشف قصّة 
دة ويحاول ميتشوم تخليص نفسه من الشرّك المع له ney‏ أذ 
Glas‏ الت apy‏ إل الا المهيرة التي «Lyla‏ ويبلغ آن 
براءته» ومن جديد يقنعها بحبّه. ولكنّ الوقت يكون قد فات lie‏ 
وميتشوم يعرف ذلك. Gy‏ النباية يفلح في إقناع دوجلاس بتسليم 
جرير لتحاسب على جريمة القتل التي ارتكبتهاء ولكن في تلك 
اللحظة تدخل جرير الغرفة» وتستلّ مسدسا للآخر. وييدو Of‏ 
ميتشوم الذي ينساق لنزعته القدريّة حتى النهاية يسايرها في ذلك» 
ويقرّران المرب إلى الرّيف معاً. ولكن بينما تمضي جرير لحزم 
حقيبتهاء يلتقط ميتشوم سماعة الهاتف» ويستدعي رجال الشرطة 
ويستقلان السيّارة» وينطلقان cL‏ ولكنها سرعان ما يصلان إلى 
حاجز طرق تقيمه الشرطةء وإذ تدرك جرير أنها قد خدعت» نإنها 
تستل مسدسهاء وتطلق النار على ميتشوم. ثم يفتح رجال الشرطة 
النار على السيارة ويقتلون جرير كذلك. وبعد ذلك هناك مشهد 
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واحد. فصباح اليوم التالي في بلدة بريدجبورت» يجلس جيمي على 
مقعد خارج محطة الوقود. وتقبل OT‏ من بعيد وتجلس إلى جوراه. 
وتقول : : جيمي ge ٠‏ بشيء واحد» لأنه يتعين Ye‏ أن أعرف هذا 
الثىء: هل كان هرب معها أم لا؟ ويفكر الفتى للحظةء VyLe‏ 
الاختيار بين الحقيقة وبين الرأفة بحالها. هل الأكثر أهمية dale of‏ 
على سمعة صديقه pf‏ على مشاعر الفتاة؟ JSy‏ هذا يحدث في أقل من 
لحظة. gat‏ في عيني الفتاة» Coys‏ برأسه ails‏ يقول نعم. لقد OLS‏ 
يحب جرير في le‏ المطاف. وتربت آن على ذراع جيمي وتشكره» 

ثم تمضي إلى صديقها GL!‏ وهورجل شرطة Je‏ مستقيم 
کالرمح » كان يزدري ميتشوم › ويؤدي LZ‏ الصداقة» ثم ينصرف 
ضارباً في الطريق» إنه الوحيد الذي يعرف الحقيقة» ولن يبوح بها 
أبدا . 


خلال الأيّام القليلة التالية» يدير بلو هذه القصّة في ذهنه مرّات 
عذة. ويصل إلى أنه أمر جيّد أن ين ينتهي الفيلم . بالفتى الأصم 
الأخرس. إذ يدفن pal‏ ويظلٌ ميتشوم clase‏ حتى في موته . لقد 
كان طموحه بسيطا للغاية : أن يصبح مواطنا عاديا في بلدة أمريكية 
عادية, cay oly‏ جارته الشابة. وأن يعيش حياة هادئة. ويحدّث بلو 
نفسه Gh‏ من الغريب أن الاسم الذي يختاره ميتشوم لنفسه هو جيف 
بيلي» فهذا الاسم قريب على نحو ملحوظ من شخصية أخرى في 
فيلم شاهده في العام الماضي مع من ستكون السيدة gh‏ مستقبلا 
- جورج بيلي الذي لعب دوره جيمس ستيوارت في فيلم «حياة 
رائعة». وقد دارت قصّة ذلك الفيلم أيضا حول الحياة في بلدة 
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أمريكيّة صغيرة: ولكن من وجهة النظر المناقضة: الإحباط الذي 
يشعر به رجل يمضى حياته بأسرها محاولاً المرب ولكنّه في النهاية 
يدرك St‏ حياته حياة جيّدةء Sly‏ طوال الوقت يقوم بالشيء المناسب. 
ولاشك Of‏ بيلي الذي لعب ميتشوم دوره سيتوق إلى أن يكون بيلي 
الذي لعب دوره ستيوارت. ولكن في حالته فإن الاسم ليس 
صحيحاء lily‏ هو من نتاج التفكير بالتمني» ذلك أن اسمه هو 
ماركهامء أو على نحو ما ينطقه بلو لنفسه مارك هم - وهو ما يعني 
b>‏ تعقبوه!  !‏ وذلك هو جوهر الأمرء فالماضي يتعقبه. وما إن يقع 
ذلك حتی يغدو من المستحيل القيام بشيء لحدارك الأمر. ويفكر :يلو 
في أن شيئاً يقع. ثم يواصل الوقوع إلى الأبد. ولا سبيل إلى تغييره 
laut‏ لا يمكن أن يكون خلافاً لذلك أبدأء وتبدأ هذه الفكرة بمطاردة 
Gh‏ إذ ينظر إليها على أنها نوع من التحذيرء رسالة تنبعث من 
أعماقه » Uy‏ كانت محاولته لإبعادها OB‏ ظلام هذه الفكرة لا يفارقه. 
ومن هنا فال بلو يلتفت ذات ليلة إلى نسخة من كتابٍ «والدن» 
ويقولٍ لنفسه إن الوقت قد حانء وإنه إذا لم ييذل جهداً الآن فإنه 
يعلم أله لن يقوم بذلك أبداً. ولكنّ الكتاب ليس بالامر لحيل LB‏ 
دا نلو القراءة اور شعور GL‏ يدخل Ube‏ غريباً. weet‏ 
مستنقعات وأراضي وعرة» Ladls‏ نفسه لتسلق ركام من اجار 
والصخور الخطرة. ويساوره الشعور als‏ وقد الاعتقال £5 على 
الانطلاق في مسيرة والفكرة الوحيدة التي تهيمن عليه هي المبادرة 
بالفرار. وتشير OS‏ ثورو ضجره» ويجد Of‏ من الصعب عليه 
التركيز» وتنقضي فصول بكاملهاء وعندما يصل إلى نبايتها يدرك أنه 
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م يتبقّ في ذهنه شيء منها. للم يرغب أحد في الانطلاق بعيداً والحياة 
بمفرده في الغابات؟ ما معنى كل هذا الغرس للبقول وعدم ترب 
القهوة أو Sey Jst‏ اذا كل هذه الأوصاف المسهبة للطيور؟ لقد 
ظنْ بلو أنه سيصل إلى قصَّةءٍ ا 
لكن هذا لا يتجاوز كونه كلاماً gal‏ محاضرة لا تنتهي عن لاشيء 
على الإطلاق . 

غير أنه سيكون من البعد عن الإنصاف توجيه اللوم له» فهو ل 
يقرأ من قبل قط الكثير من Gl‏ شىء باستثناء الصحف والمجلات» 
وين Vy ott‏ روا cool alae‏ وذلك فى رات tbe‏ ل AB‏ 
علم أن القرّاء الذين عر فوا بتجربتهم وحذقهم يصادفون متاعب في 
قراءة «والدن» وقد كتب رجل في شموخ قامة إمرسون في مذكراته at‏ 
قراءة مؤلفات ورو عله nar‏ ونااسا. وما يحسب لبلو أنه لا 
يستسلم» فهو يبدأ في القراءة في اليوم التالي» وتكون جولته الثانية 
هذه (fit‏ وعورة من الأولى. فهوني الفصل الثالث يصادف جملة 
تخاطبه بشيء في al:‏ المطاف jt.‏ الكتب ينبغي أن تقرأ Jun‏ وتحفظ 
على نحوما كتبت - وفجأة يدرك أن الحيلة هي في أن gat‏ على 
مهل» وبتمهّل يفوق ما تعامل به مع الكلمات في السَابق. ويساعده 
هذا إلى do‏ ماء وتبدأ فقرات معينة بالوضوح أمامه: مسألة ell‏ 
في HIS‏ المعركة بين SN‏ الحمراء celog ol Js‏ الجدال بيد 
العمل . ولكن gh‏ مايزال يجد الأمر مؤلاً وعلى الرغم منٍ أنه يقر 
كارهاً باه ريما لم يكن ثورو من الغباء بحيث يظنه؛ إل أنه يدأ 
بالشعور بالضيق من بلاك لإلقائه ob‏ في غمرة هذا العذاب. وما لا 
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يعرفه هو أنه لو در له أن يجد الصّير لقراءة هذا الكتاب بالروح التي 
تتتدغيها قرات athe Sfp‏ باس ها تعدا ages pills‏ کے Ltd‏ 
الفهم موقفه . أي موقفه من بلاك. من وايت» من القضية. من 
كل ما يعنيه. ولكنّ الفرص الضائعة هي جزء من ees‏ تماماً 
كالفرص التي يجري اهتبالهاء والقصّة لا يكن أن تدور حول ما كان 
يمكن أن يكون. gh aby‏ بالكتاب جانا في iB‏ ويرتدي معطفه 
(فالخريف يضرب أطنابه الآن) ويخرج لتنسم الهواء. ولا La‏ له أن 
يدرك sf‏ تلك هي بداية النهايةء | إذ يوشك شيء أن يحدث. وما إن 
يحدث ge‏ لا يعود شيء على حاله ثانية . 

يمضي إلى مناتن» ويوغل في التجوال على نحو يفوق ما يفعله 
بلاك أكثر من أيّ وقت مضى» مفرّجا بالحركة عن شعوره بالإحباط» 
على آمل أن SN foe‏ على نفسه eee Beh‏ ويسر شمالا 
وحده» GLE‏ خواطره. من غير أن يكترث بإلقاء نظرة على ما 
حوله. وني الشارع السّادس والعشرين شرقاً. ينفكٌ رباط حذائه, 
وعندئذ على وجه التحديد bs‏ هو ينحني ليعقده ف ی جانا 
على ركبته.» تبدو الأرض وكأئها انشقّت ت call‏ ذلك أنه يشاهد في 
تلك اللّحظة من ستكون السيّدة بلو مستقبلاء مُقبلة عبر الطريق وقد 
عقدت ذراعيها حول الذّراع اليمنى لرجل لم يسبق لبلو أن رآه قط من 
قبل» وهي تبتسم ابتسامة مشرقة. غارقة في الاستماع إلا يقوله لما 
الرجل . ولعدّة لحظات يشعر بلو بالاضطراب إل د آله لا يعرف ما 
إذا كان عليه أن يحي رأسه إلى الأسفل بصورة AST‏ أو أن يقف 
وبحي AM‏ التي يدرك الآن ‏ بمعرفة فجائيّة لا رجعة عنها وكأنها باب 
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on يفلج ي الام اي‎ Ys ن 7 تصبح زوجته أبدا‎ il. gies 

ا cease‏ قليلا MGT‏ ثم م يدرك بعد ثانية واحدة انه 
يرغب في أن تتعرفه . وعندما یری أنها لن تتعرّفه وهو في وضعه هذاء 
(fe‏ لاستغراقها في الإصغاء إلى حديث رفيقهاء فإنه ينض على نحو 
مفاجىْ عن الرّصيف ee‏ هي على بعد لا يتجاوز سئّة أقدام منه. 
ويبدو كا لو Of‏ صاعقة قد انقضت عليها فجأةء إذ ندت عنها شهقة 
خافتة» وينطق gh‏ باسمها بصوت يبدو غريباً بالنسبة إليه فتتجمّد في 
موضعها. ويسبجّل وجهها صدمة رؤيتها لبلو» وعندئذ يتحول التعبير 
المرتسم على وجهها سريعاً إلى الغضب. 

تقول له: أنت! أنت! 

وقبل أن cls‏ الفرصة ليقول كلمة واحدة» تنزع نفسها من 
ذراع رفيقها. وتبدأ بلطم صدر بلو بقبضتيهاء صارخة به في جنون 
ومتهمة all‏ بجرية بشعة إثر الأخرى . Js,‏ ما يسع بلو القيام به هو 
أن يردد انها هرارا وتكرارا ailsy‏ يحاول في يأس أن jae‏ بين المرأة 
التي Let‏ والحيوان المتوحش الذي اجه aly: OU‏ با بلا 
دفاع Lu‏ أمامهاء ly‏ يتواصل ا هجوم يبدأ بالترحيب بكل ضربة 
جديدة باعتبازها Vale Wie‏ على سلوكه . وسرعان ما يضع الرجل 
الآخر حداً للأمر» وعلى الرّغم من أن بلو يشعر بما يغريه بالهجوم 
عليه إلا أنه يبدو أكثر ذهولاً من أن يتحرك بالسرعة الكافية» وقبل أن 
يعرف ما يجري يمضي الرّجل بعيدا بمن كانت سابقاً مرشحة OV‏ 
تكون السيّدة بل ويختفيان عند المنعطف, وينتهي الأمر عند ذلك . 

يقلب هذا المشهد القصير, وغير المدوقع. والمدمّر في آثاره» بلو 
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رأساً على عقب. dy‏ الوقت الذي يستعيد فيه أعصابه. ويعود إلى 
البيت» يدرك أله قد ألقى حياته cor‏ . ويقول لنفسه. إذ يرغب في 
لومهاء ولکنه و ot‏ ذلك ليش يدور إنها ليست غلطتها. 
وتختب علو مانا فإنها رعا تسه ما وکت مک أن Sty‏ لها 
رغبتها في أن تعيش؟ ويحس بلو بالدموع تتكون في عينيه» ,8 
يشعر بالغضب على نفسه» أنه هذا Ast eel‏ عا بشعر بالحزن: 
فقد خسر ما كان يمكن أن يكون لديه من فرص للسعادة» وإذا كان 
الأمر كذلك فلن يكون من قبيل الخطا القول Sb‏ هذه هي حمَاً بداية 
النهاية . 

ope‏ بلو إلى غرفته ويرقد في فراشه ويحاول أن يزن الاحتمالات. 
pay‏ وجه إلى الخائط فيواجه ضورة جود طبيب التشريح من 
فيلادلفيا. ويفكر في الخواء الحزين الخاص بالقضية التي لم ChE‏ 
الطفل الراقد في قبره دونما اسم» وفيها هو يتمعن في قناع وجه (eal‏ 
الصغيرء يبدأ في إدارة فكرة في ذهنه. Key‏ كانت هناك سبل للاقتراب 
من Dk‏ سبل يلوح له آنا لا بده. لا بد Of‏ هناك سبلا من هذا 
النوعء > خطوات يمكن ا le‏ خطط يمكن إطلاقهاء رما اثنتان أو 
ثلاث في وقت daly‏ ويحدّث نفسه Ob‏ عليه ألا يبت بالباقي» فقد 
ob‏ الوقت لقلب الصفحة. 

Je‏ موعد إرسال تقريره التالي بعد AE‏ ولذا فهو يعكف عليه 
الآن لإرساله بالبريد في موعده. وقد SFI‏ تقاريره خلال الأشهر 
الماضية طابعاً مقتضباً على نحو متزايد» فهي لا تتجاوز فقرة أو 
فقرتين. ولا تقدّم er‏ ولا شيء آخر» وهو في هذه المرة 
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لا يخالف ما درج عليه. غير أنه يُذرج في أسفل الصّفحة تعليقاً 
غامضاً كنوع من الاختبار» على أمل أن ينتزع شيئاً يزيد على الصّمت 
من وايت: يبدو OF‏ بلاك مريض» وأخشى أن يكون في حالة 
احتضار. ثم ooh‏ التقرير قائلاً لنفسه Sf‏ تلك ليست إلا البداية 


‘ 


فحسب . 


بعد ذلك 50 بلو مبكراً إلى مكتب بريد بروکلین» وهو 
مبنى أقرب إلى أن يكون قلعة هائلة على مرمى حجر من جسر 
منهاتن. وقد ges‏ جميع تقارير بلو إلى صندوق البريد رقم ألف 
وواحد» وهو يمضي J!‏ الآن Lilsy‏ مصادفة, مائرا اموي جاوزا 
Sars col!‏ دوا Gle‏ ليرى ما إذا كان التقرير قد وصل . ها هو ذا» 
أو على الأقل هناك خطاب ‏ مغلّف وحيد أبيض ييل بزاوية قدرها 
خس وأربعون درجة في الصندوق الضيّق ‏ وليس لدى بلو ما يدعوه 
إلى الشكٌ في أنه خطاب آخر غير calle‏ ثم يبدأ مسيرة دائريّة بطيئة 
حول المنطقة. عاقدا العزم على أن يبقى إلى أن يظهر وايت أو 
شخص يعمل ald‏ وقد ثبّتت عيناه على الجدار اهائل الذي يضم 
الصناديق had‏ وکل صندوق يحمل مجموعة أرقام مختلفة» ويضم 
lake is‏ . ويقبل الناس ويذهبون. حون الصناديق ويغلقونهاء 
ويواصل بلو التجوال في دائرته. Sa aes‏ الحين والآخر في بقعة 
عشوائية ‏ ثم منطلقاً من جديد. ويبدو JS‏ شيء Le‏ بالنسبة إليه» 
وكأمما الطقس الخريفيٌ في الخارج قد اخترق القاعة» ويعبق المكان 
على نحو ger‏ برائحة السيجار. وبعد she‏ ساعات يبدأ بلو بالشعور 
بالجوع. ولكنه لا يستسلم لنداء المعدة, he‏ نفسه SL‏ الأمر قوامه 
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UY‏ الآن GL,‏ لا إلى الأبد» ومن ثم فإنه يواصل الصمود . ويراقب 
كل من يقترب من مجمع صناديق البريدء مرکزاً على JS‏ شخص 
يقترب مما يجاور oe‏ 2 ألف ا دا الحقيقة القائلة 
Pr) ps‏ قل ايكون امرأة عجوزا أو طفل se‏ ومن ثم but‏ 
عليه ألا i del‏ شيء باعتباره أمرأ مسلا به. وکن ھا ھن est‏ من 
هذه الاحتالات يصل إلى yl‏ يذكر» ذلك أن الصندوق يظل على 
حاله طوال الوقت» وعلى الرغم من أن بلو يبتكر على نحو عاجل 
وبصورة 3 Lal‏ قصة لکل مرشح يقرب من الصندوق› of Ye‏ 
يتخيّل كيف Of‏ ذلك الشّخص يكن أن يكون على صلة بوايت أو 
SLY‏ وما هو الور الذي قد يلعبه أو تلعبه في القضية» وما إلى 
ts‏ ويرغم على أن يلقي بها Lad‏ وراء GAM‏ إلى رحاب النسيان 
الذي أقبلت منه. 

وبعيد الظهيرة. ds‏ لحظة بدء ازدحام مكتب البريد إذ ينطلق 
حشد كبير من الناس في فترة الرّاحة وتناول طعام الغداء لإرسال 
الرسائل أو شراء طوابع البريد أو إنجاز عمل من نوع أو آخمر ‏ يجتاز 
الباب رجل يضع قناعا على وجهه. ولا يلاحظه بلوفي البداية مع 
دخول الكثيرين من الباب في الوقت نفسه. ولكن فيا الرجل ينفصل 
عن الحشد ويبدأ بالسير نحو صناديق البريد المرقمة. يلمح بلو القناع 
ار وهو قناع من النوع الذي يضعه الأطفال على وجوههم في يوم 
هالوین › مصنوع من المطاط يصوّر وحشأً خيفاً تبدو جراح بليغة في 
gem‏ 6 وتتوهج عيناه حمرة. وتلوح أنياب مكان أسنانه . Uf,‏ 
الرجل LU Gola‏ (معطف رمادي من التويد. وملفعة حمراء تلتف 
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حول عنقه). ويحسٌ بلوفي في هذه اللحظة الأولى أنَّ الرّجل الذي 
يضع القناع هو وايت. lady‏ يواصل الرّجل مسيره نحو منطقة 
صندوق البريد رقم ألف وواحد يتصاعد هذا الإحساس إلى مرتبة 
الاقتناع» ويشعر gh‏ في الوقت نفسه Ae‏ الرجل ليس هناك حقاٌ. 
chy‏ على الرّغم من أنه يعلم أنه يراه فإنه Ast‏ من محتمل أنه 
الوحيد الذي يستطيع أن يراه . غير of‏ بلو Ube‏ في هذا الموضع. 
ذلك أنه lex‏ يواصل المقنع التحرّك على الأرضيّة المرمرية الرحبةء 
یری بلوغدا من الاش يضحكون» ويشيرون إليه» W253,‏ لا 
يستطيع القول ما إذا كان هذا أفضل أم أسوأ. ويصل المقنع إلى 
صندوق البريد رقم أ ألف وواحد ويدير قرص مجموعة الأرقام إلى 
الوراء ثم إلى الأمام ثم إلى الوراء ثانية» ويفتح الصندوق. وما إن 
يدرك بلو of‏ هذا هو بالتاكيد الزجل الذي ينشده حت يشرع بالقيام 
بحركة باتجاهه» دون أن يكون على يقين Lie‏ ما يعتزم القيام به. 
ولكنه في ويس يعتزم الإمساك به ونزع القناع عن وجهه. ولكنْ 
الرجل AST‏ حذرا من أن يحدث له ذلك فا إن يلتقط المغلف ويدسه 
في جيبه ويغلق الصندوق حتى يلقي نظرة سريعة في أرجاء القاعة 
وير الومقا ply cain‏ بالابتعاة هرولة» مطلقا تحر اباب 
بأسرع ما يمكنه. وينطلق بلو عدوا وراءه على أمل أن يمسكه من 
الخلف ويحبط حركته, ولكنه يختلط للحظة بالجمهور عند الباب» 
وعندما يفلح في اجتیازه» يكون المقنع في غمرة تواثب نشط في هبوط 
للدرج. ويواصل «dia Ulan gh‏ بل يشعر باه يكسب أرضاً في هذه 
المطاردة» ولكن المقنع يصل عندئذ إلى الناصية حيث يتصادف if‏ 
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حافلة تنطلق من the‏ وهكذا يستقلّها في اللحظة المناسبة» ويترك 
بلوفي موقف حرج» لاهث الأنفاس» واقفاً في موضعه lS‏ أبله. 

بعد يومين dle‏ بلو شیکه في البريد فيجد أخيراً كلمة من وايت 
فيها : لا ألاعيب غريبة بعد الآن. وعلى الرَغم من أنها كلمة موجزة 
إن او جد sie wal ees cipal‏ عت بار Apel‏ غير أنه 
ليس من الواضح ما إذا كانت الرسالة تشير إلى التقرير الأخير أو إلى 
الحادث الذي وقع في مكتب البريد. وبعد التفكير في الأمر قليلا يقرّر 
ألا فارق هناك . فالتحرّك هو مفتاح القضية بشكل أو بآخر» وعليه 
أن يواصل حيث استطاع | إيقاف المسيرة المنتظمة للأمور. SU‏ هنا 
وقليلاً هناك قاطعاً في gal‏ إلى أن يبدأ اهيكل بالتداعي, وإلى أن 
يأ يوم يسقط فيه هذا الأمر الهش على الأرض . 

يعود بلو عبر الأسابيع القليلة التالية إلى صندوق البريد مرّات 
كثيرة على أمل أن يلقي نظرة أخرى على وايت» ولكن ذلك لا يسفر 
عن Rane sgt‏ التقرير ينقل بالفعل من الصندوق لدى وصوله 
UL, a‏ أن ايك ا يظهر thd‏ ولا تدع الحقيقة القائلة Ob‏ هذه 
المنطقة من مكتب البريد مفتوحة على مدار أربع وعشرين ساعة يوبا 
محلا كبيراً للاختيار أمام gh‏ فوايت يحذر منه OW‏ ولن يرتكب 
الغلطة نفسها cone‏ ولسوف ينتظر إلى أن ينصرف بلو ثم يمضي إلى 
الصندوق» وما لم يكن بلو على استعداد لإمضاء ء حياته بأسرها في 
مكتب al cde pl)‏ ليس هناك من سبيل يمكنه من خلاله أن pgs‏ 
الإطباق على وايت من جديد. 

تبدو الصّورة أكثر إيغالاً في التعقيد مما 45 لبلو أن Cady‏ ولدّة 
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عام تقريبا الآن نظر إلى نفسه باعتباره حرا بصورة جوهريّة . وقد أدَى 
واجبه بشكل أو AU‏ شط آل الأمام مباشرة وفاحصاً ADL‏ 
ومنتظراً الوصول إلى مدخخل مناسب» ومحاولاً متابعة هذا المدخل. 
ولكن خلال هذا كله م يفكر Be‏ واحدة في ما عساه يجري وراء». 
OUT,‏ وبعد حادثة المقنع والعقبات BLY‏ التي ظهرت a‏ بلو 
لم يعد يعرف جلية الأمر. ويبدومن المحتمل تماماً بالنسبة إليه أنه 
بدوره تجري مراقبته ورصده من LG‏ شخص آخر بالطريقة التي 
يراقب بها بلاك. ولئن كان الأمر كذلك فإنه لم يكن حرا قط 5 
البداية ذاتها كان الرجل الواقع في الوسط. Hin‏ من الأيام ويطوق 
من الخلف. والغريت: أن هذه الفكرة تذكره ببعض الجمل في OLS‏ 
«والدن» . ويبحث في الكتاب عن الصياغة الدٌقيقة هذه الجمل» واثقا 
إلى Le‏ كبير من أنه قد نقلها عن الكتاب. LILY bag,‏ حيث 
نحن» UL‏ في وضع زائف. وخلال اعوجاج في طبائعنا نفترض 
قضيّة ونكرس أنفسنا هاء ومن هنا LIB‏ في قضيتين في وقت واحد» 
ومن الصعب عل نحو مضاعف الخروج. ويبدو هذا مفهوماً لبلو. 
وعلى الرّغم من أنه يبدأ بالشعور بالتخوّف قليلا فإنه يظنّ إنه ريما ل 
يفت أوان قيامه بشيء في مواجهة ذلك . 

وتتبلور المشكلة الحقيقيّة في تحديد طبيعة المشكلة ذاتها. وبداية JA‏ 
هو الذي يشكل خطراً أعظم عليه : وايت أم بلاك؟ لقد صدق وايت 
في أداء ما تعهد به بخصوص جانبه من الصفقة : الشيكات تصل في 
موعدها من JS‏ أسبوع» وبلو يعرف أنْ الانقلاب عليه سيكون بثابة 
أن يعض اليد التي تطعمه» ومع ذلك OB‏ وايت هو الذي حرّك 
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القضيّة, bale‏ ببلو إلى غرفة خاوية» إن صح التعبيء ثم مطفئاً 
opt‏ وموصدا الباب. ومنذ ذلك الحين ts‏ بلو أمامه في 
الظلام» باحثا عن مفتاح التورء سجيناً للقضيّة ذاتها. Ls‏ ذلك 
ج وغل ارام ولكن لم Gb‏ وايت شيئاً كهذا؟ عندما يواجه بلو 
هذا السؤال asia aa Vat‏ التفكير, ويكفٌ ذهنه عن coal!‏ 
فهو لا يستطيع المضي إلى أبعد من هذا. 

عليك ببلاك» إذن. فهو حتى الآن القضيّة بأسرهاء والسّبب الج 
لكل متاعبه. ولكن إذا كان وايت Lie‏ يتصيّد بلولا بلاك» Ded‏ 
تكن لبلاك علاقة بالأمرء بل JL,‏ يكن أكثر من مراقب بريء» وفي 
تلك الحالة SG‏ بلاك ue‏ الوضع الذي افترض بلو طوال الوقت أنه 
الوضع الخاص به هو نفسه» lee‏ يأخذ بلو دور بلاك. وة be‏ يقال 
دفاعاً عن هذا. ومن تاحية أخرى فإنه هن الیک اخ Ol‏ كر 
بلاك متعاوناً مع وايت وأن يكون قد تآمرا لتوريط بلو. 

وإذا كان الأمر كذلك فما الذي يفعلانه به؟ ليس 5 age‏ 
نهاية المطاف» على الأقل ليس (he‏ معنى مطلق . لقد|أوقعاه في 
عدم القيام بشيء. أن ا 
لاحياة على الإطلاق تقريباً» وهويحسٌ وكأله رجل حُكِمَّ عليه OL‏ 
يجلس في غرفة ويقرأ كتاباً طوال ما بقي من حياته. وذلك أمر غريب 
of -‏ يكون نصف حي J‏ أفضل St, oly > II‏ يرى العالم إل من 
خلال الكلمات» وألا يعيش Y‏ عبر حياة الآخرين. ولكن إذ كان 
الكتاب مثيراً للاهتام فقد لا يكون الأمر بالغ السّوءء فبمقدوره أن 
يندمج في القصّة, إذا صم التعبير» وشيثا فشيثاً يبدأ في نسيان نفسه. 
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ولكن هذا الكتاب لا يقدّم Lend‏ فليست هتاك ed‏ ولا حبكة 
ولا حدثء. ولا شيم إلا رجل يجلس وحيداً في غرفة ap,‏ كتاباً. 
ورك يلو أن هذا هو IS‏ ما هنالك» ولا يعود LEL‏ في أن يكون له 
شأن به. ولكن كيف السبيل إلى الخروج؟ كيف السبيسل إلى الخروج 

من الغرفة التي هي الكتاب الذي سيظل d‏ غمرة عملية التأليف 
مادام هو في الغرفة؟ 

Ul,‏ فيما يتعلّق ببلاك» من يُسمّى موف الكتاب» فَإِنْ بلو لا 
يستطيع بعد الآن أن يثق le‏ يراه. فهل من الممكن Le‏ أن يوجد مثل 
هذا الرّجل الذي لا يفعل شييثاً Lily‏ يجلس فحسب في غرفته 
ويكتب؟ لقد ws‏ بلوني YS‏ مکان» وترصّده في أقصى الأركان» 
وراقبه Ty‏ بالغة حتى Of‏ عينيه تبدوان كا لو كانتا تخذلانه» وحتى 
عندما يغادر بلاك غرفته بالفعل فإنه لا مضي إلى أيٍّ مكان. ولا يقوم 
ما يُعْتَدٌ به من أي شيء: تسوق مواد البقالة» وحلاقة الشعر بين 
Ot!‏ والآخر. وجولة لمشاهدة a‏ وما إلى ذلك . ولكنه يضرب 
غالباً في الشّوارع Uk‏ مناظر b‏ طبيعية تشكل USF‏ غریباء مجموعات 

من المعلومات العشوائيّة» بل Of‏ ذلك لا يحدث إلا بصورة متقطعة. 
لبعض الوقت تکون المباني مناط اام ded‏ عنقه ليلقي نظرة على 
الأسطح متفقداً مداخل الدّور. ومرراً يديه على مهل على الواجهات 
الحجريّة, ثم لمدّة أسبوع أو أسبوعين ينحصر اهتمامه في التماثيل التي 
تتوسّط الميادين» أو في القوارب المنطلقة في التهرء أو في إشارات 
المرور. ولا شىء يتجاوز هذاء ومن غير أن يتفوّه إلا LAL‏ بكلمة 
يخاطب بها أحدهم. ولا لقاء كذلك مع الآخرين» باستثناء ذلك 
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الغداء الوحيد مع المرأة الباكية» وقد انقضى عليه OW‏ وقت طويل. 
وبلو يعرف JS‏ ما يمكن معرفته فيا Shes‏ ببلاك : ما هو نوع الحساء 
. الذي يبتاعه. وما ا الصحف التي يقرأهاء وما هي الملابس التي 
يرتديها وقد سججل كلا من هذه الأشياء بأمانة في كرّاسته. ولقد 
تعلّم آلاف الحقائق, ولكنْ الشيء الوحيد الذي علمته ol]‏ هو أنه لا 
Sis ay‏ ذلك أنه تبقى الحقيقة القائلة LoL,‏ من شيء من هذا 
بالامكان. وأنه من غير الممكن أن يوجد رجل مثل بلاك. 

ويبدأ بلى elu‏ على هذاء بالتشكك في of‏ بلاك لا يعدو أن يكون 
خدعة» شخص آخر ممن استعان وايت بخدماتهم. يدفع له أجره 
Js‏ أسبوع ليجلس في الغرفة ولا يقوم بشيء. وقد لا تكون كل تلك 
الكتابة إلا زيفاًء Js‏ صفحة إثر الأخرى منهاء قائمة ills‏ على 
سبيل المثال. من كل اسم ورد في دليل LAL‏ أو كل كلمة وردت 
في القاموس بالتسلسل الأبجدي أو نسخة مخطوطة من «والدن»» وقد 
لا تكون Uy ls‏ خطوط لا معنى WU‏ علامات عشوائيّة Wiad‏ 
القلم» كومة متنامية من العبث والفوضى . إن هذا من شأنه أن Jae‏ 
من وايت a‏ الحقيقي إذن» بينا لا يعدو بلاك أن يكون بديلا 
bly bates cal‏ مثلا لا جوهر له. ثم هناك الأوقات التي يتبع فيها 
بلوهذه الفكرة ويعتقد Of‏ التفسير المنطقي الوحيد هو أن بلاك ليس 
رجلا واحداً LA‏ هو the‏ رجال. اثنان أو ثلاثة أو أربعة من 
الأشخاص المتشايبين الذين يلعبون دور بلاك أمام بلوء S355‏ كل 
منهم الدّور طوال الوقت المخصّص له» ثم يعود إلى مباهج المدفأة 
والدّار. ولكن تلك فكرة أكثر وحشيّة من أن يتأمّلها gh‏ طويلا. 
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وتنقضي شهور, ويقول لنفسه بضرت Ble‏ في ale‏ الأمر: لم أعد 


أستطيع التنفس. هذه هي النهاية . gi‏ أموت . 


یا ap MEN‏ وإذ يستجمع بلو شجاعته للتحرك آخر 
الأمر فإنه يد يده إلى حقيبة أدوات التنكرء ويشرع في إضفاء 
اللمسات التي تكفل له اكتساب هوية جديدة» وبعد تنمية عدد من 
الإمكانيات المتاحة» يستقر رأيه على هيئة رجل عجوز اعتاد التسول 
عند نواحي حيّه خلال طفولة بلو» شخصيّة محلية تحمل اسم جيمي 
روز ويدس نفسه في زي يوحي Sb‏ ملابس صوفيّة مهلهلةء 
sls‏ شت أجزاؤه بخيط لمنع cabal‏ من الاصطفاق dass‏ 
حقيبة سجادية يحمل فيها أغراضه. calpll dy‏ وبعد كل شيء» 
لحيّة بيضاء مسترسلة وشعر طويل . وتخلع عليه هذه التفاصيل الأخيرة 
مظهر أحد رجالات العهد القديم. فبلو في هيئة جيمي روز ليس 
شخصيّة وضيعة محطمة بقدر ما هو Gal‏ تأتي على لسانه الحكمة 
قدّريس للفقر المدقع Le‏ على هامش اع Le‏ كان gal‏ تافه 
الشأنء “Sy‏ لا ضير منه» وهو يشع م بلامبالاة عذبة بالعالم من 
حوله» والسبب هو JS OF‏ شيء کان قد حدث له بالفعل فلا شيء 
يستطيع بعدٌ | إزعاجه . 

يتمركز بلو في بقعة مناسبة عبر الطريق» ويستل من جيبه شظيّة 
من زجاج مكبر > ويشرع في قراءة صحيفة الأمس المتسخة التي 
أخرجها من برميل قهامة قريب» ويظهر بلاك بعد ساعتين» هابطا 
درج منزله» ثم منعطفا EL,‏ ل ولا SL GEG‏ بالمتسول: La}‏ 

YAO 


Twitter: @ketab_n 


GY‏ غارق في أفكاره Uy‏ متجاهلاً Li]‏ عن عمد وهكذا فإنه فيا 
كان یشرع في الاقتراب يخاطبه بلو بصوت رقيق: 

هل تستطيع التمهل لحظة. يا سيّد؟! 

يتوقف بلاك thoy‏ على المخلوق الأشعث الذي cop GIF‏ 
ويسترخي Ce‏ مفتراً عن ابتسامة إذ يدرك of‏ ليس معرّضاً ced‏ 
ثم de‏ يده إلى جيبه» ويخرج قطعة نقدية معدنيّة» ويضعها في راحة 
بلو. 

يقول: إليك هذه! 

يقول بلو: ليباركك الله . 

3 بلاك (fle‏ هذه العاطفة : شكراً لك. 

يقول بلو: لا تخف laut‏ ليباركك الله . 

وبكلمة بَعْثِ الطّمأنينة تلك» يس بلاك طرف قبعته gh Le‏ 
ويواصل سيره . 

في أصيل اليوم التالي» ينتظر بلوء وقد ارتدى ملاس Spall‏ 
ددا SW‏ ف البقعة ذاتها. وإذ or‏ عل إبقاء الحوار لمدّة أطول 
قليلاء بعد أن اكتسب ثقة af (IM‏ يجد أن المشكلة تخرج من يديه 
إذ يظهر بلاك نفسه طفة إلى البقاء معه bay‏ أطول. الآن ها هو النهار 
Je‏ أذياله, dy‏ يضرب الغسق أطنابه» ولك الأصيل قد رحل» وتمتدٌ 
ساعة ما قبل الغسق ذات التغيرات الوئيدة والآجرٌ المتومج والظلال. 
وبعد أن A‏ بلاك الشحاذ GF‏ ودودة» ويعطيه قطعة نقد معدنية 
أخرى, يتردّد للحظة. ls‏ يناقش مع نفسه ما إذا كان سيقدم على 
الخطوة التالية» ثم يقول: 
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هل قال لك أحد قط إنك تشبه والت ويتهان؟ 
۽ og‏ يلو امتذكرا کرو قامه بدون: والت م ؟ 
| والت ويتهان. شاعر مشهور. 

يقول بلو: لاء ليس بمقدوري القول gl‏ أعرفه . 

يقول بلاك: ليس من المحتمل أنك تعرفه» فهو لم يعد على قيد 
الحياة» لكن الشبه بينكما واضح 

يقول بلو: طيّب» تعرف ما يقولونه. JS‏ إنسان قرينه في مكان 
ماء ولست أرى ما يمنع أن يكون قريني ميتاً. 

يواصل بلاك حديثه: الشىء الغريب أنْ والت ويتمان كان يعمل 
في هذا ep UI‏ وقد طبع كتابه الأول ها هنا مباشرة» غير بعيد عن 
البقعة التي نقف فيها. 

يقول بلو وهو Fre‏ رأسه Suk.‏ أتقول حقا؟ ذلك يجعلك تتوقف 
وتتأمّل. أليس كذلك؟ هناك بعض القصص الغريبة فيم hey‏ 
بويتمان. يقوها بلاك مشيراً إلى بلو بالجلوس على رواق مدخل Gall‏ 
الواقع خلفهاء وهو ما يفعله بلو ثم يحذو بلاك حذوه» وفجأة ينفرد 
أحدهما بالآخر في ضياء الصّيف. وهما يثرثران كصديقين قديمين عن 
هذا الأمر وذاك. 

يقول بلاك وقد استقر على نحو مريح في إطار ما توحي به اللحظة 
من استرخاء: 2 عدد من القصص الشديدة الغرابة» هناك على 
سبيل المثال القصّة التي تدور حول مخ ويتمان. وقد آمن ويتمان 
طوال حياته بعلم فراسة الدماغ» Gl‏ قراءة التتوءات في الجمجمة. 
وقد كان شائعاً للغاية في ذلك الوقت. 
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يرد بلو: لا يمكنني القول GL‏ سمعت به. 

يقول بلاك: طيّب» لا أهميّة لذلك» فالشيء ء الأساسي هو أن 
ويتهان كان مهتا الاح والجماجم. وقد ل أله يمكنها أن تحدّثئك 
JS‏ شيء عن شخصيّة الإنسان. وعلى أي حال فعندما رقد Oly‏ 
محتضراً هناك في نيوجيرسي » قبل سين عام أو سديق: وافق على أن 
يدعهم يجرون تشريحاً له بعد موته . 

آه» كيف أمكن أن يوافق على ذلك بعد أن مات؟ 

col‏ اعتراض وجيه . لم أقل الأمر بشكل صحيح . لقد كان مايزال 
على قيد الحياة عندما وافق على AUS‏ فقد أرادهم أن يعرفوا أنه ليس 
معترضاً على تشريحهم له في بعد. ذلك هو ما تستطيع أن تقول ai]‏ 
كان أمنية ما قبل الموت . 

كليات أخيرة شهيرة . 

ذلك صحيح. وکا ترى OF‏ الكثيرين كانوا يعتقدون أله عبقري» 
وأرادوا أن يلقوا نظرة على مه ليروا ما إذا كان هناك شيء yale‏ 
ميزه . وهكذا فإنه في اليوم الذي أعقب موته قام أحد الأطباء بنزع 
ak‏ - قطعه من رأسه ‏ وأرسله إلى الجمعيّة الأنثروبومترية ليتم قياسه 
4599 

ويقاطعه بلو: مثل قنبيط عملاق. 

بالضبط . مثل قنبيط عملاق للغاية. ولكن هذا هو الموضع الذي 
تصبح فيه القصّة مثيرة plea‏ فالمخ يصل إلى المعمل. وفي) هم 
يوشكون على بدء العمل فيه يسقطه أحد المساعدين على الأرض . 

هل تهشم ¢ 
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بالطبع, تهشم» فالمخ ليس بالغ all‏ کا تعلم» وتناثر في 
مختلف أرجاء المكان» وبهذا انتهى الأمر. فقد تم كلس هخ أعظم 
شعراء cal, IK pl‏ به به مع النفايات . 

ويتذكر بلو أن يرد على نحو يتفق مع الشخصيّة التي eatin‏ 
فيطلق عددا من الضحكات الممزوجة بالصفي Up alt g‏ 
يصدر عن عجوز غريب الأطوار» ويضحك بلاك بدوره» وبحلول 
ذلك الوقت يكون المناخ قد غدا وديا سا الحا اة ماس oh‏ 
بوسعه أن يعرف Lal‏ ليسا صديقين من النوع الذي Lk‏ الصداقة 
بينهم| عُمْراً بأسره . 

يقول بلاك: ورغم ذلك فإنه من المحزن أن يفكر المرء في والت 
المسكين وقد Gok‏ قبره بلا مخ . 

يقول بلو: LE‏ مثل تلك الفرّاعة. 

يقول بلاك : بالتأكيد مثل الفزاعة في أرض «أوز». 

وبعد ضحكة أخرى من القلب. يقول بلاك: ثم هناك قصّة المرة 
التي جاء فيها ورو لزيارة ويتهان. وتلك قصّة جيدة بدورها. 

هل كان شاعرا آخر؟ 

ليس تماماً» ولكثه كاتب pS‏ على ما يبدوء وهو الكاتب الذي 
عاش وحيدا في الغابات . 

يقول بلو الذي لا برغب في أن مضي بجهله إلى أبعد مما ينبغي : 
cal‏ نعم She‏ أحدهم عنه. كان Vie Use‏ بالطبيعة: هل هذا 
هو الرجل الذي تقصده؟ 
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يرد بلاك: بالضبط. هنري ديفيد ثورو. أقبل من ماساشوستس 
لبعض الوقت» وقام بزيارة لويتمان في بروكلين. ولكنه في اليوم 
السابق لذلك جاء إلى هناء إلى شارع أورينج . 

هل من سبب she‏ لذلك؟ 

كنيسة بلايموث . فقد أراد الاستماع إلى عظة هنري وارد بيتشر. 

قال بلوى [Sie‏ في الاعات ist‏ التي أمضاها في الفناء 
المعشب: منطقة of Cot pale‏ أذهب إلى هناك . 


يقول بلاك: لقد ذهب الكثير من العظاء إلى هناك ومنهم 
أبراهام لنكولن وتشارلز ديكنزء وساروا عبر هذا الشارع ومضوا إلى 
الكنيسة: أشباح . 

نعم» إنهم أشباح في JS‏ مكان من حولنا. 

والقصّة؟ 

Yl‏ بسيطة حقاً. فقد وصل ثورو وصديق له هو برونسون ألكوت 
إلى دار ويتمان في ميرتل أفنيو» فأرسلتها أم وتك إلى غرفة نوم 3 
ile‏ كان والت يشارك فيها أخاه ادي المعاق nas‏ وكان كل شيء 
على مايرام ؛ وقد صافح بعضهم بعضاًء وتبادلوا السَحيّات» وما إلى 
ذلك ولکنہم عندما جلسوا لمناقشة وجهات نظرهم في الحياة» لاحظ 
ثورو وألكوت مبولة مليئة Cart | Le‏ في غرف النوم هناك وسط 
٠‏ وكان والت شخصاً من النوع غير المتحفظ ول يلي بال 

لى ذلك BS‏ الرّجلين المنتميين إلى نيو إنجلاند وجدا أنه من 
أن يواصلا الحديث. وأمامهم)| دلو مليء بالفضلات. وهكذا 
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هبطوا إلى غرفة الاستقبال» وواصلوا الحوار هناك. gil‏ أدرك 4 at‏ 
تلك جزئية صغرة» ولكن مع ذلك فعندما بلتقي OLAS‏ كبيران a‏ 
SLs et‏ نسیجه» ومن المهم طرح كل الحقائق بصراحة. [Ss‏ 
ترى Ob‏ ميولة الجر Js‏ على نحو من الأنحاء باخ alll‏ على 
الأرض» وعندما تتوقف للتفكير في الأمر فإنك تجد J eu‏ الشكل» 
أقصد نتوءات وتلافيف cn‏ هناك صلة dois‏ . المخ والأمعاء 
جوف الإنسان . إننا نتحاث or‏ عن محاولة الوصول إلى Bel‏ 
كاتب» لكي نفهم el‏ على نحو أفضل» ولكن عندما تصل إلى 
جوهر الأمر فإله لا يوجد الكثير مما يمكن العثور عليه هناك على 
الأقلّ ليس هناك الكثير ما يختلف عا يوجد في أيّ شخص آخر. 

يقول بلو الذي يبدأ بفقدان طرف خيط he‏ بلاك : يبدو أك تعرف 
الكثير عن هذه الأمور. 

يقول بلاك: Ue]‏ هوايتي, فأنا Cot‏ أن أعرف كيف Lt‏ الكتاب» 
ولا سيا OES‏ الأمريكيّون. فذلك يساعدني في فهم الأمور. 

فهمت. يقوها بلو الذي لا يفهم من الأمر Let‏ على الإطلاق» 
فمع كل كلمة ينطقها يجد نفسه متفه] لقدر slay‏ ضآلة. 

بقول بلاك: إليك هاوثورن. صديق Cth‏ لشوروء وربا كان 
الكاتب الحقيقيّ الأوّل الذي أتيح لأمريكا. فبعد أن ترج من الكلية 
عاد إلى دار أمه في «سالم». وأغلق عليه غرفتهء dy‏ يحرج طوال اثني 
عشر عاماً. 

وماذا كان يفعل هناك؟ 
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كان يكتب القصص . 

هل هذا كل شيء؟ كان يكتب فقط؟ 

الكتابة عمل انعزالي يستولي على حياتك. وبمعنى من المعاني SB‏ 
ليس للكاتب حياة خاصّة به. ee Gay‏ يكون هناك فإنه ليس هناك 

سے حر 

تماما. 

Nae (al i gas 

ra‏ كذلك بالفعل. By‏ هاوثورن كتب الكثير من القصص. 
coe ato‏ يعد ما hy‏ على ياه عام . وفي إحداها 
يقزر رجل vo‏ ويكفيلد أن يدر مقلباً لزوجته» لها ol‏ ا 
أن gat‏ في رحلة عمل لعدّة cpt‏ ولکنه بالا ف فان المدينة 
يمضي غير بعيد عن المنعطف, ويستأجر غرفة» وينتظر ليرى ما 
يحدث. وهو لا يستطيع أن يقول على وجه الدّقة IU‏ يفيل ld‏ 
ولكنه يقوم به على Gh‏ حال. وتمضي ثلاثة أيام أو أربعة» Yas,‏ 
شع يعد يانه على استعداد للعودة إلى البيت» وهكذا يستمر في 
الغرفة المؤجرة» وتتحول الأيام إلى أسبوع. والأسابيع إلى شهور. 
وذات ينوم st‏ ؛ ويكفيلد في شارعه القديم» ويرى منزله Gye‏ في 
الحداد . | جنازتهء وقد أصبحت زوجته أرملة وحيلة. yay‏ 
سنوات» وبين حين وآخر يصادف زوجته في المدينة» وذات مرة وسط 
حشد كبير, بحتك بها بالفعل» ولكنها لا تتعرّفه. وير المزيد من 
السّنوات. AST‏ من عشرين عاماًء وشيئاً فشيئاً يوغل ويكفيلد في 
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العمر. وذات UY‏ مطيرة من ليالي الخريف. وفيا هو يتجول في 
الشوارع الخاويةء يتصادف أن ر ببيته القديم, ويطل عير النافذة. 
هناك نار دافئة تتقد 5 المدفأةء ity‏ نفسه SMG‏ كم سيكون Sus‏ 
لو أنه جلس هناك الآن توا في أحد تلك الكراسى الوثيرة بالقرب من 
المصطلل. بدلا من الوقوف هنا تحت المطر. avery‏ وبلا مزيد من 
التفكير في الأمر» يصعد الدرج» ويطرق باب الذار. 

وعندئل؟ 

ذلك كل ما هنالك. تلك هي نہاية القصّة. وآخر ما نراه هو فتح 
الباب ودخول ويكفيلد وعلى شفتيه ابتسامة ماكرة . 

ولا نعرف أبداً ما يقول لزوجته؟ 

لا. تلك هي النهاية. ولا كلمة أخرى. ولكنه ينتقل إلى الدّار من 
جديد» ونحن نعلم ذلك. ry‏ زوجاً Ce‏ حتى الموت . 

بحلول ذلك الوقت تكون السماء قد أعتمت فوق الرؤوس. 
ويقبل elt‏ مسرعاً. وتظل بارقة أخيرة من Os‏ الأحمر الوردي في 
الغرب. <P‏ التهار موغل في الانتهاء. . وينهضص 6S‏ ملتقطاً 
الإشارة بذلك من السّماء Ley‏ يده إلى بلو Ae‏ 

يقول: أسعدني الحديث معك. ولم ادر أننا جلسنا كل هذا 
cis‏ 

يقول بلو: كانت السعادة من نصيبي . ويساوره شعور بالارتياح 
لانتهاء الحوار GY‏ يعرف of‏ الوقت لن يطول قبل أن تبدأ لحيته 
المستعارة بالانزلاق في ضوء > الصيف وتوتّره العصبي اللذين يؤذيان 
إلى انسيال عرقه على الصمغ الذي يثبّتها في موضعها. 

yar 
Twitter: @ketab_n 


يقول بلاك. وهو Fee‏ يد بلو مصافحاً: اسمي بلاك. 

يقول بلو: اسمي جيمي» جيمي روز. 

يقول بلاك: سات كر هذا الحوار الذي Leal‏ ا apd‏ يا : 
جيمي | 

يقول بلو: سأتذكره بدوري» فقد أعطيتني الكثير ما يجب التفكير 
0 : 

يقول بلاك : ليباركك الله يا جيمي روز! 

يقول بلو: وليباركك الله يا سيّدي! 

وعندئذ» وبمصافحة أخيرة ينصرفان في اتجاهين متناقضين. وقد 
غرق JS‏ منهها في أفكاره. 

في وقت لاحق من تلك الليلةء وعندما يعود بلو إلى غرفته» يصل 
إلى أنه من الأفضل له أن يدفن شخصيّة جيمي روز ON‏ ويتخلص 
هه للأيد. ققد gle‏ ال العجنوز القرضن cate‏ ولكن وراء هذا 
المنعطف لن يكون من الحكمة الاستمرار. 

pee‏ بلو بالسرور لأنه قام بهذا الاتصال الأوّلي ببلاك. ولكن 
المواجهة لم 35 تماما J‏ الأثر المطلوب»ء وهو يشعر إجمالاً انپا قد 
هزته. فعل فعلى الرّغم من أن الحديث لم تكن له علاقة بالقضيّة إن بلو 
لا ستطيع مقاومة الشعور ot‏ بلاك كان يشير إليها طوال الوقت 

(owe‏ بالألغاز إذا جار التعبں als,‏ يحاول إبلاغ بلو بشيء من غير 

أن جرؤ على قوله Ale‏ . نعم. لقد كان بلاك أكثر من 62925 وكان 
أسلوبه في الحديث رقيقاً في مجمله» ولكن رغم ذلك فَإِنْ بلو لا يمكنه 
التخلص من الفكرة القائلة OL‏ الرّجل كان يسعى وراءه منذ CHAS‏ 
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وإذا كان الأمر كذلك Ops‏ بلاك أحد المتآمرين يقيناًء My‏ فلأي 
سبب آخر واصل الحديث مع بلو على نحو ما فعل؟ بالتأكيد ليس من 
Ayes‏ الشعور بالوحدة. وبافتراض Of‏ بلاك شخصية حقيقيّة Ops‏ 
الوحدة لا يمكن أن تكون قضية مثارة. وکل شيءَ في حياته حتى هذه 
األلحظة كان جزءا من خظة وضعت مع سبق الإصرار ليظل وحيداًء 
وسيكون من العبث فهم استعداده للحديث باعتباره جهداً يبذل 
للهرب من مخالب العزلة» ليس في هذا الوقت» ليس بعد ما يزيد 
على عام من تجنب أي اتصال بالبشر. وإذا كان بلاك قد عقد العزم 
اکر غل سر رة (Sool‏ فلاذا يبدأ بالحديث مع عجوز 
ضائع عند ناصية أحد الشوارع؟ لا. لقد كان بلاك يعرف أنه يحادث 
بلوه وإذا كان يعرف فهسو يعلم: » إذن» من هو بلو. وتبا 
نفسه: لاشك في ذلك . 


عندما يحل وقت كتابة تقريره التالي يضطر بلو لمواجهة هذه 
الورطة. فلم يحدث قط أن قال وايت آي شيء عن إجراء اتصال مع 
بلاك. لقد كان على of gh‏ يراقبه. لا أكش» ولا أقل» وهو يتساءل 
الآن عا إذا لم يكن في حقيقة الأمر قد انتهك قواعد المهمّة المسندة 
إليه. وإذا أدرج المحاورة في التقرير فإِنْ وايت قد يعترض عليهاء 
ومن ناحية أخحرى فإنه إذا لم ob‏ على ذكرها فيه. وإذا كان بلاك 
يعمل > مع وایت» OB‏ وايت سيعرف على الفور أن بلو يكذب 
عليه. ويتأمّل gh‏ هذا الوضع طويلاًء ولكنه رغم هذا كله لا يقترب 
من الوصول إلى حل . إنه عالق بشكل أو ا وهو يعرف ذلك. 
وني النهاية يقرّر ترك الأمر» ولكن لا لشيء إلا لأنه مايزال يعلق أملا 
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logue‏ عل Of‏ يكون قد أمظ coped‏ وآن لا بكرن وايت ولاك 
ضالعين في الأمر ler‏ ولكن هذه الانطلاقة الأخيرة inal‏ إلى 
رحاب التفاؤل لا تصل إلى شيء. فبعد ثلاثة أيام من إرسال التقرير 
المصحح يصل شيكه الأسبوعي عبر البمريد. وداخل المغلف ملاحظة 
جاء فيها: لماذا تكذب؟ وعندئذ يتوافر لبلو دليل يعلو على dB st‏ من 
الشك. ومنذ تلك اللحظة وبلو يتعايش مع معرفته Sb‏ يغرق. 


d‏ الليلة rales‏ يتبع بلاك إلى منهاتن في قطار الأنفاقء وقد 
ارتدى ملابسه المعتادة» ودون أن يشعر Sb‏ عليه أن يخفي شيئاً. 
ويترجل بلاك من القطار في تايمز سكوير» ويتجول لبعض او 
تحت الأضواء الباهرة» وسط ضجيج حشود الثاس الذي يمضون في 
هذا الطريق أو ذاك. ويراقبه بلو وكأن حياته تتوقف على ذلك ولا 
يبعد عنه قط إلا بثلاث خطوات أو أربع . dy‏ السّاعة التاسعة vs‏ 
SH‏ ہو فندق الحونكوين» ويحذو gh‏ حذوه. هناك حشد من الئاس 
يعج بهم البهو. والموائد نادرة. ولذا ails‏ عندما يجلس بلاك في ركن 
منعزل خلا من شاغليه في تلك Mall‏ عينهاء يبدو من الطبيعيّ تماما 
بالنسبة لبلو of‏ يقترب ويسأل في Ke Cade‏ إذا كان بمقدوره الانضام 
إليه. ولا يُبدي بلاك اعتراضاً ويومیٌ بلا اكتراث Bee‏ من كتفيه لبلو 
أن يجلس على المقعد أمامه. ولعدّة لحظات لا يقول أحدهما للآخر 
شيئاً. في انتظار قدوم من يسبل ما يأمران به من طلبات» وفي غضون 
ذلك يرقبان النسوة DU!‏ يمضين قربه) في Shit‏ الصيفيّة. Oates‏ 
العطور المختلفة التي تظل رائحتها عالقة في المواء بعدهنّ. ولا يشعر 
بلوبما يدفعه إلى تعجل pel‏ فيكتفي بإزجاء وقته» ويدع الأمر 
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يجري في أعنته. وعندما Gh‏ النادل أخيراً للسّؤال eo‏ يطلبانه يطلب 
بلاك مشروب «بلاك أند وايت» ولا يملك بلو إلا أن ينظر إلى هذا 
باعتباره رسالة BE‏ مفادها Of‏ الجزء الطريف يوشك أن fay‏ 
مندهشاً في غضون ذلك إزاء صفاقة بلاك وصَلّفه والاستحواذ 
السوقي الذي Cree‏ عليه. وتحقيقاً للتساوق يطلب بلو المشروب 
نفسه. lady‏ هو يقوم بذلك يحدّق في عي بلاك» ولكنّ هذا الأخير لا 
بشيح بعيداً» Uy‏ ينظر إلى بلو نظرة لا تعبّر إل عن الخواء المطلقء 
بعينين ميتتين يبدو bel‏ تقولان أنْ لا شىء وراءهماء UF ally‏ كان مدى 
قرّة تحديق بلو فإنّه لن يجد فيهما شيئاً. . 

غير أن هذا الرهان يذيب الجليد, وهما يبدآن في مناقشة مزايا 
الأنواع المختلفة من الويسكي . وعلى نحو محتمل تماما يفضي شيء إلى 
الآخر. وفي| هما يجلسان Wha‏ يتجاذبان أطراف الحديث حول ألوان 
الإزعاج التي يتسبب فيها فصيل الصيف في نيويورك؛ وديكور 
الفندق. وهنود الجونكوين الذين كانوا يقيمون في المدينة قبل وقت 
طويل عندما كانت بأمرها OLE‏ وحقولاء يتحول gh‏ على مهل إلى 
الشّخصيّة التي يريد أن يتقمّصها الليلةء مستقراً على شخصيّة coe‏ 
شاب يدعى «سنو»» بائع وثائق التأمين على الحياةء من كينو 
شابویسکونسن . ويحدّث بلو نفسه Sb‏ عليه أن GY cals‏ يعلم أنه 
ليس مما gud‏ أن يكشف عن هويته. على الرّغم من أنه يعرف أن 
بلاك يعلم. ويقول يتعين أن تكون لعبة بحث واختفاءء لعبة بحث 
واختفاء حتى النهاية . 

Obes‏ مشرويهما الأول ويطلبان مشروباً جديداً. يتبعه ثالث. 

4۷ 


Twitter: @ketab_n 


وفيها الحديث يمضي على مهل من وثائق التأمين إلى طول أعمار الرّجال 
في مختلف المهن. يسقط بلاك ملاحظة تحول الحوار في اتجاه آخر. 
يقول: أحسب gi‏ لن أتصدّر جدول أعمالك . 
يقول بلودون أن يدري ما يتوقعه: آه؟ ما هو العمل الذي تقوم 
به؟ 
إنني تحر حاص . يقولها بلاك بوضوح وببرود متمالكا أعصابه» 
وللحظة قصيرة يشعر بلو بما يغريه بأن يلقي بمشروبه في وجه بلاك» 
وقد فر (tidy Wage‏ إزاء وقاحة الرجل . 
هتف بلوى (Shee‏ أعصابه» re‏ 5 ادّعاء الذهشة الى يمكن أن 
تسيطر على ريفي ساذج: JF‏ خاص! تصوّر ذلك! بلحمه ودمه! فكر 
فقط فيا ستقوله الزوجة عندما تبلغها بذلك! أنا في نيويورك أشرب 
مع تحر خاص . لن تصدّق ذلك أبداً. 
يقول بلاك على نحو مفاجى : eae‏ ا 
يقول بلو صاخباً في القول: ربًا ليس كذلك» ولكن فكر في 
الانفعال الذي يحيط بالأمر. ats‏ الفا يول المت جك 
cacti ae‏ لياح لهم الحياة على غرار ما تفمل؛ + غل 
مض القضاياء وتعیش من وجي ذكائك» وتغوي النساءء وتطيح 
are‏ الكثير ما يقال في هذا الشأن. 
يقول بلاك: هذا AS‏ وهم. فعمل التحرّي الحقيقي يمكن أن 
يكون كثيباً للغاية . 
Y4A‏ 
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helm ر‎ cating شيل‎ LAI جا ا‎ gh ole 
كل العمل الشاق يكن أن يفضي إلى شيء‎ of على الأقل فإنك تعرف‎ 
. غير عادي‎ 

في بعض الأحيان نعم. وفي بعض الأحيان لا. ولكن في معظم 
الوقت لا. خذ القضية التي أعمل عليها COW‏ لقد عملت فيها لمدّة 
تتجاوز العام بالفعل. ومامن شيء يکن أن يكون أكثر إثارة 
للضجر. dn,‏ ي GWU pelt‏ بعس Ole‏ إل gl Le‏ 
أفقد عقلى . 

كيف ذلك؟ 

طيّب» خن ذلك بنفسك. عمل أن أراقب أحدهمء ليس 
شخصاً بارزا على وجه الخصوص كا يمكنني «pall‏ وأرسل تقريرا 
عنه كل أسبوع. هذا كل ما هنالك. راقب هذا الرّجل واكتب عن 
ذلك. لا مطلب آخر إضافة إلى ذلك . 

ما هو الفظيع في ذلك؟ 

إنه لا يقوم GL‏ شيء. تلك هي المشكلة. إنه يجلس في غرفته 
طوال النہار» ويكتب. وذلك يكفي لدفع المرء للجنون. 

ربا كان يستدرجك» يقودك إلى أن تنام مل جفنيك قبل أن يشب 
إلى العمل . 

ذلك هو ما حسبته. ولكنتى الآن على يقين من أنَّ شيئاً لن 
wae‏ أبداً. gi‏ أشعر بذلك كا أحس بنبضي. 

يقول بلو متعاطفاً: ذلك؛ أمر سى للغاية» ربما كان يجب عليك 
التخلي عن القضيّة . 
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إنني أفكر في Als‏ كما أفكر Lal‏ في gil‏ ريما ينبغي أن أترك 
المهنة بأسرهاء وأعمل eh‏ آخرء تخصص مهني آخرء ريبما بيع 
وناق الاين » أو أمضي للالتحاق بالعمل في سيرك . 

يقول بلو» وهو بهرٌ رأسه : لم أدرك Sf bs‏ المسألة يكن أن تصل 
إلى هذا الحدّ من السّوء. ولكن خبرني لماذا لا تراقب رجلك GOW‏ 
ألا ينبغي أن تواصل رصده؟ 

يرد بلاك : ذلك هو جوهر الأمرء فلم يعد عل أن أكترث بالآمر. 
فقد راقبته وقتاً yb‏ بحيث gl‏ أعرفه le Le‏ أعرف نفسي» وکل 
ما يتعين عل القيام به هو التفكير فيه لأعرف ما يعكف عليه» وأين 
هو Gel gi‏ كل شيء. ووصل الأمر إلى gl ie‏ أستطيع مراقبته 
مغمضا عبني . 

أتعرف أين هو الآن؟ 

في البيت. على حاله كالمعتاد. جالساً في غرفقه» وعاكفاً على 
الكتابة . ٠‏ 

وعم يكتب؟ 

لست واثقاً. ولكن GU‏ فكرة جيّدة إلى tye Le‏ أعتقد أله 
يكتب عن نفسه» قصّة حياته. هذه هي الإجابة الوحيدة المحتملة» 
وما من شيء آخر یکن أن يكون مناسباً. 

ول JS‏ هذا الغموض إذن؟ 

لا أدري. يقوها بلاك» وللمرة الأولى يخونه صوته» ghd‏ ببعض 
الانفعال الذي يلون كلماته . 
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يقول بلوء ناسياً كل شيء عن سنو الآن» ومتطلعاً إلى عي بلاك 
مباشرة: كل شيء يتبلور إذن في سؤال واحد. أليس كذلك؟ هل 

يشيح بلاك بوجهه بعيداًء عاجزاً عن النظر إلى بلو أكثر من هذاء 
ويقول بصوت مرتجف فجأة: إنه يعرف بالطبع . ذلك هو جوهر 
الأمر. أليس كذلك؟ لا بد أنه يعرف» وإلاً فلا معنى لشىء. 

1 

يقول بلاك» وهو مايزال ينظر إلى البعيد: SY‏ يحتاج Ul‏ يحتاج 
إلى Ge‏ وهي ترمقه» Ul cht‏ ليبرهن أنه على قيد ADI‏ 
SM‏ مسرعاء ويلتمس المعذرة» SUG‏ اله تن عله القيام بمخابرة 
هاتفية » وينتظر بلو جالسا في مقعده لمدّة عشر دقائق فخمس عشرة» 
ولكنه يعرف ail‏ يضيع وقته › فبلاك لن يعود. والحوار انتهى 6 ry)‏ 


يدفع بلو ثمن المشروبات» ثم يتجه عائدا إلى بروکلین» وفيا هو 
ينعطف في شارع أورينج a‏ نظرة على نافذة بلاك» ويرى Of‏ 
الظلام يعم JS‏ شيء. ويقول بلو: لا coe‏ لسوف يعود قبل أن ير 
وقت طويل» فنحن لم نصل إلى النهاية بعد. والحفل مايزال في بدايته 
فحسب. انتظر إلى أن gas‏ الشمبانياء ولسوف نرى عندئفٍ ما 
يحدث . 
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ما إن يدخل بلو غرفته G‏ يذرعها جيئة وذهاباً. VyLe‏ التخطيط 
لخطوته التالية . ويبدو له أنَّ بلاك قد ارتكب غلطةء في نهاية المطاف. 
ولكنه ليس على مام اليقين من ذلك . ذلك أنه على الرّغم من JE‏ 
القائ نم OB‏ بلو لا يستطيع التمّص من الشعور بأنّ ذلك : نم hall‏ به 
عمدأء وأنّ بلاك بدأ الآن بمناداته. ماضياً به إلى الأمام. إذا صح 
التعبير» ودافعاً إيّاه نحو النهاية التي يخطط ها. 

ومع ذلك فإنه قد اجتاز شيئاً. وللمرّة الأولى منذ بدء القضيّة لم 
يعد واقفا حيث كان. Joy‏ النحو المعتاد فن بلو سيحتفل بهذا 
الانتصا ر الصغير الذي أحرزه. ولكن يتضح أنه ليس في حالة مرا 
تسمح له بتهنثة نفسه ALU‏ . وأكثر من أي شيء آخر يساوره الشعور 
بالحزن وباستنزاف cold‏ ويحس بخيبة الأمل في العالم. فعلى نحو 
ما ها هي الحقائق تخذله في ate‏ المطاف. ويجد من الصّعب ألا يحمل 
ذلك على حمل شخصي» إذ يعلم So‏ العلم Lt‏ كان الشكل 
الذي يقدّم به القضيّة لنفسه فإنه جزء منها أيضاً. ثم يمضي إلى النافذة 
ويتطلع عبر الشارع ويرى if‏ الأنوار مضاءة الآن في غرفة بلاك. 

يرقد في فراشه ويحدّث نفسه : Spek Nese‏ وايك! إنك d‏ تكن 
موجوداً Lie‏ أليس كذلك؟ لم يحدث أن كان هناك قط شخص 
اسمه وايت. ثم يا لبلاك المسكين! يا للبائس! والبائسون لا يبهجون 
أحداً. ثم عندما Jat‏ جفناه ويبدأ النعاس بالسّيطرة عليه يفكر في أله 

من الغريب أن يكون لکل شيء لونه ا لخاص» JRE‏ شيء نراه» لكل 
شيء نلمسه. > لکل شيء في العالم لونه الخاص. ويكافح لإبعاد 
النعاس (sy‏ أطول» ويبدأ باعداد قائمة. ويقول لنفسه خحذ yl‏ © 
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الأزرق» على سبيل SUM‏ . هناك عصافير زرقاء» وطيور زرياب 
زرقاء» وطيور بلشون زرقاء» وهناك نباتات القنطريون العنبرية» 
ونباتات العنقرية» والمحيط المادي. هناك شياطين زرقاء. وشرائط 
زرقاء» ودماء زرقاء. هناك صوت يغني أغنيات البلوز المرتبطة 
بالشجن G5 Shay By Sy‏ رجال الشرطة الرسمى ي الخاص بأبي. 
هناك قوانين زرقاء وأفلام زرقاء. هناك عيناي yer‏ . ويتوقف وقد 
أعوزته فجأة الأشياء الزرقاء» ثم ينتقل إلى الأبيض. ويقول: هناك 
نوارس» وخرشنة» ولقالق. وطيور كوكاتة. هناك جدران هذه الغرفة 
وملاءات سريري . هناك سوسنات الوادي» وزهور القرنفل» وبتلات 
زهور اللؤلؤيةء هناك راية السلام» ورموز الحداد الصينيّة, هناك لبن 
المراضع. والمني» هناك أسناني» والنمال البيضاءء هناك البيت 
الأبيض» والغصن الأبيض. وهناك الأكاذيب البيضاءء والحرارة 
البيضاء» ومن غير ترد ينتقل إلى اللون الأسودء Looky‏ بالكتب 
السوداء والسّوق السوداء واليد السوداءء ويقول هناك ليل pt‏ على 
نيويورك» وهناك شيكاجو بلاك سوكس.ء هناك العليق الأسود 
والغربان وانقطاعات الكهرباء والعلامات السوداء والثلاثاء الأسود 
والموت الأسود. هناك الابتزاز. هناك شعري. هناك الحبر الذي 
ينساب من القلم» هناك العام الذي يراه الرّجل الضريرء وإذ يداخله 
السام من هذه اللّعبة فإنه يبدأ بالشرود قاثلا لنفسه إنه le Y‏ للأمرء 
ويدلف إلى رحاب النوم» ويحلم بأشياء حدثت منذ وقت طويل» ثم 
يستيقظ فجأة في قلب الليل ويذرع الغرفة من جديد» a‏ 
سيفعله عقب ذلك . 
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يقبل الصباح» ويبدأ بلو بإشغال نفسه بتنكر آخر. Gy‏ هذه BM‏ 
يتنكر في هيئة بائع الفراشي من طراز فوللر» وهي حيلة استخدمها 
من قبل» وخلال الساعتين التاليتين thes‏ صابرا في اصطناع هيئة 
رجل أصلع له شارب وتمتدٌ التجاعيد التي حفرها الزمن حول عينيه 
وفمه» جالساً أمام مرآته الصغيرة ie sol als,‏ المسرح الحزلي 
المخضرمين. E OE‏ 
ويمضي عبر الشارع | لى المبنى الذي يقطنه بلاك . ds‏ تكن معالجة قفل 
الباب الأمامي إلا Ni‏ باللسية إل يلق ولا تستغرق إل ثواني. 
رفا عو نسل إلى الدهليز لا يستطيع منع نفسه من الشعور بالاستثارة 
الي UL‏ عرفها من قبل » وکر ته وخر ها بصعود col‏ إلى 
الطابق الذي يسكنه بلاك: ل د يكن القفل من النوع nal‏ لا 
تستهدف الزيارة إلا إلقاء نظرة على الداخل cere‏ الغرفة للتعرف 
مستقبلا . ورغم ذلك فإن هناك انفعالاً في هذه dealt‏ لا يستطيع 
ae‏ ماحه. ذلك أنه يعرف أن الأمر يتجاوز مجرّد رؤية الغرفة. 

نه يتمثل في فكرة e bS ala ol‏ فاخن e‏ 
0 واستنشاق الحواء الذي يتنفسه بلاك» ويحدّث نفسه ae‏ من 
الآن فصاعداً سيؤثر كل شيء tus‏ في JS‏ شيء آخر. لسوف يفتح 
الباب. وبعد ذلك سيكون بلاك في أعاقه إلى الأبد. 

يطرق الباب» فيفتح » وفجأة لا تعود هناك مسافة » فالشيء وفكرة 
الشيء هما أمر واحد. إذنء فبلاك هو الماثل هناك واقفا بالباب وقد 
اسك ينه الم لم جرا LSS‏ إليه غطاؤه. وكأمًا قوطع في 
عمله» on)‏ ذلك ففي عينيه نظرة توحي Pa An‏ كان بانتظاره. 
(ecw‏ للحقيقة القاسية» ولكن من غير أن يبدو عليه الاكتراث . 

۳٤ 
Twitter: @ketab_n 


Joh She‏ ثرئرته عن الفراشي. مشيراً إلى الحقيبة» ملتمساً 
الأعذار. وطالباً ch‏ له بالدخول. كل ذلك d‏ نفس واحدء 
وبذلك الصوت العالي الذي ييّز البائعين والذي قلّده آلاف المرات. 
ويسمح له بلاك في هدوء بالدخول» a Set‏ قد يكون مهمأ بشراء 
فرشاة أسنان. وفيها بلو يجتاز العتبة يمضي في الثرثرة عن فراشي الشعر 
والملابس» وأي شيء يمكن أن bile‏ على استمرارية الحديث» ay‏ 
od‏ الطريقة يمكن أن يترك باقي نفسه حرا لرصد الغرفة وملاحظة ما 
يمكن ملاحظته Sally‏ وتحويل انتباه بلاك في غضون هذا AS‏ عن 
غرضه الحقيقي . 


تبدو الغرفة؛ إلى nS de‏ على نحو ما تخيّلهاء وإن كانت أكثر 
تقسّفاً. فعلى سبيل المثال لا شىء على الجدران, الأمر الذي يدهشه 
قليلاء لأته قد ظنّ على الڌوام أنه شتكوق. هناك Sy pe‏ أو LOLI, pe‏ 
لجرد تجنب الملل. ربما منظر geek‏ أو لوحة تصور امرأة قد يكون 
Yer‏ بلاك يوماً. وقد كان بلو يشعر بفضول يدفعه إلى معرفة طبيعة 
الأوحة. اعتقاداً منه بأنها قد تكون مفتاحاً للأسرار له أهميّته في 
التُحقيق» ولكنّه إذ يرى الآن أنه ليست dt tha‏ لوحة ap‏ يدرك 
ا ذلك هو ما كان ينبغي أن يتوقعه طوال الوقت. وبخلات ذلك 
فإنه ليس هناك Y‏ القليل ما يناقض مفاهيمه HN‏ إنه pe‏ 
الراهب الذي يرتسم في ذهنه على الدوام» ففي أحد الأركان فراش 
ت٣‏ ترتييه بدقة وانتظام . وني دكن آخر مطبخ صغيرء والنظافة تعم 
کل شيءء بلا ol‏ شائبة, لم في وسط oH alt‏ في مواجهة النافذة 
هناك المائدة الخشبية مع مقعد خشبيّ واحد صلب الظهر وأقلام حبر 
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ورصاص وآلة ناسخة» ومرأة بحاملها ومنضدة إلى جوار الفراش 
ومصباح» ورف كتب على الجدار الشهالي» ولكنه لا يحتوي على كثير 
من الكتب: «والدن» و«أوراق العشب» و«حكايات رويت (oy‏ 
وكتب قليلة أخرى .الا هاتف» لا راديى لا مجلات. وعلى المائدة 
أكوام من الورق كُدّست بشكل مرتّبٍ عند حوافهاء بعضها 
لم يكتب عليه شيء. والبعض على العكس من ذلك» بعضها نسخ 
باستخدام UY‏ الناسخة, والبعض مكتوب بخط يد مستطيل 
الحروف. مثات الصّفحات وريا الآلاف. ويحدّث بلو نفسه قاثلا: 
لكنك لا تستطيع أن تسمّي ذلك حياة» لينى بمقدورك عقا it‏ تسمه 
Gl‏ شي . بلك لست ارض Leh cat‏ الموضع الذي تبلغه في dle‏ 
العام . 

يتفقدان فراشى COL‏ ويختار بلاك في النهاية فرشاة حمراء. 
وانطلاقاً منها يشرعان في فحص فراشي الملابس المختلفة» مع قيام بلو 
بإيضاح كيفية استعرالها Giles‏ بدلته.. ويقول yb‏ بالنسية إل رجل 
مهندم مثلك أعتقد أنك ستجدها مما لا سبيل ! إلى الاستغناء عنه» 
ولكن بلاك يقول انه تدبر أموره حتى الآن من غيرها. إل أنه فون 
ناحية أخرى يود التفكير في شراء فرشاة للشعر» وهكذا يمضيان 
لبحث ما هو متاح منها في صندوق العينات, ويناقشان الأحجام» 
والأشكال المختلفة» والأنواع المختلفة من شعر الفرشاة» وما إلى 
ذلك. ويفرغ بلو بالفعل من مهمّته الحقيقيّة» ولكنه gat‏ في تحركات 
البائع رغم ذلك , راغباً في القيام بم يناسب المقام رغم أله لا أهمية له . ورغم 
ذلك» وبعد أن يدفم بلاك ثمن ما اشتراه ويأخذ بلو بحزم صندوقه 
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استعداداً للانصراف» فإنه لا يستطيع مقاومة الإشارة إلى المائدة» ويقول 
بلاك نعم » ذلك صحيح » إنه AIS‏ 

يواصل بلو حديثه : يبدو أنه كتاب ضخم . 

يقول بلاك: نعم. لقد عكفت على تأليفه سنوات طويلة. 

هل أوشكت على الفراغ منه؟ 

يقول بلاك معنا التفكير في الآمر: | gl‏ بسبيلي إلى ذلك. ولكن في 

بعض الأحيان يصعب عليك أن تعرف موطى قدميك. احسب اني 

أوشكت على الفراغ منه. م أدرك اني قد أهملت شيئاً مها ولذا 
أضطر إلى العودة إلى البداية من جديد. ولكن نعم» gil‏ أحلم 
بالفعل بالفراغ منه ذات يوم» Lg yy‏ 

يقول بلو: آمل أن تتاح لي الفرصة لقراءته . 

يقول بلاك : كل شيء (KE‏ ولكن يتعين Vl the‏ الفراغ cae‏ 
فهناك elt‏ لا أدري فيها ما إذا كنت سأعيش ما يكفي للانتهاء من 
إنجازه . 

يقول بلو في إياءة تأمل فلسفي : طيّبء إننا لا نعرف جليّة الأمر 
lal‏ فيوماً نحن على فيد الحياة» وفي اليوم Jul‏ نغادرها. وذلك 
يحدث لنا جميعا. 

يقول بلاك: صحيح LEE‏ إنه يحدث لنا جيعاً. 

ها هما يقفان OY‏ إلى جوار الباب . Sus‏ شيء في أعماق بلو gall‏ 
في الإدلاء بملاحظات من هذا النوع» وهو يدرك أن لعب دور be‏ 
الساذج Foon yl‏ ولكن هناك في الوقت نفسه, ما يدفعه إلى العبث 
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Ae‏ وإلى sof‏ ثبت أنه ما من شيء يفوته» ففى Shel‏ يرغب في أن 
يعرف بلاك sh ast‏ في الذكاء. ونه يمكنه أن يضارعه في البراعة 
والحذق مع كل خطوة ة يخطوانها على الطريق» رلكنه ُفلح في كبح 
جماح هذا الميل وأن يمسك عليه لسانهء مُعرباً بإيماءة عن شكره لما 
اشتراه بلاك» ثم يغادر المكان. وتلك هي نهاية باد ئع الفراشي من 
طراز فوللرء Ale ott gpl lf slay ls‏ 
من جيمي روز. ويعرف بلو أن الحاجة لن تدعو إلى المزيد من 
عمليّات «Sil‏ فالخطوة التالية حتميّة والأمر المهم الآن هو اختيار 
الخ المناسية . 

ولكن بعد ثلاث ليال. وعندما cls‏ لبلو Wel‏ فرصته فإنه يدرك 
it‏ الخوف يستبدٌ به» فبلاك يمخرج في السّاعة التاسعةء ويمضي 3 
الشارع. ويختفي وراء المنعطف. وعلى الرغم فن أن بلو يعرف at‏ 
تلك إشارة مباشرة» of,‏ بلاك على الصعيد العملي ستحدية أن 
يتحرّك» فإنه يشعر كذلك بان الأمر قد يكون ا والآن في 
dea‏ الأخيرة الممكنة وقبيل امتلاثه بالثقة cattle‏ وإذ يوشك أن 
يترنح لفرط شعوره بقوته» فإنه يغوص إلى قرار جديد قوامه 
العذاب. النابع من الشك في نفسه. لم يتعين عليه أن يبدأ فجأة 
بالشعور بالثقة ببلاك؟ Gl‏ سبب على وجه الأرض يدعوه إلى 
الاعتقاد بأنهها يعملان في جانب واحد الآن؟ كيف حدث ذلك ولاذا 
يجد نفسه تحت أمر بلاك بهذا القدر من الخنوع thie‏ ثم يشرع في 
بحث احتمال آخر خطر على باله قادما من قلب المجهول. ماذا لو 
رحل؟ ماذا لو انبعث واقفاً ومضى إلى الباب وخرج من المسألة 
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برمتها؟ يتأمل هذه الفكرة للحظةء ويعجم عودها في ذهنه» وشيئاً 
فشيئاً يبدأ بالارتجاف» وقد قهره الرعب والسغادةء ails‏ عبد يواجه 
رؤيا > ويتخيّل نفسه في مكان آخر بعيد عن هناء يضرب في 
الغابات LAS‏ طاب له. حاملا بلطة على كاهله. ]4 وحید» ps‏ 
وسيد نفسه من جديد. ولسوف يبني حياته le‏ من القاع فصاعداًء 
(Sintec lath «ais‏ في العالم الجديد. ولكنه يتوقف عند هذا pd‏ 
ذلك أنه ما إن يبدأ بالسير عبر هذه الغابات التي لا BLE‏ شيء حتى 
sj yloy‏ الشعور bt‏ بلاك cog Whe‏ مختفياً وراء إحدى الأشجارء 
يسير من غير أن تراه العيون وسط أجمة, بانتظار أن يرقد gh‏ ويغمض 
عينيه» لكي ينسل إليه» ويقطع عنقه. ويحدّث بلو نفسَه Ob‏ ذلك 
يستمرٌ بلا انتهاء. وإذا لم يحسم الآن أمره مع بلاك فإن الأمر لن 
تكون له ale‏ هذا هو ما كان القدماء يُدُعونه القدر» وعلى كل بطل 
أن يذعن له» فلا خيار Wha‏ وإذا كان هناك شيء يمكن القيام بهء 
فإنه الشيء الوحيد الذي لا يدع Ve‏ للخيار ولكنّ بلويمقت الإقرار 
AL‏ وهو يقاومه بضراوة ويأباه» ويحسٌ بالضيق في أعماقه إلى حدّ 
الغثيان» ولكنّ ذلك لا يرجع إلا إلى أنه يعرف بالفعل» ومقاومته 
تعني قبوله» والرغبة في قول لا تعني أنك قلت بالفعل نعم» وهكذا 
رر اھ ا ول نفسه» ويستسلم اخ لضرورة الشيء الذي 
يتعين القيام به. ولكنّ ذلك لا يعني القول بأنه لا يشعر بالخوف. 
فمنذ هذه اللحظة هناك كلمة واحدة فقط تعبر عن gh‏ هذه الكلمة 
هي الخوف . 

اله اروا تا OW‏ حن عليه of‏ خدقم ارجا إل 
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الشارع» آملا على نحو عموم Vt‏ يكون الأوان قد فات . فبلاك لن 
يغيب طويلاً ومن عساه يدري ما إذا لم يكن جائ عند منعطف 
الطريق بانتظار اللحظة المناسبة للانقضاض؟ ويندفع الو رقا درج 
المبنى الذي يقطنه SDL‏ ويتعثر مرتبكا فيها هو يثقب قفل الباب 
الأامامي» مواصلاً النظر على عجل وراءه. ثمّ يصعد إلى الطابق 
الذي يسكنه SH‏ ويواجهه القفل الثاني بمتاعب تفوف, مشكلات 
الأؤل» على الرّغم من أنه ينبغي نظرياً أن يكون أقل تعقيداًء وبمثابة 
مهمّة يسيرة حتى ASV‏ المبتدئين فجاجة» ويكشف هذا الارتباك لبلو 
عن of p50 15,6 cient! Glas‏ يبتر عل اعصابه: ولكن حى 
على الرّغم من أنه يعلم ذلك فليس هناك ما يمكنه القيام به إلا 
الاستمرار في تعليق الأمل على OF‏ يديه ستكفان عن الارتجاف. 
OSs‏ الأمر يمضي من سى إلى أسوأ. وفي اللحظة التي تطا خلالها 
قدماه غرفة بلاك يساوره الشعور JS Sb‏ شيء يلفه الظلام في lel‏ 
ils,‏ اليل يتغلغل عبر مسامه» te‏ عليه بثقل هائل» by‏ الوقت 
نفسه يبدو رأسه وكأنه يكر إذ يتل LES, col dl‏ يوشك على أن 
ينتزع نفسه من جسمه وينساب بعيدا في الهواء. يخطو خطوة أخرى 
إلى الأمام. ثم يفقد وعيه منهاراً إلى الأرضيّة US,‏ فارقته ALL‏ 
تتوقف ساعته مع bp Al‏ وإذ يفيق فإنه لا يدري طول الوقت 
الذي بقيه في هذه الإغاءة» ويستعيد وعيه في البداية على نحو 
متهافت» مع شعور بأنه كان هناك من قبل» ريما منذ وقت طويل . 
وفيا هو يرى الستائر Re‏ قرب النافذة المفتوحة. والظلال تتحرّك 
بصورة غريبة على السّقف. يحسب أنه راقد في فراشه في البيت» أثناء 
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عهد الصباء عاجزاً عن النوم خلال ليالي الصيف الحارّة» ويتصوّر 
أنه إذا أصاخ السّمع فسيكون بمقدوره سماع صوتي أبيه catty‏ وهما 
يتجاذبان أطراف الحديث بهدوء» في الغرفة المجاورة. ولكنّ ذلك لا 
يدوم إلا لحظة واحدة» ويبدأ بالشعور بالألم في رأسه. ويسبجل 
الغثيان المثير للقلق في معدته. وإذ يدرك في نباية المطاف مكانه. ينتابه 
من جديد الذعر الذي سيطر عليه لحظة دخوله الغرفة» وينبض مهتراً 
ويتعثر مرّة أو مرتين في غمار ذلك» ويحدّث نفسه بأنه ليس بمقدوره 
البقاء هناء وأنه ينبغي أن يخرج. نعم . dy‏ الحال يتشبّث بمقبض 
الباب. ولكنه يتذكر عندئذٍ فجأة السب في قدومه في المقام الأول 
ويخرج المشعل الكهربائي من جيبه. ويضيئه Uy She‏ على نحو 
متقافز في أرجاء الغرفة» إلى أن يسقط الضوء بالمصادفة على رزمة من 
الأوراق مكدّسة بنظام على حافة مكتب بلاك. ودون أن يفكر مرّتين 
في الأمر يجمع الأوراق بيده الخالية, قائلاً لنفسه إِنّه لا أهميّة 
للعواقب» وأن تلك ستكون البداية» ثم Gt‏ طريقه إلى الباب. 

يصبٌ بلو لنفسه لدى عودته إلى غرفته عبر الطريقء» قدحاً من 
البراندي» ويجلس على فراشه» ويحدّث نفسه بأن عليه الالتزام 
بالهدوء . ويحتسي البراندي رشفة فأخرى. ثم يصب قدحا آخر. وفيا 
إحساسه بالذّعر ينحسرء alle‏ شعور بالعارء ويحدّث نفسه als‏ 
تعامل مع الأمر بطريقة خحرقاءء وأنْ ذلك هو كبد الحقيقة. وللمرّة 
الأولى في حياته لم يكن على مستوى اللحظة 3 يجامبهاء ety‏ ذلك 
بمثابة صدمة لهء أن ينظر إلى نفسه باعتباره فاشلا وأن يدرك أنه ف 
أعماقه جبان . 
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يلتقط الأوراق التي سرقهاء آمل في أن تنتزعه من هذه الأفكار, 
ولكنّ ذلك لا cde‏ إلا إلى مفاقمة المشكلةء ذلك أنه ما إن يبدأ 
بقراءة هذه الأوراق حتى يرى أنها لا تعدو أن تكون التقارير التي 
بعث بها إلى وايت. ها هي ذي البيانات الأسبوعيّة بياناً وراء بيان» 
ne‏ على بياض» وقد تجردت من المعنىء ول تحر قولاء وبدت بعيدة 
عن حقيقة القضيّة بُعْدَ الصّمت عنها. gh Shy‏ عندما يراها غارقاً 
اخ ن ثم يأخذ بالضحك في مواجهة مايجده هناك 
ضحكاً خافتاً في البداية ولكنه يعلو أكثر فأكثر ويزداد قوّة إلى أن يلهث 
وهو beh‏ أنفاسه» Go‏ ليوشك of‏ يختنق. وكأنه يحاول القضاء على 
نفسه هائياً. وهسك الأوراق ape‏ ويلقي بها عالياً إلى السَقف. 
ويرقب الرزمة وهي تتفرق وتتناثر وتتهاوى مرفرفة إلى الأرض» ورقة 
بائسة إثر الأخرى 

ليس من المؤكد ما إذا كان Sah‏ لبلو Lae‏ أن يفيق. ذات يوم» 
من أثر أحداث تلك ALD‏ وح إذا حدث له ذلك فلا بد من 
ملاحظة LUT Of‏ كثيرة تنقضى قبل أن يعود إلى ما يشبه ذاته ARLES‏ 
Gy‏ غضون ذلك dp‏ لا يحلق ذقنه. ولا يبدّل ملابسه» بل ولا يفكر 
في التحرّك قيد أغلة من غرفته . وعندما يحين موعد كتابته تقريره فإنه 
لا يكترث بذلك. ويقول راكلاً بقدمه أحد التقارير القديمة الملقاة على 
الأرض: انتهى الأمر. الآن. ولتحل بي اللّعنة إن كتبت أحدها من 
حديد . 

وطوال ma rae‏ فإنه a)‏ ما راقد في فراشه Lay‏ ذارع الغرفة جيئة 
وذهاباًء متطلعاً إلى الصور المختلفة التي ألصقها على الحائط منذ بدء 
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القضية . ae‏ في كل منها على التوالي. ومفكراً فيها بقدر ما يستطيع 
لينتقل منها إلى الصورة التي تليها. هناك جولد. الطبيب ASL‏ 
بمهام التشريح من فيلادلفيا مع قناع الصبي الصغير. وهناك جبل 
يكسوه الثلج ds‏ الركن الأعلى إلى اليمين من الصورة صورة مصغرة 
Jl 5‏ الفرنسي وقد بدا وجهه في مربّع صغير. وهناك جسر 
بروكلين» وإلى جانبه اثنان من عائلة رويبلنج » OY‏ والابن. Stay‏ 
والد gh‏ وقد ارتدى زيه الرسمى الا برجال الشرطة ay chs‏ 
أمرأ من جيمي ووكر ع دة Dyan‏ ومن جديد هناك والد بلو وهو 
يرتدي هذه المرّة GH‏ المدني. وقد وقف محيطا بذراعه خصر أم بلو في 
el‏ زواجههما الأولى» وقد راحا يبتسمان للكاميرا ابتسامة مشرقة. 
وهناك صورة لبراون يحيط فيها بلو بذراعه. وقد التقطت أمام مكتبها 
في اليوم الذي أصبح بلو خلاله شريكاً بالمكتب. وتحتها لقطة مليئة 
SH SAL‏ روبنسون وهو ينطلق إلى القاعدة الثانية؛ وإلى جوار 
تلك الصورة صورة لوالت ويتانء وأخيراً إلى يسار الشّاعر مباشرة 
لقطة من فيلم لروبروت ميتشوم منتزعة من إحدى المجلات الموججهة 
إلى el al‏ من جمهوره. وقد أمسك بمسدّس في يده chs‏ ي ينظر bis,‏ 
الدّنيا توشك على الانهيار. وليست هناك صورة لمن لم يقدّر ها أن 
تكون السيدة بلوء ولكن في كل مرة يقوم بلو بجولة في معرضه 
الصغير فإنه يتوقف أمام بقعة خاوية على Glad!‏ ويتظاهر بأن 
صورتها قائمة هناك بدورها. 
على امتداد ate‏ أيام لا OAK‏ بلو بالنظر إلى ge‏ النافذة . 


أغرق نفسه GLE‏ أفكاره بحيث يبدو بلاك als,‏ غير موجود. 1 
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الدراما تخص gh‏ وحده» وإذا كان بلاك بأحد المعاني هو سبب هذه 
الدراماء فإن الأمر يبدو وكآن بلاك قد لعب دوره وألقى حواره وخرج 
من خشبة المسرح» ذلك أن بلو لا يستطيع. عند هذا المنتعطف. قبول 
وجود بلاك» ومن هنا فإنه ينكر هذا الوجود. وبعد أن انسل إلى 
غرفة بلاك ووقف هناك وحيدأ بعد وجوده في حرم عزلة AG‏ إذا 
جاز هذا التعبير» فإنه لا يستطيع الاستجابة لظلام تلك اللحظة إلا 
بإحلال عزلته محلها. 

فدخوله في بلاك معادل لدخوله في نفسه» وما إن يتسقرٌ داخل 
نفسه حتى لا يعود بمقدوره التفكير في أن يكون في أيّ مكان آخر. 
ولكن هذا هو على وجه BU‏ مكان وجود بلاك. حتى وإن كان بلو لا 
يعرف ONS‏ 

ومن هنا فإنه ذات أصيل» وكأغا بالمصادفة, يقترب gl‏ من النافذة 
Le ast‏ فعل ذلك طوال clit le‏ ويتصادف أن يقف أمامهاء ثم 
Ul,‏ من أجل الأيّام الخوالي. يباعد بين أطراف الستائر ويتطلّع إلى 
الخارج» وأوّل ما يراه هو بلاك, لا داخل غرفته» Lily‏ جالساً في 
رواق المبنى الذي يقطنه عبر الشارع, وهو يرمق نافذة بلو. ويتساءل 
بلو: هل انتهى أمره إذن؟ هل يعني هذا أن الموضوع قد انتهى؟ 

ee) Chas بلو منظاره ا مكبر من مؤخرة الخرفة‎ cr 
لحظات» مركرا‎ Bs ویرکز بؤرته على بلاك» ويدرس ملامح الرّجل‎ 
Soli Te ثم على أخرى» على الي والشكن‎ tad على‎ Sil 
SW ويؤثّر في نفسه عمق حزن‎ Wal] جزئيّات الوجه ثم مستجمعاً‎ 
التي تتطلّع مها العينان إليه تبدو محرومة من الأمل . ورغما‎ da; الط‎ 

۳1€ 
Twitter: @ketab_n 


عنه» وإذ تمسك هذه الصورة بتلابيبه Liga‏ وعي منه. فإنه يشعر 
بالإشفاق يتصاعد من أعماقه. اندفاعة من الرحمة حيال ذلك 
الشخص المهجور عبر الشارع . غير أنه يتمنى أل يكون الأمر WAS‏ 
ويودٌ لو أتيحت له الشّجاعة لتذخير مسدّسه والتصويب على بلاك 
وإطلاق رصاصة تخترق الرأس. ويحدث gh‏ نفسه بأنه لن يعلم ما 
الذي أضانه cl)‏ وسيصغد إل SW‏ قبل أن تمس ate‏ الأرض» 
ولكنه ما إن Je‏ هذا المشهد التمثيلٍ في ذهنه حتى يرتدٌ حججاً عنه. 
ويحدّث نفسه بأنه: لاء ليس هذا هو ما يرغب فيه على الإطلاق. 
وإذا لم يرغب في ذلك فياذا إذن؟ يقول لنفسه. وهو مايزاك يقاوم دق 
المشاعر الرقيقة قيقةء إنه يرغب في أن يُترك alts‏ وأن كل ما يريده هو 
السّلام والهدوء. ويتضح له تدريجيًا أنه يقف هناك لدقائق Be‏ 
nae‏ هت به Les‏ إذا لم يكن 
بمقدوره أن Ae‏ يد الصداقة | ليه. ويفكر بلو في Of‏ ذلك من شأنه أن 
يقلب المائدة والأمر كله eG‏ ولكن لم لا؟ لم لا يقوم Le‏ 
ليس متوقعاً؟ أن يطرق OU‏ ويمحو القصّة بأمرها ‏ ذلك ليس أقلّ 
عبثية من Gl‏ شيء آخر. ذلك أنه في حقيقة الأمر انتزعت JS‏ رغبة 
في القتال من بلوء ولم يعد يطيق AUS‏ ووفقاً JSS‏ المظاهر فإِن الأمر 
نفسه ينطبق على بلاك. ويقول بلو لنفسه: انظر إليه» فحسب» إنه 
أكثر محلوقات GU‏ حزناً. وعندئذ dy‏ اللحظة التي يقول خلاها هذه 
otis‏ درك اله ميعدت عن اغا ` 

ومن هنا SB‏ بعد أن يغادر بلاك الرواق ملتفتاً حولهء وداخا 
لمبنى clade‏ يواصل بلو التحديق في البقعة الخاوية. وقبل ساعة أو 
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ساعتين من الغسق» يبتعد عن النافذة ويرى الفوضى التي سمح 
للغرفة ob‏ تتدهور إلى هاويتها» ويمضى الساعة التالية في إعادة الأمور 
إلى نصامهاء فينطلق في غسل الأطباق» وترتيب ار وتنحية 
املاس اخ وإزالة التقارير القديمة عن الأرض» ثم يمضي إلى 
et!‏ فيستحم مطولاء ويحلق ذقنه» ويرتدي ملابس نظيفة» متخيراً 
أفضل ae‏ ؤرقاة sad wal‏ المناسية) فكل شىء مختلف بالنسبة إليه 
الآنء ختلف عل نحو مفاجي» ولا رجعة فيه. لا مزيد من الحوف» 
لا مزيد من الرّعدة, لا شيء إلا الثقة الهادئة» شعور بمحالفة 
الصواب» ف ما يوشك على القيام به . 

ea:‏ الليل بوقت قصيرء مهندم ربطة عنقه رة أخيرة» أمام 
المرآة» ثم يغادر الغرفةء ماضياً إلى الخارجء عابرا الشارع, وداخلا 
المي الذي يقطنه بلاك. وهو يعلم أن بلاك هناك إذ Lola ‘I‏ 
صغيراً يتألق في غرفته . وفيما هو يصعد col‏ يمحاول تصور التعبير 
Gill‏ سيرتسم على عا بلاك عندما يبلّغه با في ذهنه. ويطرق الباب 
مرّتين بتهذيب بالغ» ثم يسمع صوت بلاك من الداخل: البا 
مفتوح . تفضل ! 

من العسير القول ما كان pias ge sls‏ على وجه (GU‏ وکن على 
أية حال لم يكن هذاء لم يكن الشيء الذي يواجهه في اللحظة التي 
يدخل فيها الغرفة. بلاك هناك» يجلس في فراشه» وقد وضع القناع 
على وجهه. من جديد, القناع الذي رآه بلوعيل وجه الرجل في 
مكتب البريدء وقد أمسك بيده اليمنى مسدّساً من عيار ثانية وثلاثين 
يكفي لتمزيق رجل إرباً من هذه BLU‏ القريبة» ولا يقول let‏ 
ويحدّث بلو نفسه: وداعاً لدفن الخلافات» وداعاً لقلب الموائد! 
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يقول i‏ م الان إل الكرسي الخشبيّ أمام المكتب: 
اجلس على هذا المقعد. يا بلو!. ولا يجد بلو خيارا أمامه» وهكذا 
يجلس في مواجهة بلاك الآن. ولكن على مسافة أبعد من أن تسمح 
بانقضاضة مفاجئة عليه وفي وضع أشد ارتباكاً من أن يفعل شيئاً في 
مواجهة المسدّس . 

يقول بلاك : كنت بانتظارك» ويسعدني أنك جئت في نهاية الأمر. 

يرد بلو: هذا ما ah‏ 

هل تشعر بالدّهشة؟ 

ليست دهشة حقيقيّة » على الأقل ليست إزاءك» وإنها إزاء نفسي» 
رتماء ولكن Ge NV‏ فحسب» فكما ترى جثت إلى هنا الليلة بروح 
الصداقة . 

يقول بلاك» بصوت ساخر قليلاً: ولكتك جئت على هذا النحوء 
بالطبع» »> فنحن صديقان» بالطبع» Gl‏ كنا das «mde‏ البداية: 1 
نكن كذلك؟ pail‏ الأصدقاء . 

يقول بلو: إذا كانت تلك هى الطريقة التى تعامل بها أصدقاءك, 
لون سدق ال او الى السك س bial‏ 

ue ll‏ . إنني الرجل الطريف الاصلي . مكنك التيقن من 
أنك ستضحك كثيراً بصحبتی 

والقناع , أل ا عنه . 

لست gyal‏ سيا لذلك. إذا كنت تريد وضع ذلك القناع على 
وجهك. فهذا شأنك . 
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US,‏ مضطرٌ للنظر إليه . أليس كذلك؟ 

لم تطرح أسئلة تعرف بالفعل الرّد عليها؟ 

إنه شديد الغرابة. أليس كذلك؟ 

«all‏ إنه شديد الغرابة. 

ومحيف . 

نعم ميف للغاية . 

طيب. إنني أشعر بالود نحوك, يا بلو» كنت أعلم على الدّوام 
أنك الشخص المناسب لي. رجل يتناسب وذوقي . 

لوأنك توقفت عن التلويح بالمسدس» فقد أبدأ بمبادلتك هذا 
الشعور. 

آسف. لا يمكنني القيام WL‏ فقد فات أوانه. 

وهوما يعني ؟ 

لم أعد بحاجة لك. يا بلو! 

قد لا يكون من السّهل على هذا النحو التخلّص مني, لقد دفعتني 
إلى هذا الأمر. وأنت OV‏ مرتبط بي . 

لاء يا QL‏ أنت he‏ . لقد انتهى IS‏ شىء OW‏ 

كف عن هذا الحديث ذي الوجهين! 1 

انتهى . الأمر بأسره تم تمثيله» لم dey‏ هناك ما S35,‏ 

منذ متى؟ 

منذ الآن. منذ هذه اللحظة. 

لقد فقدت رشدك . 
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لاء يا gh‏ إذا كان هناك ما يقال فهو أنني متمالك لرشدي» وني 
مام وعي . 4a)‏ استنفدني الأمرء ولم يبق شيء الآنء ولكنك تعلم 
ذلك يا بلو. تعلم ذلك أفضل من أي شخص آخر. 

fail‏ لا تضغط على الزناد؟ 

عندما أكون مستعدًا لذلك سأقوم به. 

ثم تخرج من هناء تاركا جشتي» . إنه احتمال بعيد. 

Pils rary) لا يا بلوى إنك لا تدرك الموقف. لسوف نكون‎ col 


الخال دائ) . 
gel‏ ماذا؟ 


يفترض أن تحكي لي القصّة. اليس ذلك هو ما يفترض أن ينتهي 
به الموضوع؟ glo‏ بالقصّة ثم قلّ وداعاً! 

إنك تعرفها بالفعل, يا gk‏ ألا تفهم ذلك؟ إنك تعرف القصّة 
عن ظهر قلب. 

SVs‏ شيء تكرث في المقام الأؤل؟ 

وأنا ‏ ماذا كان دوري؟ استراحة فكاهية؟ 

oY‏ يا بلوى كنت بحاجة ALI‏ منذ البداية, ولولا وجودك لما 
أنجزت شيئاً . 

بحاجة إلى من أجل ماذا؟ 

من أجل تذكيري با يفترض بي أن أقوم به ففي كل مرّة كنت 
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أرفع فيها ناظري كنت أجدك tha‏ تراقبني» تترصدني, على مرمى 
النظر (gis‏ تحدّق في بعينيك. كنت العالم بأسره بالفسة إل يا بلوء 
وقد حولتك إلى موتي, أنت الشيء الوحيد الذي لاعن الشيء 
الوحيد الذي يبز ما في الأعماق إلى الخارج . 

والآن لم Ga‏ شيء. كتبت مذكرة إشعار بانتحارك» وهذه هي ile‏ 
الأمر. 

بالضبط . 

أنت gal‏ . أنت أحمق» لعين» بائس . 

أعرف ذلك» ولكن ليس خيراً من أيّ شخص آخر. هل 
ستجلس هناك gid,‏ بأنك أكثر ذكاء مني؟ على الأقل كنت أعرف 
ما أقوم به. كانت لديّ مهمّة يتعين إنجازهاء وقد أنجزتها. ولكنك 
تشعر بالضياع. يا بلو» لقد ضللت طريقك» منذ اليوم الأؤل. 

يقول بلو» وقد وقف فجأة chy‏ يضرب على صدره غاضباً 
متحدّياً بلاك of‏ يقتله: .ل لا تضغط على الزناد إذن Ut‏ الوغد؟! لم لا 
تطلق عل النار OW‏ وتنتهي من الموضوع؟ 

ثم يتقدّم بلو خطوة نحو بلاك وعندما لا تحرج الطلقة يخطو خطوة 
أخرى» ثم alt‏ صارخا بالرّجل all‏ أن يطلق النار» ومن غير أن 
يكترث بم إذا كان سيحيا أم سيموت. tad sey‏ بقف all‏ 
مباشرة. ودونما تردد يطيح بالمسدّس من يد بلاك بضربة عنيفة» 
cailsy ich,‏ ويدفغه إل الث عل قدمية» ومحاول باذك المقاومة: 
ويجرب التصدّي لبلو By‏ هذا الأخير أقوى منه كثيراً وقد استبد به 
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الغضب إلى Se‏ الجنون» وكأنما انقلب إلى شخص آخر. وإذ تنبال 
الضربات الأولى على وجه بلاك وأسفل خاصرته ومعدته Sb‏ لا 
يستطيع القيام بشيء. وبعد وقت قصير يتمدّد بلا حراك على 
الأرض» ولكن ذلك لا ينع gh‏ من مواصلة هجومه» ضارباً بلاك 
الذي فقد وعيه بقدميه» وملتقطا coll]‏ ولاط) رأسه بالأرض» ومنهاراً 
على جسمه بلكمه إثر الأخرى. وعندما يبدأ غضبه المجنون 
بالانحسار» ويرك اها oo‏ يداه لا يستطيع القول على وجه اليقين ما 
إذا كان بلاك te‏ أو میتاً . ويزيل القناع عن وجه asl ae SH‏ 
على فمه. مصغياً لصوت تنفّسهء ويبدو of‏ هناك Sly cls‏ لا 
يستطيع القول ما إذا كان ضادراً عن SW‏ أو عنه» ويحدّث نفسه ait‏ 
إذا كان بلاك LE‏ الآن Sb‏ ذلك لن يستمرٌ طويلاً. وإذا كان ميتا 
فليكن ما يكون. 

ينبعث بلو واقفاً. وقد تمرّقت pole‏ ويبدأ بجمع أوراق محطوط 
بلاك من فوق المكتب. ويستغرق ذلك عدّة دقائق. وعندما 
يستجمعها كلها (ala,‏ المصباح. في الرکن» من غير أن يكترث حتى 
بالقاء نظرة على بلاك . 

يتجاوز الوقت منتصف اليل عندما يعود بلو إلى غرفته عبر 
الشارع» ويضع المخطوط على المائدة» ويمضي إلى A‏ ويغسل 
الدّم عن يديه» ثم يبدّل ملابسه. ويصبٌ لنفسه قدحا من 
الويسكي. ويجلس إلى المائدة أمام كتاب بلو. الوقت قصير. ولسوف 
يأتون قبل أن يدرك ذلك وعندئذٍ ستفتح الجحيم أبوابها. ومع ذلك 
فإنه لا يدع هذا يندخل في العمل المائل بين يديه. 
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يقرأ القصّة Glan‏ كلّ كلمة فيها من البداية إلى النهاية. ولدى 
فراغه منها يُقَبل الفجر. وتبدأ الغرفة بالتخلّص من ظلامها. يسمع 
تغريد عصفور» يسمع وقع أقدام تنطلق إلى الشارع, يسمع صوت 
سيّارة تنطلق عبر جسر بروكلين. يقول لنفسه: كان بلاك على Gm‏ 
فقد عرفت الأمر عن ظهر قلب. 

ولكنّ القصّة لم تنته. ماتزال هناك اللحظة الأخيرة» وهي لن تحل 
إلا بعد أن يغادر بلو الغرفة. هذا هو حال الدّنيا: لا لحظة أقلّء ولا 
أخرى أكثر. وعندما ينبض gh‏ من مقعده» ويعتمر قبعته» ويجتاز 
الباب» ستكون تلك هي النهاية . 

ليس من المهم إلى أين gf‏ عقب ذلك؛ ذلك Sf‏ علينا of‏ 
SL‏ أن كل ذلك قد حدث منذ أكثر من ثلاثين عاماء في أيام 
طفولتنا الباكرة» ومن ثم فان كل شيء ممكن. Lily‏ أفضل أن أحسب 
أنه مضى تعدا استقل قطاراًء في ذلك الصباح» ومضى إلى الغرب. 
fad‏ حياة جديدة» بل من الممكن أن لا تكون أمريكا نهاية الأمر 
بالنسبة cal]‏ ففي أحلامي السرَّيّة Cf‏ أن أفكر في بلو وهو يحجز 
نطاقة اقرخ :و عقي ها إن الشين» لكن ان 
إذن» وسندع الأمر عند ذلك الحدّء. فالآن ينمض بلو من مقعده» 
ويعتمر قبعته» ويخرج من الباب. ومنذ هذه اللحظة فصاعدا لا 
نعرف شيعا . 
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الغرفة الموصدة 
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55 
يبدو لي» of OW‏ فانشو كان على الدوام هناك. إنّه المنطلق 
الذي يبدأ منه كل شىء بالنسبة إليّ» وبدونه ما كنت لأعرف من 
أكون. وقد التقينا قبل أن نستطيع الحديث» وليدين يزحفان على 
العشب» في حفاضيههم|. وعندما dell bab‏ وخزنا أصابعنا بالإبر» 
وجعلنا من نفسينا أخوين PUG‏ مدى الحياة. وعندما أفكر الآن في 
طفولتي فإنني أرى فانشو؛ فقد كان هو من يلازمني» ومن يشارکني 
أفكاري» ومن أراه عندما أتطلع حولي . 
لكنْ ذلك كان منذ وقت طويل» وقد كبرناء وانطلقنا إلى أماكن 
dake‏ وابتعد أحدنا عن الآخرء وأعتقد أنه ليس في هذا كله أمر 
غریب» فحياتنا تحضي بنا في دروب لا سيطرة لنا عليهاء وما من شيء 
على وجه التقريب ليبقى معناء فالأمر يموت بموتناء والموت شيء يقع 
لنا كل يوم . 
في مكل انكر ين الثاني (نوفمبر) هذاء منذ سبع سنوات » تلقيت رسالة من 
امرأة تدعی dpe‏ فانشوء وكان مستهلها: «ليست لك بي سابق معرفة» 
وإني لأعتذر عن كتابة هذه الرّسالة لك من غير مقدّمات, لكنّ أمورا 
حدثت, وليس أمامي خيار آخر في ظل الظروف الراهنة» . وقد تبين أنه 
زوجة فانشوء وكانت تعرف أنني كنت رفيق صبا زوجهاء وتعرف كذلك 
gi‏ أقيم في نيويورك إذ قرأت كثيراً من المقالات التي نشرتها في المجلات . 


وقد جاه التسير» عل تحر ف وبلا تمهيد. في الفقرة الشانية من 
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الرّسالة. فقد كتبت تقول | فانشو اختفى» وقد رأته لآخر مرّة منذ 
أكثر من ستة أشهر, ومنذ ذلك الحين لم تلن منه كلمة واحدةء ولا 
Gol‏ إشارة إلى المكان الذي تمل وجوده فيه. ولم تعثر الشرطة على 
أثر ow‏ وعاد التحرّي الخاصٌ الذي استعانت به خاوي الوفاض. لم 
يكن هناك شيء مؤكد. ولكن بدا Sf‏ الحقائق تتحدّث عن نفسها. 
فلر تما کان aca‏ لد ماه OW,‏ ما لا معنى له الاعتقاد بأنه سيعود. 
وفي ضوء هذا فان هناك شيئاً مها تنبغي مناقشته معي» وهي تتساءل 
عا إذا كنت سأوافق على مقابلتها . ٠‏ 
al‏ هذه الرسالة إلى إصابتى بسلسلة من الصدمات المحدودة. 
فقد كان هساك الكثير من المعلومات الى يتبغى استيعاءها خيعها ق 
الحال. وكانت هناك قوى كثيرة giles‏ في اتجاهات شی . لقد عاود 
فانشو الظهور فجأة في حياتي, ST‏ من رحاب المجهول, ولكن ما إن 
Ss‏ اسه ج اختفى من جديد . كان مزجا Slay‏ فويورك: 
وما كنت أدري ae‏ شيا . وساورني على دخو يني بالأنانية شعور 
بالضيق من أ نه لم يكترث LANL‏ بي. اتصال هاتفي» بطاقة 
بريد ck‏ نخب على شرف الأيام القديمة ما كان من المتعذر تدبير أمر 
كهذاء. ولكن الخطأ وقع على كاهلي بالقدر نفسه؛ فقد كنت أعلم أين 
تقطن Af‏ فانشوء ولو أنني أردت العشور عليه لكان من اليسير علي 
Ul‏ وحقيقة الأمر gl‏ ضربت عنه صفحاً. وقد توقفت حياته» 
et‏ إن فق Hall‏ الى ed oe‏ ككل .ا في tab‏ وهو الآن 
ينتمي إلى الماضي لا إلى الحاضر . كان شبحاً أحمله خلال تجوالي في 
on‏ شيئاً مختلفاً يعود إلى ما قبل التاريخء أمراً لم يعد حقيقياً. 
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وحاولت أن أتذكر آخر Spo‏ رأيته فيهباء ولكن ما من شيء بدا 
asl‏ ورد ذهني لحظات pide‏ ثم تجمد عند اليوم الذي مات 
فيه US capt‏ وقتذاك في المدرسة الثانوية» وما كان يكن أن نكون 
قد تجاوزنا السّابعة عشرة من العمر. 

اتصلت ale‏ بصوفي فانشوء وأبلغتها بأنني سيسعدني أن أراها 
عندما يناسبها ذلك واتفقنا على اللقاء في اليوم التالي» وبدت Hae‏ 
على الرّغم من أنني أوضحت لما أنني ليست لي معرفة بموضعه ولم 
أقابله ولا حدثته . 

كانت تقطن في مبنى ihe‏ من شقق صغيرة للإيجار في تشلسي» 
طوي الْلون. وغير مزود بمصعد. ويبدو درجه كثيباً. وقد Gale‏ طلاء 
الجدران. وصعدت إلى الطابق الخامس حيث تقطن» مصحوبا 
بأصوات المذياع والمشاجرات وتدفق مياه التنطيف في المراحيض»› 
وهي الأصوات التي تترامى من GEE‏ خلال الصعود. وتوقفت 
لالتقط أنفاسي» ثم طرقت الباب. لاحت عين من خلال الثقب 
الخاص بذلك في الباب» وتردّد صليل سحب الرتاج» ثم ألفيت 
صوفي فانشو واقفة أمامي» وهي تحتضن وليداً بيدها اليسرى. وفيم) 
راحت تبتسنم لي وتدعوني للدّخول. مضى الوليد يحاول أن ls‏ 
شعرها البن المسترسل» ولكنها ابتعدت عن قبضته» وأمسكته بيديهاء 
وأدارت وجهه نحوي . وقالت: هذا هو «بن» نجل فانشو» وقد ولد 
منذ BW‏ أشهر ونصف الشهر. فتظاهرت بالإعجاب بالطفل الذي 
كان يلوح بيديه» وقد سال لعابه المبيض على ذقنه. ولكنني كنت أكثر 
اهتماماً بالأم» فقد كان فانشو محظوظاً؛ إذ كانت المرأة جميلة» تفيض 
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عيناها السوداوان باللّاحية» وتوشكان على الوصول إلى Le‏ الضراوة 
في نفاذهماء وكانت نحيلة القوام» لا تتجاوز الطول العاديء مع لمسة 
من التمهل في أسلواء تجعلها مثيرة ويقظة لما حوها في وقت واحد» 
وكأنها تنظر إلى العام من قلب يقظة داخليّة عميقة. وما من رجل 
يمكن أن بهجر هذه المرأة من تلقاء نفسهء خاصّة وهي حامل بطفله . 
كان ذلك af‏ | مؤكد بالنسبة لي وحتی قبل أن تطأ قدمي الشقة 
عرفت of‏ فانشو قد لقي مصرعه حتما. 

كانت شقة صغيرة من شقق شركة السّكك الحديديةء مؤلفة من 
أربع غرف محدودة الأثاث» وقد خصصت إحدى الغرف للكتب 
ومائدة للعمل. واستخدمت أخرى كغرفة للجلوس. والأخريان 
للنوم . وكان OLA‏ حسن الكرتيب. وإن شاب القدم GL‏ 
جزئياته. ولكنه مريح بصورة إجماليّة. وإذا ل تكن EM‏ تبرهن على 
شيء فإنها ته تثبت على الأقل أن فانشو لم يكرّس وقته لاكتساب المال» 
ولكني أت gilt‏ بنظر نظرة الازدراء إلى القدم والرثاثةء فقد كانت 
git‏ أسوأ حالاً وأكثر Lake]‏ من هذه TEAM‏ وكنت أعلم ما يعنيه 
الك كل شهر من أجل دفع الإيجار. 

cul‏ لي dpe‏ فانشو مقعداً. وأعدّت لي قدحا من القهوة, ثم 
جلست على الأريكة الزرقاء العتيقة» وقد استقرٌ الوليد في حجرهاء 

كانا قد التقيا في نيويورك منذ ثلاث سنوات» وخلال شهر أقاما 
معاء وبعذ ذلك Jal‏ من عام تزوّجا. قالت إن فانشولم يكن بالرّجل 
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الذي تسهل معایشته» ولکتہا أحبته» ولم يكن هناك في سلوكه ما 
يوحي Ge al‏ وقد شهدا ols, claw‏ يتطلع بلهفة إلى موعد 
ميلاد الطفل» ولم يكن بينهما ما يسيء إلى علاقتهم| . وذات يوم من شهر 
نیسان (أبريل) أبلغها بأنه ذاهب إلى نيوجيرسي في أصيل ذلك اليوم 
لزيارة caal‏ ثم لم يعد. وعندما اتصلت صوفي بحاتها في وقت لاحق 
من تلك A‏ علمت أن فانشو ل يقم بتلك الزّيارة قط . sw Vs‏ 
أن حدث شيء من هذا القبيل. ولكنْ صوفي قررت الانتظارء فلم 
تكن ترغب في أن تكون واحدة من أولئك الزوجات اللاتي يركبهنٌ 
الفزع عندما يتغيّب أزواجهن. وكانت تعلم أن فانشو بحاجة إلى 
هامش من الحرّيّة يفوق هامش معظم الرّجال. بل إنها قرّرت ألا 
تطرح ية أسئلة عندما يعود إلى الدّار. ولكن أسبوعاً gail‏ وأعقبه 
آخر» وني le‏ المطاف مضت إلى الشرطة؛ (Sy‏ توفعت لم يكترث 
رجال الشرطة كثيراء فلم يكن هناك الكثير Le‏ يمكنهم القيام به مالم 
يعم دلبل عل وجود جريمة. فالرجال. في نهاية الأمر» يبجرون 
عات كل یوم» ومعظمهم لا يرغبون في أن يعثر عليهم أحد. وقد 
قام رجال الشرطة بإجراء تحقيقات روتينيّة › ثم اقترحوا عليها أن 
تستعين بخدمات تمر ots‏ وبمساعدة Lytle‏ التي عرضت دفع 
التكاليف. استعانت بخدمات رجل يدعى كوين. وقد عمل هذا 
الأخير بجدّ في القضيّة خسة أسابيع أو a‏ ولكنه التمس في النهاية 
العذر لعدم رغبته في الحصول على المزيد من مالهماء من غير نتيجة 
بالمقابل» ably‏ صوفي OL‏ فانشو مايزال بالبلاد في الغالب» ولكنه 
ليس بمقدوره أن ode‏ ما إذا كان HE‏ ميتاً. ولم يكن كوين بالرّجل 
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المحتال» ووجدته صوفي متعاطفاً. ورجلا يرغب في تقديم المساعدة 
بصورة حقيقيّة. وعندما جاء إليها في ذلك اليوم الأخير أدركت OF‏ من 
المستحيل المجادلة في الحكم الذي أصدره. فلم يكن هناك ما يمكن 
القيام به؛ وإذا كان فانشو قد قرّر أن مهجرها ails‏ ما كان لیل ذوعا 
كلمة؛ إذ لم يكن من طبعه الخوف من الحقيقة والتراجع عن 
المواجهات التي تسيء للنفس . ومن هنا OG‏ اختفاءه ما كان يمكن إلآ أن يعني 
شيئاً واحداً» هو أن ضرراً رهيباً قد حاق به. 

ومع ذلك فقد واصلت تعليق الآمال على Of‏ شيئاً سيحدث. فقد 
قرأت حالات فقدان للذاكرة» ولبعض الوقت سيطر هذا عليها 
باعتباره احتمالاً يائساً: أن يكون فانشو متعثراً في مكان ما من غير أن 
يعرف هويّته. وقد سلبت منه حياته وإن كان مايزال Lm‏ وأنّه ربما 
كان على وشك الرجوع إلى نفسه في أية لحظة. وانقضى المزيد من 
الأسابيع , ثم بدأت Ye aly‏ تدنوء ولم Ge‏ على ميلاد الطفل إلا 
أقلّ من شهر - الأمر الذي كان معناه أ أنه يمكن أن يرى النور في أيّة 
لحظة ‏ وشيئاً فشيئاً * شرع الطفل الذي لم يولد في استقطاب أقكارها 
oa (as‏ المزيد من المجال لفانشو. وكانت تلك 
هي الكلمات التي استخدمتها لوصف شعور ‏ ليس في أعاقها المزيد 

من المجال ‏ د ثم استطردت قائلة إن ذلك ربما كان معناه أنها على 
اع من كل دي غاضبة من فانشوء غاضبة من ld‏ عنهاء حتى 
وإن لم يكن ذلك عن قصد. وقد بدا لي هذا القول Leal‏ على نحو 
صارم» فلم يسبق لي أن سمعت قط من قبل ST‏ شخص يتحدّث 
عن المشاعر الشخصية على ذلك النحو- بذلك الانطلاق fey‏ هذا 
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الإغفال للمعتقدات التقليدة ‏ وإنني لأدرك؛ ed‏ أكتب هذا OV‏ 
أنني في ذلك اليوم الأوّل قد انزلقت إلى حفرة في الأرض» وأنّني 
أتهاوى إلى مكان لم أطرقه قط من قبل . 

واصلت Gye‏ حديثها قائلة إنها استيقظت ذات صباح بعد ليلة 
GLE‏ وأدركت Of‏ فانشو لن يعود. كانت تلك حقيقة فجائيّة, 
ومطلقة» ولا توضع موضع التساؤل من جديد أبداً. وعندئلٍ 
انخرطت في البكاء» وواصلت إطلاق العنان لدمعها أسبوعا في حداد 
على فانشو وكأنه مات بالفعل. غير أنها عندما توقفت الدموع عن 
keV‏ وجدت نفسها من غير شيء تندم عليه. فقد وصلت إلى أن 
فانشو قد وهب ها لعدد من السّنينء وذلك JS‏ ما هنالك» OVW Uly‏ 
فهناك طفل ب يتعينٌ التفكير فيه ولا أهميّة لشيء آخر حقّاً. وكانت 
تعرف أن ذلك يبدو قول أجوف» ولكن الحقيقة هي أنها استمرت d‏ 
العيش بهذا الإدراك للأمور. وقد واصل جعل الحياة شيئاً Lise‏ 
بالنسبة إليها. 


Sb‏ ليها لال من MR‏ ورت عل كل رال ما 
بہدوء وتدبّر. وکا تبذل جهداً حتى لا تلوّن ردودها بمشاعرها. كيف 
عاشاء على سبيل المثال. وما هو العمل الذي كان فانشو يقوم به 
وما الذي حدث له في السّنوات التي أعقبت آخر لقاء لنا. شرع 
الطفل في إحداث ضجيج على الأريكة» ففتحت صوفيء من غير أن 
تتوقف عن حديثهاء قميصها الخارجي الفضفاض. وجعلت ترضعه 
من أحد ثدييها أولاً ثم من الآخر 

لم يكن بوسعها الحديث بيقين عن Gh‏ شيء سبق لقاءها الأول 
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tua الكلة‎ peal الت فدات تضرف‎ ee Gi 
استمرّت عامين» وأفلح في الحصول على تأجيل للخدمة العسكرية‎ 
من الجيش» وانتهى به الحال إلى العمل لبعض الوقت على متن‎ 
كانت ناقلة نفط» أو سفينة لنقل‎ YT إحدى السفن» وهي تحسب‎ 
سنوات» في باريس وَل ثم‎ Be البضائع . وبعد ذلك أقام في فرنسا‎ 
كمشرف على مزرعة في الحنوب . ولكن ذلك كان غامضاً تماماً بالنسبة‎ 
فانشو لم يتحدّث عن الماضي كثيراً قط . وفي وقت لقائهما ل‎ OY إليهاء‎ 
يكن قد انقضى على عودته إلى أمريكا إلا ثمانية شهور أو عشرة. وقد‎ 
كلاهما قرب‎ Lady الحرني للصدام إذ‎ gall اصطدم أحدهما بالآخر‎ 
باب إحدى مكتبات منهاتن ذات أصيل ممطر من أحد أيام السبت»‎ 
يحدّقان عير الواجهة وينتظران أن تكفٌ الأمطار عن الانار.‎ La, 
وكانت تلك هي البداية» ومنذ ذلك اليوم» وحتى يوم اختفاء فانشوى‎ 
فقد ظلا معا طوال الوقت تقريبا.‎ 
قالت ]6 فانشولم يلحق بعمل منتظم قطء ولم يحصل على ما يمكن‎ 
أن يسمّى وظيفة حقيقية» فلم يكن المال يعني الكثير بالنسبة إليه»‎ 
قدر عكن. وكان في‎ Git تفكيره فيه على‎ fas of وقد حاول‎ 
Oe لصوفي قد قام بجميع أنواع‎ old التي سبقت‎ lp nal 
المهمة التي قام بها في البحرية التجاريةء ا التدريس›‎ 
كتابة أعمال إبداعية يضع الآخرون أساءهم عليهاء العمل كنادل»‎ 
لصالح شركة تعمل في هذا المجالء ولكنّ‎ GUY طلاء الشقق, نقل‎ 
مرّة ما يكفي لتغطية نفقاته‎ JSG عمل كان مؤقتاً. فما إن يكسب‎ Js 
Go لعدّة أشهر حتى يترك العمل. وعندما أقام مع صوفي لم يلحق‎ 
عمل في البداية» وكانت هي تعمل بتدريس الموسيقى في مدرسة‎ 
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خاصة» وبمقدورها الإنفاق (gle‏ معأ من راتبها. وبالظبعء كان 
عليه) التزام الحذر» ولكن مائدتها لم تفتقر للطعام» ولم يكن لديهما ما 
يشكوان منه . 

م أقاطع حديثهاء وقد بدا لي Like‏ أن هذا الإيضاح ليس إلا 
بداية فحسب» تفاصيلٌ يتعين التخلص منها قبل الالتفات إلى العمل 
الذي يفرض نفسه. Oh‏ کان ما فعله فانشو لزوجته ibd‏ ليست له 
صلة تذكر بقائمة الأعال الهامشيّة تلك. وقد عرفت ذلك على الفورء 
قبل أن يقال أي شيء ففي ale‏ المطاف لم نكن نتحدّث عن أي 
jas‏ وإنما عن فانشوء وم يكن الماضي بعيداً للغاية بحيث لا 
أستطيع تذكر من يكون. 

ابتسمت صوفي عندما أدركت أنني قد سبقتهاء Sh‏ أعرف ما هو 
ol‏ وأعتقد أنها قد توقعت أن أعرف. وقد أكد لي هذا فحسب ذلك 
التوقع, وأزال GF‏ شكوك قد تكون ساورتها حول مطالبتها لي 
بالقدوم. وقد عرفتٌ من غير أن يقال cd‏ ومنحني ذلك الح في أن 
أكون oly tka‏ أصغي إلى ما عندها. 

قلت: 

- واصل كتابته» وأصبح كاتباً. أليس كذلك؟ 

أومأت صوفي برأسها مشيرة بالإيجاب. فقد كان الأمر كذلك 
AGE:‏ أو جانباً منه على الاق . Ul,‏ ما أثار حيرتي فهو أنني لم أسمع 
عنه شيئاً قط ولو OF‏ فانشو كان كاتباً لصادفت اسمه يقيناً في موضع 
ما» فقد كان عملى أن أعرف هذه الأمور. وبدا من غير المحتمل of‏ 
انش من ين كل الناس» قد غاب عني. ورحت أتساءل Le‏ إذا 
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كان قد عجز عن العثور على ناشر لأعماله. وكان ذلك هو السؤال 
الوحيد الذي بدا منطقياً. 

قالت صوفي: لاء كان الأمر AST‏ تعقيداً من AUS‏ فهو لم يحاول 
قط أن ty‏ أعماله. dy‏ البدايةء عندما كان في مقتبل العمر, كان أكثر 
Leg‏ من أن يبعث Gb‏ شيء إلى ناشر» إذ ساوره شعور Sky‏ عمله 
ليس على القدر الكافي من الجودة. ولكنه حتى في وقت PY‏ 
وعندما زادت ثقته بنفسهء اكتشف أنه يفضل البقاء بعيدا عن 
tas‏ وقال ليا إن toads call‏ عن تاشر من شانه أن يشتت 
انتباهه. وأنّه في جوهر الأمر يُؤثْر قضاء وقته Liste‏ على العمل ذاته. 
وقد أثارتها هذه اللامبالاةء ولكنها عندما كانت تضغط عليه في هذا 
الشأن كان يرد aie‏ كتف قائلا: ليس هناك ما يدعو إلى chee!‏ 
فسوف يصل إلى ذلك إن Sele‏ أو آجلا. 

وقد فككرت مرة أو مرتين في أن تنتزع زمام المبادرة» وأن ترسل 
مخطوطاً إلى أحد الناشرين oe‏ ولكنها لم تمض قُدُما في هذا الشأن 
bs‏ فقد كانت هناك قواعد ني cli‏ ما كان يمكن أن تنتهكها. Oly‏ 
كان الخطأ في الموقف Gill‏ يتبناه فإنه لم يكن أمامها محال إلا سا 
قالت إنه كان هناك کم كبير من She!‏ وقد أثار جنونها التفكير في St‏ 
هذا Bb on lll Jaren (AU‏ يتصرف به. . ولكنّ فانشو OLS‏ 

يستحى الولاء منها وقد بذلت قصارى جهدها في الامتناع عن 

التُعقيب على الموقف. 

أقبل عليها فانشو ذات يوم» قبل اختفائه بشلاثة أشهر أو أربعة 
بإيماءة هي أقرب إلى الحل الوسط . فقد وعدها بأنه سيتحرّك في هذا 
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الاتجاه في غضون cele‏ ولكي يبرهن لها على جديته فقد أبلغها بأنه 
إذا حدث لأيّ سبب أنه ل يف بما وعد به فإِنَ ها أن تحمل كلّ 
محطوطاته Ul‏ وتضعها بين يدي . وقال إنني الوص على أعماله. Sy‏ 
الأمر متروك لي فيها يتعلّق بتقرير مصير هذه الأعمال.فإذا ما اعتقدت 
أنها جديرة بالنشر فإنه سيذعن لحكمي . وقال إِنّه Had‏ عن ذلك ai‏ 
إذا ما حدث له Gof‏ مكروه في غضون ذلك فإِنَ عليها أن تقوم 
بإعطائي المخطوطات في الحالء والسّماح لي بالقيام بكل LSA‏ 
على أساس أنني سأتلقى خسة وعشرين في BU‏ من OT‏ أموال تدرّها 
الأعمال . وأمًاإذا اعتقدت Of‏ كتاباته غير جديرة بالنشر فإنه ينبغي أن 
أعيدها إلى صوفي» وعليها أن تتلفها حتى آخر صفحة منها. 

وقالت صوفي إن ما قاله في هذا الشأن قد أثار انزعاجهاء وقد 
أوشكت على الضحك إزاء ade‏ فانشو حيال الأمر. فالمشهد بكامله 
لم يكن Lt‏ يتفق مع سلوكه. وراحت تتساءل [Le‏ إذا لم تكن له علافة 
بالحقيقة القائلة بأنها قد أصبحت SU‏ لتوها. فربما كانت فكرة الأبوة 
قد دفعته إلى شعور جديد بالمسؤوليّة» وربما كان قد عقد العزم بشذة 
على البرهنة على حسن نواياه فبالغ في التأكيد على الموضوع . وأياً كان 
السبب فقد وجدت نفسها سعيدة لتغييره رأيه. بل لقد بدأت تتراءى 
ها مع تقدّم حملها أحلام Aid‏ بها عن نجاح فانشوء وعلّقت الآمال 
على أن تتمكن من ترك عملها وتربية الطفل من غير ضغوط ماليّة. 
وقد خرج كلّ شيء بالطبع. عن مساره» وسرعان ما نسيتٌ أعمال 
فانشو وضاعت في غمرة الاضطراب الذي أعقب اختفاءه. وفي وقت 
لاحق. وعندما بدأت الأمور Lag‏ قاومت تنفيذ تعلياته خوفاً من أن 
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يلقي ذلك بظلال من النحس على ET‏ فرصة قد تتاح لما لرؤيته من 
جديدء ولكنها استسلمت بالفعل» مدركة أنه لا بد من احترام كلمة 
فانشو. وقد كان هذا هو السَّبب في أنها كتبت cP‏ وذلك هو cdl‏ 
في جلوسي معها الآن. 

ومن جانبي لم yal‏ كيف أتصرّف جيال هذا الأمر» فقد كان الموقف 
مفاجأة لي ولدّة دقيقة أو دقيقتین لم يكن مني إلا أن جلست ساكناً 
Pres Ute‏ ضارغا الشيء put‏ الذي دفع نحوي Ags‏ وبقدرما 
يسعني القول ل يكن هناك ما يدفع فانشو لاختياري لأداء هذه 
المهمّة ذلك أنني لم of‏ منذ عشر سنوات أو ASN‏ بل لقد أوشك أن 
يكون مفاجأة لي أن أعلم أنه مازال يتذكرني . كيف يتوقع مني أن 
أتحمل مثل هذه المسؤولية ‏ أن أقف موقف القاضي الذي يحكم على 
إنسان وأن أقول ما إذا كانت حياته جديرة ol‏ تعاش أو لا؟ حاولت 
dye‏ أن توضح الموقف. وقالت of‏ فانشو ا يكن على اتصال bY‏ 
ولكنه غالبا ما كان Gs ge le‏ كل ty‏ يرد ف فيها pe‏ اني كان 
يصفني gh‏ أفضل صديق في العالم spelt‏ الصديق .ادن الذي 
ظفر به» كما أنه أفلح في مواصلة متابعة Shel‏ وكان على الدوام 
يشتري المجلات التى تنشر فيها مقالاتي» dy‏ بعض الأحيان كان يقرأ 
LA‏ هذه المقاللات on‏ عال. وقالت صوفي إنه قد أعجب Le‏ 
کتبته» وکان فخوراً cg‏ وشعر Sb‏ في وسعي إنجاز شيء عظيم . 

أحرجني Js‏ هذا الثناء» فقد كان هناك الكثير من التوتر في صوت 
صوڻفي» وساورني بشكل من الأشكال شعور OL‏ فانشو يتحدّث 
بلسانہاء tals‏ إيّاي بهذه الأمور عبر شفتيها. وأعترف OL,‏ ذلك قد 
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أرضى PLAS‏ ولاشك of‏ ذلك كان شعوراً Link‏ في تلك 
الظروف. فقد كنت jal‏ بوقت عصيب آنذاك. والحقيقة هي gi‏ م 
أكن أشاطرها هذا الرأي المفعم بالتقدير لما أكتبه . lie‏ أنني كنيك 
الكثير من المقالات. ولكنني لم ار في ذلك ما يدعو إلى الاحتفاء. كا 
git‏ + أكن فخوراً به على نحو خاصٌ . وفي اعتقادي الشخصي أنه لم 
يكن يفوق کثیرا العمل المبتذل. كنت قد بدأت GUS JUL,‏ معتقداً 
gi‏ سأصبح واا وأنني ساتمكن من كتابة شيء يمس قلوب 
الناس» ويؤثر في othe‏ وشيئاً فشيئاً أدركت of‏ ذلك لن يحدث. 
فليس في أعماقي مثل هذا الكتاب» dy‏ وقت من الأوقات حدّثت 
نفسي Ye OL‏ التخلي عن أحلامي» فقد كان أمراً أكثر بساطة أن 
أمضي في كتابة المقالات. على أي حال وبالعمل الحاد وبالتقدّم 
بإطراء من مقال إلى آخر Se‏ كسب عيشي Uy.‏ كان الأمر فقد 
أسعدني أن أرى اسمي مطبوعاً على الدوام Laz‏ وأدركت أن 
الأمور كان يمكن أن تمضي أ سوأ ما هي عليه فلم أبلغ الثلاثين بعد 
وقد احرزت شيقا من الشهرة.. وكنت قد بذات ENS‏ عروضن 
للدواوين والرُوايات» والآن BEE‏ الكتابة عن أيّ شىء تقريباً 
وإنجاز مهمّة جديرة بالتقدير في غمرة ذلك. أفلام» Ce pas‏ 
عروض فنية» حفلات موسيقيّة؛ كتبء بل ومباريات بيسبول - ما 
عليهم إلا أن يطلبوا فحسب» وسرعان ما أنجز ما يطلبونه. وقد نظر 
إل العام باعتباري شخصاً all‏ ناقداً يشىّ الطريق إلى أعلى. 
ولكنني في أعماقي gl opt‏ عجوز» ومستنفد بالفعل. وما أنجزته 
حتى الآن لم يَرْقَ إلا إلى جزء من لاشيء على الإطلاق. لقد كان تراباً 
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ds‏ نار ري اس 

من هنا OB‏ ثناء فانشو قد أثار في نفسى خليطاً من المشاعر. فقد 
كنت اعرف من اة انه شط . ومن اة أخرى رونا سرد 
veri‏ والاختلاط) أردت al Shel of‏ عل ى وحدّئت نفسي 
قائلا: هل من الممكن أن أكون قد قسوت في الحكم على نفسي BSL‏ 
ما ينبغي؟ وما إن بدأت بالتفكير ني ذلك حتى ضعت في عالم 
الأفكار. ولكن منذا Gill‏ يتردّد في الوثوب على فرصة لتحرير نفسه 
- أي رجل ذلك الذي تبلغ Lop‏ فض إمكانيّة الأمل؟ وأطل من 
أعماقي بصيص خاطرة قوامها gi‏ سيمكنني ذات يوم أن أَبْعَثْ في 
Ge‏ ذاق وأسست يدفق مفاجى sign tilt‏ بصداقة فانشو عبر 
السنين» عبر JS‏ صمت السّنين الذي فرق بيننا. 


على ذلك النحو حدث الأمر» اهرت أمام إطراء رجل لم يكن له 
وجود» وفي لحظة الضعف تلك قلت نعم» قلت Gi‏ سيسعدني أن 
Lil‏ الأعمال وأن أقوم بما أستطيعه لتقديم المساعدة. ابتسمت صوفي 
حيال ذلك - لم أستطع أن أحدّد bs‏ ما إذا كان ذلك من فرط السّعادة 
أو خيبة الأمل - ثم انبعثت واقفة من الأريكة» وحملت الطفل إلى 
الغرفة المجاورة . توفت أمام خزانة طويلة من شجر البلوط 
وفتحت الباب» وتركته يتأرجح على مفاصله. قالت: هاك! كانت 
هناك صناديق ومغلفات ومطويّات وكرّاسات tL‏ فرت أشياء 
st‏ ما ظننت أنه بالإمكان أن يوجد. وأتذكر أذ أ کت رجا 
ومحاولا الخروج بنكتة هزيلةء ثم عكفنا بروح العمل على مناقشة خير 
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السبل المتاحة أمامي لنقل المخطوطات من EL‏ واستقرٌ رأينا 
بالفعل على حقيبتين كبيرتين. واستغرق ذلك الجانب الأعظم من 
ساعة» ولكننا في النهاية أفلحنا في ضغط JS‏ شيء فيهما. قلت إنها من 
الجلي أن الأمر سيستغرق مني بعض الوقت لإلقاء نظرة على كل 
المواد» فقالت لي صوفي | إن عل ألا أ دع القلق يساورني» ثم اعتذرت 

عن الإثقال عل jos‏ هذه المهمة. فقلت gi]‏ أتفهم الأمرء وأنه ما 
با ب ار لقد كان كل 
شيء berlin‏ للغاية وني الوقت نفسه رهيباً ومضحكاً على وجه 
er‏ وضعت صوفي الجميلة الطفل على الأرض By‏ واحتضنتني 
معربة عن شكرهاء ثم قبلت وجنت . وللحظة حسبت أنها ستنخرط 
في البكاءء لكن اللحظةٍ انحسرت» وم تبمر الدموع. ثم حلت 
الحقيبتين على مهلء هابطاً الّرج» ومضيت إلى الشارع. كانتا lus‏ 
في ثقل رجل . 
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5 
الحقيقة Ast‏ بساطة نما أود أن تكون عليه. ومن الحقائق أنني 
أحببته» aly‏ كان أقرب أصدقائي , gly‏ عرفته خیرا من أي شخص 
آخر» وما من شيء أستطيع قوله يمكن أن Lally‏ ولكن تلك هي 
البداية فحسب,. وفي غمرة محاولتى الشاقة لتذكر الأمور على نحوما 
كانت عليه Ee‏ أدرك الآن git‏ قد نايت عن فانشو Lie i‏ مني 
قد قاومه على الدّوام. ولست أحسب ب أنني قد شعرت بالارتياح Lie‏ 
بوجوده. وخاصة ونحن في مرحلة النمو. وإذا كان الحسد Lig‏ تعبيرا 
أقرى من أن يستخدم فيا أحاول قوله gh‏ أدعوه USK‏ شعورا 
Ob | aa‏ فانشو كان أفضل مني بشكل من الأشكال. وكل ذلك 
كان Voge‏ بالنسبة إل في حينه» dy‏ يكن هناك GI‏ شيء sie‏ قط 
يمكنني أن أشير إليه. غير أن الشّعور بقي مراوحاً OL‏ هناك (pif‏ 
بالسليقة في أعماقه يفوق ما لدى الآخرين» ot,‏ نارا لا Jaks‏ لها أوار 
تبقيه على قيد Catt!‏ وأنه كان ذاته حقا. على نحو يفوق ما استطعت 
أن آمل فيه أبداً. 
في وقت مبكر, كان تأثيره تأثيراً بارزاً LE‏ بالفعل» وقد Seal‏ ذلك 
إلى الأشياء الصغيرة كافة . فإذا ثبت فانشو إبزيم حزامه على جانب 
من سرواله» لت سه ا ولاه وإذا أقبل 
فانشو على الملعب منتعلا حذاء ااا gL‏ كنت كنت أطلب حذاء 
WL‏ في المرّة ة التالية التي تصحبني فيها Al‏ إلى محل الأحذية. وإذا 
جلب فانشو إلى المدرسة نسخة من «روبنسون كروزوء SG‏ كنت 
أبدأ بقراءة روبنسون كروزو في المساء عينه بالدّار. ولم أكن وحدي في 
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تصرفي على هذه الشاكلةء ولكتني ey‏ كنت ASV‏ إخلاصاًء ومن 
يذعن بأكبر قدر من القبول للسلطة التي يمن بها علينا. ولم يكن 
فاشو dan‏ مدر لتلك السلطةء ولاشك Of‏ ذلك هو السبب في أنه 
واصل التمتع dy ote‏ يكن مكترثاً pal‏ الذي يحظى به. فكان 
يمضي في هدوء مهم ole‏ ولا يستخدم تأثيره للتلاعب بالآخرين. 
ولم يكن oF‏ يندرجون في المزاح gill‏ تعكف عليه بقيتناء ولا من 
يتخابثون أو يقعون في مشكلات مع المدرسين» ولكن أحداً لم يأخذ 
عليه ذلك . لقد وقف بمعزل عناء ومع ذلك فقد OLS‏ هو الذي 
يجمعنا معأ« الذي نلجأ إليه ليحكم فيا شجر بيننا من منازعات» 
الذي نستطيع الاعتهاد على إنصافه وعلى تجاوزه لمشاجراتنا الصغيرة. 
كان فيه شيء بالغ الحاذبية بحيث تود على الدّوام أن يكون جاب 
ae RS‏ 
Wha‏ من أجلك. ومع ذلك فإ في القت نفسه لا سبي لوصول 
إليه. وكان يساورك الشعور Sty‏ هناك جوهراً Ube‏ في أعماقه 
يستعصي على الاختراق» مركزاً غامضاً للاحتجاب . OLS)‏ تقليده 
يعني على نحو من الأنحاء مشاركة في ذلك الغموض» ولكنه يعني 
كذلك إذراك أنه ليس بمقدورك أن تعرفه أبدأ على نحو حقيقي . 

إنني أتحدّث عن طفولتنا الباكرة ذاتها عن وقت يعود إلى خس 
سنوات أو ست أو سبع من عمرينا. OW‏ أصبح الكثير من هذا 
مدفوناً. gl‏ أعرف أنه حتى الذكريات يمكن أن تكون زائفة. ومع 
ذلك فلا أحسب أ نني سأكون the‏ في القول gh‏ قد احتفظت بهالة 
تلك الأيام في let‏ وبقدر ما يسعني الشعور با أحسسته وقتذاك 
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sip‏ أشك في أن تلك المشاعر يمكن أن تكذب Uy.‏ كان ما أصبح 
عليه فانشو بالفعل OB‏ شعوري هو St‏ الأمر بدا بالنسبة إليه في ذلك 
الوقت . لقد شكل نفسه بسرعة بالغة» وكان وجا محدداً بشكل 
واضح في الوقت gil‏ بدأنا فيه الحياة المدرسيّة. كان فانشو واضحاً 
وجلا بينا Lele‏ حلوقات مجرّدة من ISU‏ وبين يدي VAG‏ 
قف» تتخبّط في ele‏ من لحظة إلى أخرى. لست أعنى أنه قد نما 
ls gai. Be‏ هوعلية Sly‏ كان ذاته قبل أن 
يكبر. ولسبب أو لآخر لم يتعرض للاضطرابات التي تعرض بقيتنا 
هاء وكانت الدراما الخاصّة به ذات نظام ake‏ أكثر جوانيهء وأشدٌ 
وحشيّة بلا شك - ولكن من غير التغيرات الفجائية الى بدا te‏ 
تتخلّل حياة الآخرين جميعاً. 
وهناك حادثة Gays‏ بالحياة على نحو خاص بالنسبة OL‏ وهي 
تتعلّق بحفلة عيد ميلاد دُعيتُ إليها وفانشي في أيّام الصف الثاني 
الدراسى» الأمر الذي يعنى أنها تنتمى إلى بداية الفترة BSE gi‏ 
الحديث عنها GL‏ قدر من الدّقة. كان ذلك في أصيل يوم سبت من 
oll‏ الربيع » وقد انطلقنا سير على الأقدام إلى الحفلة مع صديق لنا 
يدعى دنيس والدن. وقد عاش دنيس حياة AST‏ مشقة من حياتنا؛ ام 
مدمنة على الخمر. وأب غارق في العمل. وإخوة وأخوات لا حصر 
هم. وقد زرت بيته مرتين أو ثلاثاً ‏ مكان كبير ومظلم وأقرب إلى 
الأطلال - ويمكنني تذكر أن أنه قد أفزعتني, وذكرتني بساحرة في 
حكاية خرافية. كانت ga‏ يوماً بأسره وراء باب غرفتها فتها الموصدة. 
مرتدية ثوب حمامها على الدوام» ووجهها الكابوسي امتداد من 
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التجاعيد» وتطل برأسها إلى خارج الغرفة بين الحين والآخرء ثم 
تصرخ في أطفاها بشيء ما. dy‏ يوم u a‏ 
فانشو بهديّتين على نحو مناسب» مغلفتين بورق ملون وبشريطين 
معقودين لتقديمه] للصبيّ المحتفى به. غير أن دنيس لم يكن معه 
شىء» وقد شعر بالمرارة جيال ذلك . وبمقدوري تذكر محاولة تعزيته 
عن ذلك بعبارة جوفاء أو أخرى: لا أهميّة لذلك, ما من أحد تي 
ولن يلحظ أحد ذلك في غمرة JS‏ الفوضى . ولكن دنیس كان lege‏ 
وهذا هو ما أدركه فانشوفي التو. ودون GT‏ إيضاح التفت إلى دنيس» 
وسليه هديته. قال: إليك هذه. خذهاء سأقول هم | gi‏ تركت 
هديّتي في الدّار. وكان رد فعلى الأول هو الاعتقاد Ob‏ دنيس سيرفض 
هذه الإيماءة الوذيةء وأنه سيشعر بان إشفاق فانشو إهانة له. ولكننى 
كنت bbe‏ فقد ترد لحظة محاولاً استيعاب هذا ad‏ المفاجئُ في 
رياح الحظء ثم Lyf‏ برأسه موافقاً وكأنه Fy‏ بحكمة ما فعله فانشو. 
م يكن Shee‏ من أعمال الخير بقدر ما كان عملا من أعمال العدالة, 
ولهذا السَبب كان بمقدور دنيس قبوله من غير إذلال لنفسه. وقد 
اتقلب a ott‏ إلى coded‏ .وان ذلك لمسة سحرية» سرا من العفوية 
والاقتناع CLAY yc lll‏ في أن أحداً غير فانشو كان يمكن أن 
ينجز هذه اللمسة. 

مضيت بعد الحفلة مع فانشو إلى بيته» وكانت af‏ هناك جالسة في 
المطبخ. Lally‏ عن الحفلةء وما إذا كان الصبيّ المحتفى به قد 
أعجبته الهدية التي ابتاعتها له. وقبل أن تتاح لفانشو فرصة التفوه Gb‏ 
شيء اتطلفت ساروا ف ما عله وم تكن لدي نية لتوريطه في 
ell‏ ولكن كان من المستحيل بالنسبة of Ul‏ أحتفظ بالقصة 
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لنفسي» فقد فتحثٌ إيماءة فانشو We‏ جديداً بأسره أمامي : الطريقة 
لني يمكن بها أن ينسرب شخص في مشاعر شخص آخرء uly‏ 
UL [ge stay‏ بحيث لا تعود لمشاعره هو نفسه أهميّة. كان ذلك 
JS!‏ عمل أخلاقي G>‏ أشهده. Cee dy‏ شيء اخ جيرا 
sae SiG‏ غير أن آم فانشولم تكن عل القدر نفسه من ore)‏ 
قالت: نعم. كان ذلك شيئاً رقيقاً AGS bls Sly Le Sy‏ 
فالحديّة قد كلفتها VL‏ وبإعطاء الهديّة لشخص غير المحتفى به Oba‏ 
فانشو قد سرق ذلك المال منها بمعنى من GLAU‏ وفوق ذلك فقد 
تصرف على نحو غير مهذب بالذهاب إلى الحفلة من غير هدية. الأمر 
الذي من شأنه أن ينعكس عليها بشكل [oe‏ لأنها المسؤولة عن 
تصرفاته. واستمع فانشو بعناية إلى bak dy cael‏ كلمة واحدة. 
وبعد أن فرغت أمّه من حديثها لم ينبس ببنت شفة» وسألته Ke aah‏ 
إذا كان قد فهم ما قالته. فقال: نعم إنه فهم. ولربما كان الأمر 
سينتهي عند هذا الحد. ولكن فانشو مض عندئذ» وبعد صمت 
57 ائلا انه مايزال يعتقد أنه على صواب» lisp age Vial,‏ 
حيال الأمر» ولسوف يفعل الشيء نفسه في المرة المقبلة. وأعقبت هذا 
الحوار ضجة كرى» فقد غضبت السّيدة فانشو إزاء عناده» ولكن 
فانشو تمسّك بموقفه رافضاً الانحناء في مواجهة فيض تقريعهاء 
وبالفعل أمرته بملازمة غرفته, وقيل لي إن (fe‏ مغادرة الدذار. وقد 
صعقني عدم الإنصاف من جانب cael‏ ولكنني عندما حاولت الحديث 
دفاعاً cas‏ لوح فانشو Yous ledge‏ من مواصلة الاحتجاج تحمل 
عقابه بصمت واختفى في غرفته. 
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كانت الحادثة بأسرها ذات طابع يقتصر على فانشو وحده: 
التصرف الخيري العفوي., الاعتقاد الذي لا رجعة عنه SL,‏ ما فعله 
هو الصّواب, والاستسلام الصامت» السلبيّ تقريباء للعواقب. وأيا 
كان تيز سلوكه فإك تشعر على الدّوام بأنه منفصل عن ذلك 
السّلوك. وقد كانت هذه الخصلةء AST‏ من أي شيء آخر» هي ھی التی 
أخافتني منه وأبعدتني عنه. كنت أقترب كثيراً من فانشو» ieee;‏ 
إلى حدٌ nS‏ وأرغب على نحو يائس في الارتقاء إلى مستواهء ثم 
فجأة تجيء لحظة أدرك فيها أنه غريب عني» Sf,‏ الطريقة التي bt‏ بها 
داخل نفسه لا يمكن أن تنطابق أبدأ مع الطريقة التي احتاج إلى 
العيشٍ مها. لقد أردت أكثر مما ينبغي من الأشياء» وساورتني رغبات 
أكثر ما ينبغي. وقد عشت في قبضة الواقع المباشر على نحو أكثر 
امتلاء بحيث لم أستطع قط الوصول إلى تلك اللامبالاة. كان يعنيني 
أن أنجز على نحو طيّب» وأن أترك LAT‏ بارزا في نفوس الناس من 
خلال الإشارات الفارغة لطموحي : علامات طيّبة» رسائل الجامعةء 
جوائز فيا يتنافس بصدده في ذلك الأسبوع . وقد jb‏ فانشو مبتعداً 
عن ذلك کله دوغا اكتراث» وكان يقف هادئاً في ركنه. من غير أن 
يبدي اهتاماً. وإذا GST‏ عملا على نحو ممتاز فقد كان ذلك (ey‏ عنه 
Legos‏ كبير جهد ولا ele‏ ولا اكتراث a Le‏ به. وهذا الوضع يمكن 
أن يثير الضيق » وقد استغرقت by‏ طويلا في تعلّم Of‏ ما هو جيّد 
بالنسبة إلى فانشو ليس بالضرورة دا بالنسبة Jl‏ 

غير أننى لا أريد المبالغةء فلئن كانت لي ولفانشو خلافاتنا بالفعل 
فان أبرز ما أتذكره عن طفولتنا هو عنفوان صداقتنا. كنا جارين» 
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Repl eet) PU dees 
ننتمى إلى دار واحدة. وكانت‎ ES كما لو‎ COL My وامتداداً من الطين‎ 
لا يفترقان في لعبهماء وم‎ oe أمانا صديقتين حميمتين وأبوانا لاعبين‎ 
منا أخ» وبالتالي كانت تلك ظروف مثاليّة» إذ لم يكن يقف‎ GY يكن‎ 
يكن قد فصل بيننا في الميلاد إلا أسبوع واحد أو أقل»‎ dy بيننا شيء.‎ 
زاغل‎ tall وقد أمضينا طفولتنا في الفناء معأء سفن‎ 
منتزعين الزهور, وواقفين ومنطلقين بخطانا الأولى في اليوم‎ cel 
هذا). وني وقت لاحق تعلّمنا البيسبول وكرة‎ GP نفسه (هناك طبور‎ 
القدم في الفناء معأ وبنينا قلاعناء ولعبنا ألعابناء واخترعنا عوالمنا في‎ 
الفناءء وعقب ذلك كانت هناك جولاتنا في أرجاء البلدةء والأصائل‎ 
التي انطلقنا فيها على درّاجتيناء والحوارات التي لا تنتهي . وأحسب‎ 
أنه سيكون من المستحيل أن أعرف أيّ شخص معرفة وثيقة على نحو‎ 
ما عرفت فانشو وقتذاك. وتتذكر أمّى أننا كنا مرتيطين للغايةء إلى‎ 
بمقدور‎ OLS إذا‎ Ke أننا عندما كنا في السّادسة من العمر سألناها‎ > 
عندما‎ bas الرّجال أن يتزوّج أحدهم من الآخرء فقد أردنا أن نعيش‎ 
غير المنزوجين يمكنهم فعل ذلك؟ كان فانشو يريد أن‎ Gay نكبر»‎ 
أكون من قُدامى المحاربين.‎ of وأمًا أنا فأردت‎ Cla يكون ملاحاً‎ 
تغدو فيه السّهاء مظلمة‎ OLS وكنا نفكر في دار رحبة, في الرّيف,.‎ 
بحيث تمكن رؤية كل النجوم . وتوجد أعداد وفيرة من‎ OW للغاية‎ 
يتعين رعايتها.‎ gil الحيوانات‎ 
عندما أعود بذاكرتي إلى الوراء أجد من الطبيعي أن يصبح فانشو‎ 
. فسوة انسحابه إلى أعماقه توشك أن تقتضي ذلك‎ Sf فقد بدا‎ tts 
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وحتى في المدرسة الإعداديّة كان aly‏ قصصا موجزةء lly‏ لاشكٌ 
في أنه قد جاء عليه وقت بعد سن العاشرة لم ينظر فيه إلى نفسه 
باعتباره كاتباً. وني البداية بالطبع» لم SAE‏ ذلك يعني الكثير. كان 
پو وستفنسون مثلين أعليين بالنسبة إليهء وقد أسفر ذلك عن الحراء 
الصبياني المعتاد. «ذات ليلةء في عام OS‏ واحد وخسين وسبعمائة 
call,‏ كنت أنطلق في عاصفة Ea‏ قاتلة نحو دار أسلافي عندما 
صادفت =e:‏ يشبه الشبح d‏ الحليد» ذلك النوع من الكتابةء المليء 
بالعبارات المطاطة والتحوّلات المبالغ . فيها في العقدة. وأذكر في الصف 
السَادس أن فانشو كتب رواية تحر قصيرة تقع في حوالي خمسين 
صفحة» سمح له ol‏ بقراءتها على مسامعنا في حلقات تستغرق 
كل متها عشر دقائق ay‏ في ale‏ اليوم ell‏ . وکنا lee‏ فخورين 
بفانشو ومندهشين حيال الأسلوب ll‏ الذي يقرأ به متلا كلّ دور 

من الأدوار الخاصة بالشخصيّات. وتغيب القصة عن ذاكرتي الآن» 
ولكنني أتذكر أنها كانت معقدة بلا انتهاء. وتنوقف نبايتها على شيء 
من قبيل اهويات المختلطة لزوجين من التوائم . 

غير أن فانشولم يكن Mab‏ عاكفاً على الكتب» فقد كان أكثر تفوقاً 
في الألعاب من أن يصنف في هذه الفئة. وأكثر تجدّراً في وسطنا من 
أن ينسحب إلى أعماق ذاته» وطوال كل تلك السّنوات الباكرة كان 
يترك لدی المرء انطباعاً بأنه لا يوجد شيء لا ين القيام به» وما من 
شيء لا يمكنه القيام به خيراً من أيّ شخص آخر. كان أفضل لاعب 
بيسبول. وأحسن طالب» وخخير من يرعى Js‏ الفتية. وكان أي شيء 
من هذه الأمور بمفرده [ot alt Lils‏ مكانة خاصة. ولكتها معا 


4V 


Twitter: @ketab_n 


جعلته يبدو بطولياًء فتى مسته يد ساحرة. غير أنه رغم تفوقه الفذّ 
Jb‏ واحداً مناء لم يكن فتى عبقرياً أو عصفورا يغرّد خارج السربء 
فلم تكن له موهبة عجائبية من شأنها إبعاده عمن هم في عمره. كان 
طفلا عادياء ولكنه AST‏ من هذاء إن أمكن ذلك. أكثر ELS‏ مع 
نفسه» طفلا عاديا على نحو أكثر مثالية بشكل يتجاوز بقيتنا. 

Gy‏ أعماقه لم يكن فانشو الذي عرفته شخصاً جسوراً. ومع ذلك 
فقد حلت أوقات gre‏ فيها باستعداده للوئوب إلى مواقفت — 
ووراء كلّ هذا التهاسك السطحي بدا Sf‏ هناك ظلاماً UL‏ دافعاً 
لاختبار NE vests cals‏ المخاطرء وللمفى عند حافات الأشياء . 
وخلال طفولته كان لديه ولع alll‏ حول مناطق البناءء وصعود 
JI‏ والسقالات والحفاظ على التوازن فوق أخشاب ict‏ على هوة 
من الماكينات وأكياس الرّمال والأوحال. وكنت أتوفز lage, LAB‏ 
فیا فانشو يقوم col bbl! oy‏ وأتوسل إليه على نحو صامت أن 
شت ولكنني i‏ أقل شيعا قط وکنت آرت ف المغادرة gS‏ 
أخشى القيام بذلك Lie‏ من سقوطه. ومع مضي الوقت أصبحت 
هذه الدّوافع أكثر تعقيداء فقد كان GIF‏ عن «تذوق الحياة». قال 
إن Ye‏ أن أجعل الحياة شاقّة بالنسبة إليّ» وأن أبحث عن المجهول. 
كان هذا هو ما أراده. وقد تزايد ذلك كثيراً مع نموّه. وذات مرّةى 
عندما كنا في حوالي الخامسة عشرة من العمرء أقنعني بقضاء ol:‏ 
الأسبوع معه في .نيويورك. نجوب الشوارع» وننام على مقعد ف ibe‏ 
بن العتيقة. ونحادث المشردين. ونرى كم نستطيع الصمود هن غير 
أن نتناول العام . وأذكر أنني سكرت في السّابعة من صباح يوم أحد 
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في سنترال بارك» ole,‏ على العشب في في أكثر من موضع . وقد OLS‏ 
هذ! بالنسبة إلى فانشو شيعا جوهرياء خطوة أخری نحو إثبات ذاته. 
ولكنه لم يكن بالنسبة إل إلا سقوطاً كثيباً Ltt‏ إلى شيء ل أَكنْه. . ومع 
ذلك فقد واصلت مسايرته ‏ شاهداً مسلوبٌ CU‏ أشارك في السعي 
من غير أن أكون جزءاً منه» سانشو في سن المراهقة. أمتطي هاري 
وأرقب صديقي وهو يقاتل نفسه. 

بعد شهر أو شهرين من عطلة نهاية الأسبوع التي أمضيناها في 
التسكع صحبني فانشو إلى مبغى في نيويورك (وقد رتب Soke‏ 
هذه الرّيارة) وهناك خضنا أؤل تجربة جنسية لنا. أتذكر شقة صغيرة 
مبنيّة بالحجر الرملّ الأسمر. في الأبروست سايد» قرب النهر» 
وكانت تضمٌ مطبخأ صغيرًء وغرفة نوم معتمة» Day‏ بينهها ستارة 
من نوع رديء. . كانت هناك في الشقة امرأتان زنجيتان. إحداهما 
عجوز بدينة» mace heat‏ وحميلة . ولا لم يكن أي منا يرغب 

في الرأة الأكثر تقدكاً في العم ف فقد اضطررنا إلى تحديد Lal‏ سيتقذم 
SG‏ وما لم تحني ذاكرتي ي فنا مضينا بالفعل إلى البهو. وألقينا بقطعة 
نقد في اهواءء كوسيلة (doe‏ وبالطبع فاز فانشو بالدّور الأوؤل» 
وبعد دقيقتين وجدت نفسي جالسا في المطبخ الصَغير مع المرأة 
البدينة. راحت تدعوني بكلمة تحبّب. مذكرة GUY‏ بين الفينة 
والأخرى بأنها مازالت طوع أمريء إذا غيرت رأني» وكنت أشد 
عصبية من أن قوم GL‏ شيء غير هزّ رأمي la‏ ولم أفعل شيئاً غير 
الجلوس هناك مصغياً للهاث فانشو على الجانب الآخر من الستارة. لم 
يكن في وسعي إلا التفكير في شيء واحد: أن عضوي يوشك Of‏ 
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يمضي إلى ا موضع الذي يقبع فيه عضو فانشو الآن feed.‏ دوري» 
وحتى الآن لست أدري ماذا كان اسم الفتاة. كانت أول امرأة عارية 
رأيتها متجسّدة أمامي, وكانت تأخذ deb Ube‏ الأمر العاديٌّ الذي 
ينبغي أن يُتقبل بود بحيث أن الأمور كان يمكن أن تمضي على نحو 
«uch‏ اة إل لو أن حذاء فانشولم يشوش ذهني» وقد بدا 
ظاهرا فى BLL‏ نا بين othe My BLE‏ وقد التمع في ضوء 
المطبخ , uls,‏ انتزع من جسمه. كانت الفتاة رقيقة» وبذلت قصارى 
جهدها لمساعدتي, ولكنّ الأمر كان صراعاً طويلاء Gay‏ في التهاية ل 
gt‏ يلذة Sag‏ وفيم| بعد» عندما سرت مع فانشو تحت Hay‏ 
الغسق السابغ» لم يكن لدي الكثير مما أقوله عن نفسي, of‏ فانشو 
نذا Uae‏ > كما لو كانت هذه التجربة قد أكدت نظريّته عن تذوّق 
الحياة. وعندئذٍ أدركت OF‏ فانشو AST‏ جوعاً للحياة le‏ يكن أن أكون 
عليه . 


Lite‏ حياة آمنة هناك في الضواحي . لم تكن نيويورك تبعد إلا 
عشرين ميلاً فحسب» ولکتہا كان يمكن أن تكون بعيدة» كالصَينء 
بالنسبة إلى عالمنا الصغير المؤئف من المروج والدور الخشبية . وفي وقت 
بلوغ فانشو الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة أصبح نوعا من المنفى 
الاخلي» مسايراً ISSA‏ السّلوك الواجب الالتزام به» ولكنه معزول 
عا يحيط به وعامر النفس بالازدراء للحياة التي أرغم على عيشها. 
ولم يجعل من نفسه شخصاً ae‏ أو متمرّدأ على نحو ظاهر. وبعد أن 
حظي بقدر كبير من fey‏ في طفولته» ووقف على الدوام في قلب 
الأشياء» اختفى على وجه التقريب في الوقت الڏي وصلنا خلاله إلى 
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es‏ الان لوكي زر الف عقا (gle‏ عا 
تمسّك بها في عناد. وكنت أعرف أنه يعكف على BLS‏ بجدّية في 
ذلك الوقت (على الرّغم من أنه كفٌ في السادسة عشرة من عمره عن 
إطلاع أحد على عمله) ولكثني أنظر إلى ذلك باعتباره أقرب إلى 
العَرَض منه إلى السّبب. في العام الأول من الدّراسة الجامعيّة, على 
سبيل المثال» كان فانشو هو الوحيد في Lbs‏ الذي شق طريقه إلى 
منتخب الجامعة في البيسبول» وقد لعب بامتياز بالغ لعدّة أسابيع» ثم 
ترك الفريق بلا سبب ظاهر. وأذكر أنني سمعته يصف الحادثة لي في 
اليوم الذي أعقب وقوعهاء فقد مضى إلى مكتب المدرّب. بعد 
التدريب» وأطلّ مرتدياً الزيّ الموحد. وكان المارّب قد أخذ حمامه 
coy)‏ وعندما oe‏ فانشو الغرفة كان Gall‏ يقف إلى جانب مكتبه 
Lyle‏ کا ولدته أمه ول نمه نار وقد اعتمر قبعة البيسبول 
الخاصة به. au,‏ فانشو بالوصف 1p 5 yo‏ على ما في المشهد من عبث 
Mey‏ إياه بتفاصيل عن جسم المدرب القصير والبدين وضوء الغرفة 
وبريكة الماء على الأرضيّة الإسمنتيّة الرماديّة» ولكن ذلك كان كل ما 
في الأمرء مجرّد وصف. سلسلة من USI‏ منفصلة عن أي شىء قد 
Salas‏ انقو نفس وقد شعرت بخيبة الأمل EY‏ ترك الفريق» 
ولكن فانشو لم یسر لي حقّا ما فعله. باسئئناء القول بأنه قد وجد 
ايسول فضا 

وشأن الكثير من الموهوبين. cal‏ لحظة على فانشو لم يعد فيها 
راض Ge‏ انه موا فربما كان من الطبيعي بعد أن ملك ناصية 
fs‏ ما طلب منه في وقت مبكر أن يبحث عن التحدّيات في موضع 


Yo \ 
Twitter: @ketab_n 


آخر. dy‏ ضوء حدود حياته كطالب مدرسة ثانوية في BAL‏ صغيرة 
SL‏ الحقيقة القائلة بأنه وجد ذلك الموضع الآخر في eet‏ نفسه 
ليست مدهشة ولا غير مألوفةء ولكتنى أعتقد أن في الأمر ما يتجاوز 
ذلك. فقد حدثت أمور لعائلة فانشو في حوالي ذلك الوقت» ولاشكٌ 
أنها تركت Lf‏ كبيراً. وسيكون من الخطأ ألا نأي على ذكرها. وكونها 
قد تركت مثل هذا الأثر الفاصل هو أمر قائم بذاته. ولكنني أميل إلى 
الاعتقاد بأن لكل شيء أهمّيته. ففي نهاية المطاف لا تعدو JS‏ حياة 
أن تكو غيل خاد وا hes ey‏ و ف عة ليك 
من تقاطعات واكبتها الصدفة. ومن رميات بغير رام » ومن أحداث 
عشوائيّة لا تفصح إلا عن افتقارها للهدف. 

عندما كان فانشو في السّادسة عشرة من عمره اكتشف الأطباء أن 
أباه مصاب بالسرطان. وعلى امتداد عام ونصف العام شاهده وهو 
«pat‏ وخلال ذلك الوقت تفككت العائلة ببطء. وربما كانت af‏ 
فانشو هي التي تعرّضت لعناء أكثر من غيرها. فقد حافظت على 
المظاهر من غير خضوع للانفعالات» وأشرفت على الاستشارات 
الطبيّة والترتيبات الماليةء وحاولت الحفاظ على الحياة الأسريّة. 
وراوحت في صورة نوبات بين النّزعة التفاؤليّة البالغة فيا يتعلق 
بفرص الشفاء وبين نوع من اليأس الذي يفضي إلى الشلل. وقد قال 
فانشو إنها لم تتمكن قط من قبول الحقيقة الحتميّة التي واصلت 
الانتصاب أمامها. وكانت و ولكنها لم تحظ بالقدرة 
على الإقرار بأنها تعرف. ويمضىّ الوقت بدأت تحيا وكأنها تمسك 
أنفاسهاء وغدا سلوكها متفاقم UL all‏ :نويات عن تنظيك NN‏ يتور 
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تدوم الليل بكامله» خوفٌ من وجودها بمفردها في الدّار (ويرتبط ذلك 
بتغيبات مفاجئة وبلا تفسير عن OID‏ ومدى بكامله من الأوجاع 
المتخيلة (أنواع من الحساسيّةء ارتفاع ضغط الدّم» نوبات الدّوار) 
وقربٌ النهاية شرعت في الاهتمام بنظريّات شتى في غرابة الأطوار, 
وبالتنجيم وبالظواهر النفسيّة وبالمفاهيم الروحائيّة الغامضة. إلى أن 
أصبح من المستحيل الحديث معها من دون الوصول إلى الصّمت ed‏ 
هي تحاضر عن تدهور الجسم البشري . 

غدت العلاقات بين فانشو وأمّه متوترة» فقل ee Ss‏ تشبشت به بحثاً عن 
المساندة, وتصرفت وكأن ألم العائلة من نصيبها free‏ وتعين عل 
فانشو أن يكون العضو المتماسك في العائلة» فلم يكن عليه الاهتمام 
بنفسه فقطء Uy‏ كان عليه تحمل المسؤوليّة عن أخته التي لم يتجاوز 
عمرها الثانية عشرة وقتذاك. ولكن ذلك جلب معه مجموعة أخرى 
من المشكلات. ذلك أن إيلين كانت صبية تعاني من المتاعب وتفتقر 
إلى الاتزان» dy‏ الفراغ النابع من غياب الوالدين الذي نتج عن 
المرض» بدأت بالتطلع إلى فانشو لإمدادها ced JS‏ فأصبح أباها 
ily‏ ومستودع. حكمتها وشعورها بالارتياح . وقد أدرك فانشو الطابع 
المرضي لاعتهادها عليه » ولكن م يكن أمامه الكثير ما يمكنه القيام به 
في هذا الشأن. من غير أن يلحق بها الضرر على نحو لا سبيل إلى 
إصلاحه. وأذكر كيف كانت Af‏ تتحدّث عن جين المسكينة (أي 
السيّدة فانشى وكيف كان الأمر بأسره فظيعاً بالنّسبة إلى «الطفلة». 
ولكنني كنت أعرف of‏ فانشو هو بشكل من الأشكال الذي عانى LAT‏ 
العناء. وكلّ ما في الأمر أنه لم تتح له الفرصة قط لإظهار ذلك . 
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gh أستطيع قوله‎ Le فيا يتعلّق بوالد فانشو فهناك القليل‎ Ul, 
ضفرا رجلا و رفيق‎ Jl ish درجة من التيقن . وقد كان‎ 
كان أبي يميل إلى البقاء‎ Lexy . أعرفه بصورة جيّدة قط‎ dy الحاشية»‎ 
والد فانشو كان نادرا‎ OB ولاستا في نباية الأسبوع,‎ 2s في الدّار‎ 
ما يراه أحد. وكان محاميًاً على درجة من البروز» وكانت لديه في وقت‎ 
من الأوقات مطامح سياسيّة, ولكن هذه المطامح انتهت بسلسلة من‎ 
خيبة الآمال. وغالبا ما كان يعمل حتى وقت متأخر من الليلء‎ 
النامنة أو التاسعة صباحاًء وال فنا‎ d ويتوقف بسيارته في المراب‎ 
لأاشك في أن‎ eb . أمضى يوم السبت وجزءا من يوم الأحد في مكتبه‎ 
بدا‎ of يكون قد عرف تماماً ما يتعين عليه القيام به تجاه ابنه. ذلك‎ 
رجلا لا يكنّ كثيراً من المشاعر نحو أبنائه» وشخصاً لم يعد يذكر شيئا‎ 
عن طفولته. لقد كان السيّد فانشو منتمياً إلى عالم الكبار تماما‎ 
بالكبار» بحيث‎ LSE le الانغهاس في موضوعات‎ Jat منغمساً‎ 
أنني أتصور أنه كان من المتعذّر عليه ألا ينظر إلينا باعتبارنا تخلوقات‎ 
من عالم آخر.‎ 
لم يكن قد بلغ الخمسين من عمره عندما لفظ آخر أنفاسه. وعلى‎ 
الأطباء عن‎ LS امتداد الأشهر الستة الأخيرة من عمره» وبعد أن‎ 
الأمل في إنقاذه. رقد في غرفة النوم الإضافية في دار آل فانشو. مطلا‎ 
على الفناء عبر النافذة. عاكفا على قراءة كتاب وصل إليه عَرَضاء‎ 
ومتناولاً المسكنات. ومغالباً النعاس. وفي ذلك الوقت أمضى فانشو‎ 
معظم وقت فراغه معه. وعلى الرّغم من أنني لا أستطيع إلا تخمين ما‎ 
BE أحسب أن الأمور قد تغيرت بينهما. وعلى الأقل‎ ge حدث.‎ 
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أعرف كيف عمل بجد في هذا الشأن. وتغيّب عن المدرسة في BS‏ 
من الأحيان ليكون معه» Wyle‏ جعل نفسه شخصاً لا سبيل إلى 
الاستغناء cae‏ إذ كان يرعاه باهتمام لا IS‏ وقد كان ذلك شيا 
شديد الكآبة بالنسبة cal]‏ وربما أقوى من قدرته على الاحتمال. وعلى 
الرّغم من أنه قد بدا كمن تلقى الأمر بروح طيبةء واستجمع أطراف 
شجاعة لا تناق إلا لصغار gh Gall‏ أتساءل في بعض Ke ee‏ 
إذا كان قد 3% أن يجتاز هذه المحنة على الإطلاق . 

هناك شىء واحد آخر أريد أن أذكره هنا. ففى نهاية هذه الفترة 
- في النهاية ذاتهاء عندما لم يكن أحد يتوقع أن Jl‏ والد فانشو على 
قيد الحياة ast‏ من أيام معدودات - مضيت مع فانشو في نزهة بالسيارة 
بعد المدرسة. وكان ذلك في شباط (فبراير). وبعد بضع دقائق من 
انطلاقناء بدأ ثلج خفيف LILI‏ وانطلقنا بلا هدف محدّد عبر 
عدد من البلدات المجاورةء من غير أن نكترث ts‏ 1 بالموضع الذي 
نصل إليه ا ا a‏ وشرعنا في التجوّل سيراً على 
الأقدام» وقرأنا كتابات نقشت على lee‏ ورحنا نخمن ما يكن 
أن تكون عليه حياة أولئك الذّين نقشوهاء وعمّنا الصّمت» وأوغلنا 
في المسير. وتبادلنا الحديث» وعدنا إلى المت من جديد. وكان 
الثلج قد أخذ يتساقط ثقيلاً في ذلك الوقت. وراحت الأرض gis‏ 
بالبياض . وفي موضع ما وسط المقبرة كان هناك كبر حفن Wide‏ 
وتوقفت مع فانشو عند حافته» وأطللنا | إلى أعماقه . وبمقدوري أن 
أتذكر كم كان Lisle‏ وكم بدا العالم بعيداً Ue‏ وعلى امتداد وقت 
طويل لم يتحدّث أي مناء ثمّ قال فانشو إنه يريد أن یری كيف يبدو 
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القر عند أسفله. ومددت له يدي» وأمسكته بإحكام وهو بط إلى 
قاع القبر. وعندما لمست قدماه الأرض نظر Uf‏ وعلى شفتيه لمحة من 
ابتسامة» ثم رقد على cong‏ وكأنه يتظاهر بأنه ميت. ومازال المشهد 
ينبض بالحياة بالنسبة sg)‏ التطلّع إلى فانشو وهو ينظر إلى السّماء» 
وعيناه تطرفان» فيا الثلج همي على وجهه. 

من خلال اندياح غامض للأفكار أعادني ذلك إلى وقت كنا فيه 
Line‏ للغايةء ربا إلى الرّابعة أو الخامسة من العمر. كان والدا 
فانشو قد ابتاعا جهازاً جديداً من الأجهزة AE‏ ربما كان جهاز 
تلفزيون. Jey‏ امتداد عدّة شهور احتفظ فانشو بالصندوق الورقي في 
غرفته . وكان Jet‏ الڌوام في السّماح بمشاركتي له في لعبه» ولكن 
. هذا الصندوق كان مما لا تبلغه يداي, dy‏ يسمح لي قط بدخوله» 

وأبلغني بأنه مكانه السرّي ally‏ عندما يجلس بداخله ويغلقه حوله فإنه 
بمقدوره الذّهاب إلى حيث يريد ويمكنه الوجود في الموضع GAN‏ 
یریده» ولكن لو أن شخصاً آخر دحل صندوقه Os‏ سحره يمكن أن 
يضيع إلى الأبد. وقد صدّقت هذه القصة. ولم أضغط عليه لأخذ 
دوري بدخول الصندوق» على على الرغم من أن ذلك أوشك أن يكسر 
خاطري . وكان يلعب في غرفته واضعاً في هدوء دمى في هيئثة جنود أو 
يرسم ضور لم يعلن فجأة وبلا مقدّمات أنه سيمضي إلى صندوقه» 
وأحاول للضي بما كنت أفعله WAS‏ ولكن ذلك لم يكن يجدي فتيلا 
قب > فلم يكن هناك ما يشير اهتهامي قدر ما يحدث لفانشو داخل 
الصندوق» وكنت أمضي تلك الدّقائق Vole‏ على نحويائس أن 
أتصور المغامرات التي يقوم cls‏ ولكني i‏ أتعلم قط هذه المغامرات» 
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إذ كان مما يحالف القواعد بالنسبة إلى فانشو of‏ يتحدّث عنها وهو 
يخرج من الضندوق . 

الآن كان هناك شيء ماثل يجري في ذلك القبر المفتوح تحت الثلج 
المنساقط. كان فانشو وحده (She‏ عاكفاً على أفكارهء LA‏ تلك 
التحظات وحيدا وعلى الرّغم من Bil‏ كنت موجوداً إلا gt‏ معزول 
عنه» وكأني لم أكن هناك lie‏ على الإطلاق. ومن جديد كان الأمر 
متعلقاً بالصّدفة الخالصة: فالقبر مفتوح هناك وقد شعر فانشو GL‏ 
يناديه. لقد قال أحدهم ذات مرة إن القصص org‏ لأولئك الذين 
يستطيعون روايتها فقط. وربما بالطريقة نفسها Ob‏ التجارب لا تقدّم 
نفسها إلا GLY‏ الذين يمكنهم تملك ناصيتها فقط. ولكن تلك 
نقطة صعبةء ولا يمكننى التأكد منها. لقد وقفت هنالك بانتظار نہوض 
el‏ غاا تفن ما قحم ly‏ ف غاا begs‏ 
يراه ثم رفعت وجهي نحو السّماء الشتائيّة الضاربة إلى القتام» وكان 
كلّ شيء عراء من Gli‏ يندفع هابطاً فوقي . 

عندما شرعنا في AO‏ عائدين إلى السيّارةء كانت الشمس قد 
غربت» وشققنا طريقنا متعثرين عير المقيرة» من غير أن ole‏ أحدنا 
الآخر بشيء . وكانت بضع بوصات من od‏ قد تراکمت على 
الأرض» وواصل الثلج التساقط بثقل متفاقم ails,‏ لن يتوقف أبداً. 
وبلغنا السيّارة» وركبناهاء وعندئذ» وخلافاً JS‏ توقعاتناء م نستطيع 
الانطلاق بهاء فقد غاص OL IbY‏ الخلفيان في حفرة ضحلة؛ as dy‏ 
ما قمنا به فتيلا . ورحنا ندفعهاء ونحاول تحريكهاء ومع ذلك واصل 
الإطاران الذوران بضجة رهيبة لا طائل من ورائها. وانقضت OPH‏ 
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دقيقة» وعندئذٍ استسلمناء وقرّرنا متردّدذين التخلي عن السّيارة. 
LS),‏ سيارات عابرة إلى دارينا في قلب العاصفة. وانقضت ساعتان 
قبل أن نفلح أخيراً في العودة» وعندئذٍ فحسب علمنا Of‏ والد فانشو 
قد مات في الأصيل . 


"64 
Twitter: @ketab_n 


2 
انقضت عدّة أيَام قبل أن أستجمع الشجاعة الكافية لفتح 
الحقيبتين. وقد فرغت من المقال الذي عكفت على إنجازه. وترددت 
على دور et‏ وقبلت الدّعوات التي أعتذر عادة عن عدم تلبيتهاء 
غير Of‏ هذه الأساليب لم تخدعني» فقد كان هناك الكثير Le‏ يتوقف على 
ردّي» وكانت إمكائّة spell‏ لخيبة الأمل Las‏ لا أرغب في 
مواجهته. dy‏ يكن هناك فارق في ذهني بين إصدار الأمر بإتلاف 
lel‏ فانشو وقتله Gay‏ فقد SS‏ سلطة التنّشويه» سلطة سرقة 
جثة من قبرها وتمزيقها إرباً. وكان وضعاً لايطاق وأردت ألا أجد 
نفسى فيه . ومادمتٌ قد تركت الحقيبتين على حاهما Ob‏ ضميري لا 
يثقله شيء. ومن ناحية أخرى فقد قدّمت وعداً وكنت أعلم آنه ليس 
في وسعى التأجيل إلى الأبد. وعند هذا المنعطف على وجه الدّقة (أي 
fone,‏ والاستعداد لإنجاز الأمر) سيطر علي خوف جديد. فقد 
اكتشفت أننى إذا كنت لا أرغب في أن تكون أعمال فانشو سيّئة فإنني 
كذلك لا أريدها أن تكون جيّدة. وهذا شعور shay‏ على إيضاحه. 
ولا شك في OF‏ للمنافسات العتيقة علاقة به» رغبة في ألا يزيحني إلى 
الهامش تألّق فانشو» ولكن كان هناك شعور بأنني أتعرض لفخ . لقد 
قدّمت وعدأ وما إن أفتح الحقيبتين حتى أغدو Whee‏ باسم فانشوء 
وسأواصل الحديث باسمه شئت ذلك أم أبيت. وقد أخافني 
الاحتمالان كلاهماء فإصدار حكم الإعدام أمر [oe‏ بما فيه الكفاية» 
ولكنّ العمل لحساب ميت ل dy‏ أمرأ أفضل. وعلى امتداد عدّة أيام 
راوحت بين هذين الخوفين عاجزاً عن تحديد أيهم أسوأ من الآخر. 
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ل AL‏ اه Co‏ ا ر glow pal‏ ا 
الوقت كان متعلّقاً بصوفي AST‏ من اتصاله بفانشوء فقد أردت رؤيتها 
lode‏ وكلما سارعت بالعمل عجّلت بالحصول على مبرر للاتصال بها 
Gitte‏ 

لست أعتزم الخوض في UT‏ تفصيلات هناء فالجميع OV!‏ يعلم 
طبيعة أعمال فانشو. إذ قرئت» ونوقشتء. وهناك كثير من VLA‏ 
والدّراسات عنباء وقد أصبحت ملكا للجمهور. وإذا كان هناك ما 
يقال Yall‏ يعدو أن pM‏ قد استشرق Ge‏ ساعة أو ساعن لأذرله 
Sf‏ مشاعري لا علاقة لما بما هو مناط coca!‏ فقد فاق الاهتتام 
بالكلمات والانغهاس Ld‏ هو مكتوب والإيمان بقوة الكتب كل شيء 
آخرء وإلى جواره تغدو حياة المرء شيئاً شديد الضآلة. ولست اقول 
هذا في معرض تبنئة نفسي أو لوضع أعمالي تحت ضوء أفضل . فلقد 
كنت الأول» ولكنني بخلاف ذلك لا أرى Ge Let‏ عن Gh‏ 
شخص آخر. ولو of‏ أعمال فانشو كانت أقل ما هى عليه لكان 
دوري dee‏ وربما أكثر أهمية وأعظم ا iL‏ إلى ile‏ القصة. 
ولكن Lee‏ سار الأمر فإنني لم أكن أكثر من أداة خفيّة. فلقد حدث 
og‏ وحتى لو أنكرته. حتى لو تظاهرت gh‏ لم أفتح الحقيبتين» 
فإنه سيمضي في الحدوث مكتسحاً كل ما يقف في طريقه. every‏ 
بقوة دفع نابعة من lel‏ 

اقتضى مني الأمر أسبوعاً لاستيعاب المادّة وتنظيمهاء وللفصل بين 
الأعمال المكتملة والمسوداتء ولتصنيف المخطوطات فيا يشبه التّرتيب 
الرّمني لإنجازها. وكانت أقدم القطع قصيدة تعود إلى ١471‏ (عندما 
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كان فانشو في السادسة عشرة من عمره). وأما القطعة الأخيرة فتعود 
إلى 1417 (قبل اختفائه بشهر واحد). وإجالاً كانت هناك مائة 
قصيدة أو يزيد وثلاث روايات (اثنتان منها قصيرتان وواحدة طويلة) 
وس مسرحيّات من ذوات الفصل الواحد. WAS,‏ ثلاث عشرة 
كرّاسة ضمّت عدداً من القطع التي لم يتم Call‏ بها Lod‏ والصّور 
القلميّة». والمذكرات cape ll‏ والملاحظات على كتب كان فانشو 
يقرأهاء وأفكار لمشروعات مستقبليّة. ولم تكن هناك رسائل ولا 
مذكرات ولا لمحات من حياة فانشو الخاصّة. ولكن ذلك كان مما 
توقعته» فالمرء لا يقضي حياته Lee‏ من العالم من غير أن يتمكن من 
إخفاء آثاره. ومع ذلك فقد حسبت أنني سوف أجد في أحد المواضع 
وسط كل هذه الأوراق إتياناً على ذكري» حتى وإن كان لا يعدو 
رسالة تضم تعليهات أو مادّة في كراسة تعينني وكيله الأدبي. ولكن لم 
يكن هناك شيء فقد تركني فانشو أعتمد تماما على نفسي . 

اتصلت هاتفيًا بصوفي؛ ورتّبت تناول طعام العشاء معها في الليلة 
التالية» وأعتقد أنها Ke‏ من تخمين رد فعلي حيال أعمال فانشو GY‏ 
اقترحت a‏ إلى مطعم فرنسي حديث الطراز (يتجاوز بكشير ما 
يمكنني التردّد عليه). ولكنني لم أقل إلا Gal‏ قدر مكن بخلاف هذه 
الإيماءة الاحتفاليّة. فقد أردت لكل شىء أن يمضى بمعدّله «Goll‏ 
بلا تحركات فجائيّة. ومن غير إشارات سابقة لأوانها. وكنت على تام 
الثقة بالفعل فيا يتعلّق kel‏ فانشي ولكنني خشيت مغبّة التعجل 
فيا يتعلّق بصوفي» فقد كان الكشير ips‏ على طريقة dia‏ 
والكثير يتعرض للضرر بالتخبط عند البداية. وسواء أعلمت صوفي 
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ذلك أم لم تعلمه فقد كان هناك ما يربطنا الآن» ولو بالقدر GAN!‏ 
LK‏ من الترويج Le‏ لأعمال فانشوء By‏ أردت AST‏ من AUS‏ 
وأردت أن تريده صوني Lal‏ ورحت أقاوم هفتي Coty‏ نفسي على 
التزام الحذر والتطلع إلى المستقبل . 

كانت ترتدي ثوباً حريرياً أسود وتتجمّل بزوج من الأقراط الفضيّة 
الصغيرة» وقد ردت شعرها إلى الوراء ليبين جيدها الأتلع . وعندما 
دلفت إلى الج gol;‏ خالا عند البار منحتنى ابتسامة دافئة, 
متواطئة» ل eae‏ ولكنها تعقب في 
الوقت نفسه على غرابة المناسبة مستمتعة بها على نحو من الأنحاء. 
مدركة بجلاء العواقب غير المألوفة المترتبة على هذه اللّحظة. وقلت لا 
إن جمالها يأخذ بالألباب» وردّت بوحي اللحظة على وجه التقريب 
قائلة إن تلك هي الليلة الأولى التي تحرج فيها منذ ولد بن» وأغبا 
أرادت أن «تبدو محتلفة»). وبعد ذلك التزمت بالجانب العمل حاولا 
الارتداد إلى أعماقي , وعندما أرشدنا النادل إلى مائدتناء وقدّم لنا 
مقعدينا (غطاء أبيض للائدة» أدوات مائدة مطليّة طلاء سميكا 
بالفضة» وزهرة خزامى في المزهريّة الرشيقة بيننا) استجبت لابتسامتها 

م A‏ عليها الدّهشة من جرّاء أي شيء قلته. فقد كان أمراً مألوفا 
بالنسبة إليهاء حقيقة تعايشت معها بالفعل» ولم ge‏ ما قلته إلا إلى 
sti‏ ما كانت تعرفه طوال الوقت» ومن الغريب أنه لم A‏ اهتمامها. 
وكان في موقفها حذر أثار حيرتي» ولعدّة لحظات شعرت بالضياع» ثم 
بدأت أدرك على مهل أن مشاعرها لا تختلف [tS‏ عن مشاعري . لقد 
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اختفى فانشو من حياتهاء وأدركت أنه قد يكون لدا سبب وجيه 
للضيق بالعبء الذي ألقاه على كاهلهاء فهي من خلال نشر أعماله 
وتكريس نفسها لرجل لم يعد له وجود سترغم على ual‏ في gall‏ 
والمستقبل الذي تريد بناءه لنفسها سيفسده الدّور الذي يتعين عليها 
القيام cu‏ دور الأرملة الرزينةء ملهمة الكاتب الراحلء, البطلة 
الجميلة في قصّة مأساوية. وما من أحد يريد أن يكون جزءا من 
روائي» وتقل رغبته إذا كان هذا العمل Gail;‏ م يكن st‏ صوفي 
أكثر من Haw‏ وعشرين عام وكانت أصغر من أن تعيش من خلال 
شخص آخر. Ll,‏ ذكاء من ألا ترغب في حياة من صنعها بصورة 
كاملة. Jy‏ تكن الحقيقة القائلة بأنها cf‏ فانشو في coll‏ 
og atl‏ فقد مات فانشوء وقد حان الوقت لكي تتركه Nails‏ 

م ch‏ أيّ شيء من هذه المعاني بمشل هذا التفصيلء ولكنّ 
الإحساس كان هنالك» وسيكون من العبث تجاهله. hy‏ ضوء 
تحفظاتي كان من الغريب أن أغدو حامل المشعل» ولكنني أدركت gl‏ 
مام أبادر ر بحمله والانطلاق Ladi‏ فان المهمة لن يقدّر ها أبداً of‏ 
و 

قلت : 

- ليست بك حاجة إلى الانغهاس في الأمر lim‏ وسيتعين عليناء 
بالطبع, أن lish pees‏ ولكن ذلك لا ينبغي أن يستغرق الكثير 
من وقتك. وإذا كنت على استعداد لترك الأمر لي فإنّني لا أحسب أنه 
سيكون LE‏ للغاية على الإطلاق . 

قالت: 
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بالطبع» سأترك الأمور لك؛ فلست أعرف البديهيّات عن أي 
شيء من هذا القبيل» ولو أنني حاولت إنجاز الأمر بنفسي لضللت 
طريقى خلال حمس دقائق . 

قلت : 

- الشيء المهمّ هو العلم بأننا نقف في صف واحدء ففي نهاية 
المطاف يعتبر خلاصة الموقف, في| أحسب» هو ما إذا كان بمقدورك 
Nol gy dys‏ 


قالت: 
- إنني أثق بك . 
قلت: 


- ل أقدّم لك ما يدعو لذلك. ليس بعد, على ET‏ حال. 

- أعلم Ald‏ ولكنني أثق بك في JS‏ الأحوال. 

- هکذا؟ 

- نعم ع هكذا. 

ابتسمت لي مجدّداً. وطوال ما بقى من وقت العشاء لم نقل شيئاً 
آخر عن أعمال فانشو. كنت أعتزم مناقشة الأمر بالتفصيل ‏ ما هي 
خير بداية» Oo‏ هم الناشرون الذين قد يُبدون اهتتامهم. بمن نتصل» 
وما إلى ذلك لكنّ هذا لم AG‏ تبدو له أميّة» فقد كانت صوفي 
مغتبطة بعدم التفكير فيه والآن وقد طمأنتها إلى أنها ليست مضطرة 
لذلك» فقد عاد إليها مرحها Lig pas‏ فبعد أشهر طويلة عسيرة» 
col‏ لما de pall Let‏ لسيان جانب من الآمر لعفن الرقت؛ 
وكان في وسعي أن أدرك مدى تصميمها على أن تنسى نفسها في غمرة 


۳1٤ 
Twitter: @ketab_n 


المسرّات البسيطة التي منحتها إيّاها هذه اللحظة : المطعم. العام» 
ضحك من يحيطون بناء الحقيقة القائلة بأنها ها هنا وليس في أي 
مكان آخر. لقد أرادت الانغاس في هذا ey ds‏ أكون Ul‏ حت لا 
أسايرها؟ 

كنت في حالة مزاجيّة Gib‏ تلك الليلة. فقد أل همتني صوفيء by‏ 
يطل الوفت بي قبل أن أتالق بالحيوية» فمضيت ألقي (OSL,‏ 
وأسرد القصص. وأقوم بحيل صغيرة بأدوات المائدة. وكانت المرأة 
بارعة SAI‏ بحيث تعذّر عل إبعاد pe‏ عنبا. ad‏ أردت أن أراها 
وهن تضحك» أن أشاهد كيف يجيب Spat U Lake‏ ان أرقف 
عينيهاء وأن أدرس إشاراتها. والله يعلم أي عبثيات قلتهاء ولكنني 
SL‏ قصارى جهدي لإبعاد ذاتي» ولدفن دوافعي الحقيقية تحت 
فيض من الحاذبية. وقد كان ذلك هو الجزء GUI‏ وقد عرفت Of‏ 
صوفي وحيدة» وأنها تريد السكينة المنبعثة من جسم داف إلى جوارهاء 
ولكنني لم أكن أسعى إلى إرضاء نزوة عابرة» ولو أنني SF‏ بسرعة 
أكبر ما ينبغي فربما لم يكن الأمر ليتجاوز ذلك. ففي هذه المرحلة 
المبكرة كان فانشو مايزال هنالك معناء الصلة الصامتةء والقوة الخفية 
التي جمعتنا cles‏ ولسوف ينقضي 1 بعض الوقت قبل أن يختفي › وإلى 
أن يحدث ا للانتظار. 

غد العشاف سرنا معأ حوالي ثلث السّاعة في ظلام أواخصر تشرين 
الثاني Crabs!)‏ ثم اختتمنا الأمسية بتناول المشروبات في حانة بقلب 
المدينة , دخنت سيجارة بعد الأخرى» ولكن ذلك كان المؤشر الوحيد 
على ما يدور في أعماقي متدافعاً. وتحدّثت Gye‏ بعض الوقت عن 
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عائلتها التي تقطن مينسوتاء شقيقاتها النلاث الأصغر cle‏ وصوها 
إلى نيويورك قبل GE‏ سنوات» موسيقاهاء تدريسهاء اعتزامها العودة 
إلى التدريس في الخريف المقبل . ولكننا غرقنا بشدّة في Lely‏ المازح 
في ذلك الوقت بحيث أن كل ملاحظة غدت مبرّرا لمزيد من 
الضحك. وكان يمكن أن يستمرٌ هذاء ولكن كان لا بد من أخذ 
جليسة الطفل في الاعتبار» وهكذا اقتضبنا سهرتنا عند منتصف الليل 
تقريباء وصحبتها إلى باب شقتهاء وبذلت جهدي الكبير الأخير في 


تلك الأمسية . 
قالت صوق : 
SS -‏ دكتور» كانت العمليّة dowel Zot bl‏ 
قلت: 


- مرضاي يشفونٍ ets‏ والفضل يعود إلى غاز الضحك. وما علي 
إلا فتح thea‏ وشيئاً فشيئاً يتحسنون . 

- لا بد أن هذا الغاز تما يؤدّي إلى الإدمان. 

- هذا هو جوهر الموضوع. فالمرضى يواصلون العودة لتلقي المزيدء 
وفي بعض الأحيان تجري لهم عمليتان أو ثلاث في الأسبوع . كيف 
تعتقدين أنني أدفع تكاليف git‏ في بارك أفنيو والمصيف في فرنسا؟ 

- هكذاء هناك دافع خفي . 

- بالتاكيدء الطمع هو دافعي . 

- لا ب أن نشاطك العلاجي في ازدهار. 

ols -‏ كذلك» gs‏ الآن متقاعد بشكل أو بآخر» وهذه الأيام 
انخفض معدل عملي إلى مريضة واحدة ‏ ولست على يقين مما إذا 
كانت ستعود ثانية 
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قالت dre‏ وعلى شفتيها Lif‏ الابتسامات التي رأيتها في حياتي 
خفراً وإشراقاً:: 

- ستعود, يمكنك التأكد من هذا LAE‏ 

قلت: 

tlm Gian -‏ ذلك سأجعل سكرتيري يتصل مها لتحديد الموعد 
التالي. 

- كلها كان أسرع كان ذلك أفضل. ففي هذه العلاجات الطويلة 
المدى لا يمكنك إهدار dad‏ واحدة. 

- نصيحة ممتازة» Peete:‏ غاز الفتحلف, 

- عليك بالقيام بذلك» يا دكتور» UG‏ أعتقد Lie‏ أننى بحاجة 
إليه . : 

ابتسم أحدنا للآخر مجدّداء ثم ضممتها في عناق Sle‏ وقبّلتها 
قبلة لم تدم طويلاء Chany‏ الدّرج بأقصى ما استطعت من سرعة. 

مضيت إلى الدار مباشرة» وأدركت أن النوم من رابع 
المستحيلات. ثم أمضيت ساعتين في مشاهدة برامج التلفزيون» 
ولاسيها عرض فيلم عن ماركو بولو. وأخيرًا أويت إلى فراشي في 
حوالي الساعة del SI‏ وسط إعادة عرض فيلم «منطقة الغسق». 


كانت خطوتي الأولى هي الاتصال بستيوارت جرين ppl.‏ بإحدى 
دور النشر الكبرى. ولم أكن على معرفة وثيقة به. ولكتنا نشأنا في بلدة 
واحدة» ودرس أخوه الأصغرء روجر» معي ومع فانشو في مدرسة 
واحدة. وغلب على ظني jt‏ ستيوارت سيتذكر من هو فانشو» وبدا 
ذلك بمثابة مدخل Cb‏ للبداية. وكنت قد صادفت ستيوارت في عدد 
يخس 
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من التجمّعات على امتداد Be‏ سنوات» ربما ثلاث مرّات أو أزيعاء 
وكان ودوداً على op‏ ويتحدّث عن PLY‏ الخوالي (على نحو ما 
كان يدعوها) és Ob [tls dary‏ تحياتي إلى روجر في لقائها المقبل. 
ost re‏ أدري ما الڏي يمكن توقعه من ستیوارت» ولكنه بدا سعدا 
من خلال نبرة صوته عندما اتصلت به Cale‏ وتواعدنا على اللّقَاء في 
مكتبه في أحد الأصائل من ذلك الأسبوع . 

استغرق تذكر فانشو بضع دقائق من ستيوارت» وقال Of‏ الاسم 
مألوف لديه» ولكنه لم يدر مصدر هذه الألفة» وقمت بتنشيط ذاكرته 
قلیلاء وذكرت روجر وأصدقاءه» وعندئل تذكره ستيوارت» فجأة. 
وقال: 

- نعم نعم بالطبع» الصبي Al‏ لقد اعتاد روجر تأكيد أنه 
سيصبح رئیسا» عندما يكبر. 

ذاك هو. 

قلتهاء وأبلغته بالقصة. 


كان ستيوارت شخصاً يصعب إرضاؤه» من نوع خريجي جامعة 
هارفارد» يرتدي سترات من التويد. ويضع ربطة عنق فراشية 
Jos «JS‏ الرّغم من أنه في أعماقه لم يتجاوز كثيراً أن يكون من 
نوع موظفي الشركات» إلا أنه في عام النشر كان يعتير من المثقفين, 
وقد قطع في مسيرته العمليّة شوطاً G> Ub‏ الآن. فغدا ols je‏ 
وهو في أوائل الثلائينات من عمره» واعتير من العاملين OLE‏ 
المجتهدين والمتمتعين بالشعور ciple‏ ولم يكن هناك شك في ان 
مستقبلا باهرا ينتظره . وأقول هذا als‏ لأبرهن على أ نه لم يكن GUL‏ 
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بتحمّل أن تحدث معه Glas‏ القصّة التي أرويها. فلم يكن فيه الكثير 
من الروح الرومانسيّة. ولا SLE‏ عنده إلا للحذر والطابع العمل 
ولكنني كان بمقدوري الشعور بأنه مهتم بما أطرحه. بل إنه بدا Sais‏ 
خلال مواصلتي الحديث . 

لم يكن هناك ما يخسره. بالطبع, فإذا لم تعجبه أعمال فانشو Obs‏ 
بمقدوره رفضها دونما كبير عناء؛ فقد كانت عمليات الرّفض هي 
جوهر عمله. وما كان ليتردّد في القيام بها. ومن ناحية أخرى فإنه إذا 
كان فانشو كاتا جدیرا بالصّفات التي أطلقتها SB cele‏ نشر أعماله 
من شأنه أن يؤدي إلى زيادة شهرة ستيوارت» ولسوف يشارك في 
المجد. النابع من اكتشاف كاتب عبقري أمريكي مجهول» وسيتمكن 

من العيش على هذه الضربة الموفقة سنوات طويلة . 

سلمته مخطوط رواية فانشو الكبرى» وقلت إنّه سيتعين في نهاية 
الأمر أن تكون المعادلة: LU]‏ كل شىء cet Lily‏ القصائدء 
ll‏ ات والرّوانان الآخرياة». ولك هذا هو عمل فانشو الأكبر 
ومن المنطقي أن dees‏ اول وكنث بذلك اشر بالطبع إلى رواية 
«أرض المستحيل) . وقال ستيوارت Of‏ هذا العنوان قد أعجبه» ولكئه 
عندما طلب مني وصف aly SI‏ قلت gl‏ أوثر عدم القيام بذلك. 
وأظنّ أنه من الأفضل أن يكتشفها بنفسه. dy‏ معرض الاستجابة 
لذلك رفع أحد حاجبيه (حيلة ربما تعلّمها خلال العام الدّرامي الذي 
أمضاه في أكسفورد) وكأنه يشير ضمناً إلى git‏ لا ينبغي of‏ أعابثه . 
وبقدر ما يمكنني القول فإنني ۾ أكن بصدد المعابشةء وکل ماهنالك 
gi‏ م sf‏ فرض الأمور عليه Lap‏ فالكتاب هو الذي يمكنه القيام 
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بذلك, dy‏ أجد ما يدعوني إلى حرمانه من الضرب في مجهوله بلا 
خريطة» وبغبر بوصلة» ds‏ غياب من يمسك بيده ويقود خطاه. 

استغرق الأمر ثلاثة أسابيع قبل of‏ يتصل بي. dy‏ يكن الا الڏي 
مله إل bb‏ ولا سيتاء ا ل 
الوصول إلى قرار gle‏ 00 أن Lab‏ نظرة على المواد الأخرى. وقد 
كنت أتوقع ذلك في ضوء قدر من الحكمة والاحتفاظ بالأوراق غير 
بعيدة عن اليد فأبلغت ستيوارت gil‏ سأحضر إلى مكتبه لأجلب له 

معي المخطوطات في أصيل اليوم التالي. 

قال مارت إل س ورات jad‏ المستحيل» الموضوعة 
على مكتبه : 

- إنه كتاب غريب» فهو كا تعلم ليس من نوع الروايات التي تيل 
إليهاء بل لا ينتمي إلى ist‏ ا على الإطلاق. ومايزال من غير 
الواضيح 3 ما إذا كنا سنمضي dS‏ بنشره» LES,‏ إذا قمنا بذلك فإنه 
سيكون على شيء من المخاطرة . 


- أعرف ذلك» ولكن هذا هو ما يجعله مثيراً للاهتهام . 

الأمر المثير للإشفاق ا هو Sf‏ فانشو ليس gil re‏ لو 
كان بمقدوري العمل معه» وأحسب Of‏ هناك أشياء في الكتاب ينبغي 
تغييرهاء فقرات Gen‏ حذفهاء وذلك من شأنه جعل الكتاب أقوى . 

- ذلك هو ما Fay‏ به المحرّره فمن الصّعب عليك أن ترى مخطوطا 
من غير أن ترغب في الانقضاض عليه بقلم أحمر. والحقيقة هي أنني 
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أعتقد أن الأجزاء gil‏ تعترض عليها OY‏ ستبدو لك معقولة بالفعل 
في وقت (GY‏ وسيسعدك أنك لم تتمككن من المساس بها . 

قال ستيوارت الذي لم يكن على استعداد للتسليم بهذه النقطة : 

- سيحدّد الزّمن ذلك . 

وأضاف : 

- ولكن ليس هناك مجال. ليس هناك محال للتشكيك في قدرة 
الرجل على الإبداع. لقد قرأت الكتاب قبل ما يزيد عن أسبوعين» 
وقد لازمني منذ ذلك الحين» وليس بمقدوري انتزاعه من ذهني» فهو 
يواصل CLAM!‏ على ذاكرتي» d (slog‏ أغرب اللحظات» عندما 
أخرج من الام عقب phase‏ وخلال d peel‏ الشارع» وحينما 
ألوذ بفراشي ليلا» وعندما لا أفکر بصورة واعية في شيء بعينه. وكا 
تعلم فإن ذلك لا يحدث معظم الوقت» ولكن كتاب فانشو يفرض 
نفسه . هناك شيء قوي فيه» وأغرب ما في الأمر أنني لا أعرف ما هو 
هذا الشىء. 

قلت: 

- ربما كان هذا هو الاختبار الحقيقيٌّ» وقد حدث الشيء نفسه ليء 
فالكتاب يعلق في موضع من call‏ وليس في وسعك التخلص منه. 

- وماذا عن المواد الأخرى؟ 


قلت: 
- ينطبق عليها القول نفسهء فليس بمقدورك التوقف عن التفكير 


هز رارت راس وللمرة الأولى أدركت at‏ کان تانر 
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بالكتاب» على نحو dy dole‏ يدم ذلك إلا لحظة, ولكن في تلك 
daa‏ تبدّد الصلف والتعاليء وأوشكت أن أجد بنفسى رغبة في أن 
8 ۰ 

قال : 

- أحسب أننا قد وقعنا على شيء Fats‏ به. وإذا صح ما تقول Gb‏ 
أعتقد Lie‏ أثنا أمام شيء aay‏ به . 

وقد كنا كذلك» بل وكا أوضحت الأحداث كنا بإزاء ما يفوق 
بكثير ما تصوره ستيورات. وقد قبلت رواية «أرض المستحيل» في 
وقت لاحق من ذلك الشهرء > مع فتح المجال لنشر باقي الكتب 
كذلك . وكانت نسبة الرّبع التي حصلت عليها من المبلغ و 
arr‏ من دار الشر كافية لتفرغي لبعض الوفت. وقد استخدمتها في 
توفير Shell‏ للعمل على tab atte]‏ للقصائدء 5 شرفت عددا من 
اليل لين Le‏ إذا كان هناك اهتام بتقديم المسرحيّات على خشبة 
‘orl!‏ وقد عاد هذا الحهد بثمرته كذلك». وتم م الإعداد لتقديم 
ثلاث من المسرحيات ذوات الفصل الواحد في مسرح صغير بقلب 
المدينة» على أن يبدأ العرض بعد حوالي الشهر ونصف الشهر من 
صدور رواية «أرض المستحيل». dy‏ غضون ذلك أقنعت رئيس 
تحرير ع محلة من أكبر المجلآت التي أكتب ها بين الحين والآخر ob‏ تيح 
لي المجال لكتابة مقال عن فانشو. وقد جاء عملا ضافيا وفريداً من 
نوعه. وفي ذلك الوقت شعرت il‏ فخ أفضل ما كتبت» وقد أدرج 
المقال بحيث ينشر قبل شهرين من صدور «أرض المستحيل». وبدا 
فجأة کا لو أن کل شيء يقع في وقت واحد. 
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أعترف gil‏ نسيت نفسى في غار هذا cals‏ وأفضى الأمر إلى ما 
ee‏ وقبل أن أدري با يجري كانت سلسلة من EM‏ قد انطلقت» 
وأحسب of‏ ذلك كان OL LAI ples‏ وساورني شعور gl‏ أشبه 
مهندساً يضغط على الأزرار ويجذب عِصِّ تحريك Die «ably pl‏ 
على عجل من غرف الصامات إلى علب الدّوائرء معدلا lope‏ هناء 
Sei,‏ تحسيناً Lis «Ska‏ لطنين ودوي ودمدمة أداة غريبة 
الشكل. غافلا عن JS‏ شيء. إلا عن جلبة ما ابتكرته. وكنت شبيهاً 
بعالم مجنون اخترع الآلة العجائبيّة الكبرى» وكلما اندفع منها المزيد من 
Oe‏ زادت الضجة التي تصدر عنهاء وتعاظمت سعادتي. 

Ley‏ كان ذلك Line Lal‏ وربما احتجت إلى شيء من الجنون 
لتحقيق مرحلة البدء. وفي ضوء عناء تحقيق التأقلم بيني وبين هذا 
المشروع» فرما كان من الضروري بالنسبة UL‏ أن أجعل نجاح فانشو 
معادلا لنجاحي . لقد وقعت مصادفة على قضيّة» على شيء جعل 
وجودي مورا وجعلني أشعر بأميتي . ls,‏ اختفيت في غمرة 
طموحاتي المكرّسة لأعمال فانشو ازدادت حدّة توخي مع GID‏ 
وتوافقي معها. وليس هذا بالعذر الذي ألتمسه لنفضسى» ly‏ هو 
وصف لما حدث فحسب. ويجحدثني شيء gL‏ كنت أسعى وراء 
المشكلات. ولكنني i‏ أكن أدري في ذلك الوقت بشيء من هذاء 
والأمر الأكثر أهميّة هو لني حت لو علمت بذلك lb‏ أشكٌ في أن 
ذلك كان سيجعل الأمر lake‏ ع صار إليه . 

وراء هذا als‏ قبعت الرّغبة في البقاء على اتصال بصوفي؛ ذلك أنه 
بمرور الوقت أصبح من الطبيعي St ay ae Gu‏ أتصل بها هاتفيا 
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ثلاث مرّات أو أربعاً Js‏ أسبوع» ofp‏ أتناول طعام الغداء معهاء 
pl‏ بها للقيام بجولة مع بن في الأصيل في أرجاء الحي. وقمت 
بتعريفها بستيوارت جرين» ودعوتها للقاء المخرج المسرحي. ووجدت 
لها محامياً يعالج أمور العقود والشؤون القانونية الأخرى. وقد تلقت 
dye‏ هذا كله Liye‏ صعوبة أو تردّدء وتعاملت مع هذه اللقاءات 
وكأنها مناسبات اجتماعيّة أكثر Le‏ هي أحاديث عمل» وأوضحتث i‏ 
التقيناهم gi‏ المسؤول عن الأمر برمته» وشعرت بأنها قد عقدت 
العزم على ST‏ تحسٌ YL‏ مدينة لفانشوء Gf af,‏ كان ما سيحدث أو لا 
يحدث فإنها ستواصل الحفاظ على المسافة التي تفصلها عنه. وبالطبع 
أسعدها الحصول على المالء ولكنها لم تربطه قط بصورة حقيقيّة 
بأعمال فانشو فقد كان هبة لم تخطر على البال أو بطاقة يانصيب رابحة 
هبطت عليها من السّماء» وذلك هو كل ما هناك . وقد أدركت العبثية 
الأساسيّة في الموقف. ولأنها لم تكن امرأة طرّاعة, dy‏ يكن لديها دافع 
يدعوها لتحويل الموقف إلى كسب خاصٌ بها فإنها لم تفقد بصيرتها. 
بذلت d lige‏ التودد إليهاء ولاشكڭ أن دوافعي كانت جلية. 
ولكن Ly‏ كان ذلك رصيداً le]‏ فقد كانت تعرف git‏ وقعت في 
هواهاء وربما شكلت الحقيقة القائلة Jb‏ لم أتعجّلها ول أجبرها على 
أن تعلن مشاعرها نحوي, IE‏ أكبر في إقناعها بجديتي من اي شيء 
آخر. ومع ذلك فلم يكن بمقدوري الانتظار إلى لأبد. فللحذر دوره 
ولكنّ الكثير منه يكن أن يكون قاتلا. وقد جاءت لحظة OLS‏ 
بمقدوري فيها الشعور بأئنا لم نعد LL, (poled‏ الأمور بيننا قد 
استقرت. وعندما أفكر في هذه اللّحظة الآن فإنني أميل إلى استخدام 
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لغة CAI‏ التقليديّة. أريد أن أتحدّث بلغة مجازيّة قوامها السّخونة 
والاحتراق, والحواجز gil‏ تنصهر في مواجهة العواصف Y gi‏ 
تقاوم» sh‏ أدرك كيف OF‏ هذه التعبيرات قد تبدو Lille‏ فيهاء 
ولكنني أعتقد أنها دقيقة في «Ul! ile‏ فقد تغير كل شىء بالنسبة 
GI‏ والكلات التي لم يسبق لي أن فهمتها قط بدأت فجأة تكتسب 
معنى . وقد جاء هذا بمثابة اكتشاف لي» وعندما أتيح لي أخيراً الوقت 
لاستيعابه» رحت أتساءل كيف عشت JS‏ هذا العمر من غير أن 
أتعلم هذا الثيء البسيط. ولست أتحدّث عن الرغبة بقدر ما أتحدّث 
عن المعرفة» عن اكتشاف أن شخصين يمكنهياء من خلال LEW‏ أن 
يخلقا شيئاً أعظم قوّة ما يمكن لأي ee‏ أن يخلقه منفرداً. وأحسب Sf‏ 
هذه المعرفة قد غيرتني» وجعلتني بالفعل أشعر بإنسانيّي على نحو 
أكبر. ومن خلال الانتماء إلى صوفي بدأت أشعر GhSy‏ كنت أنتمي 
إلى الجميع كذلك. وتبين لي SF‏ مكاني الحقيقي في ll‏ هو موضع 
يتجاوز نفسي» وإذا كان هذا الموضع في أعماقي ails‏ كذلك يستعصي 
be‏ التحديد. لقد كان هذا هو الفاصل pall‏ بين AU‏ 
واللاذات» وللمرة الأولى في حياتي رأيت هذا اللامكان باعتباره قلب 
الدنيا تماما . 

وتصادف أن حل عيد ميلادي الثلاثين, وكنت قد عرفت صوي 
منذ ثلاثة أشهر بحلول ذلك اليوم. وأصرّت على الاحتفال بعيد 
ميلادي في تلك الليلة. وقد تردّدت في البدايةء إذ لم أكترث بأعياد 
اميلاد من قبل Gy chi‏ إحساس صوفي بالمناسبة أقنعني في نهاية 
المطاف. وقد ابتاعت لي نسخة مصورة غالية call‏ من رواية «موبي 
ديك» وصحبتني لتناول طعام العشاء في مطعم Gly‏ ثم انطلقت بي 
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لشهود أداء بوريس جودونوف في مسرح المتروبوليتان. وتركت لنفسي 
في تلك المرّة العنان في الانسياق مع الحدث» من غير أن أحاول وضع 
سعادتي موضع التتساؤل» ومن غير أن أحاول استباق نفسي ومناورة 
مشاعري . وربما كنت قد بدأت في الف جرأة جديدة لدى صوفي» 
LE,‏ كانت Gals‏ بأنها قد حسمت الأمر بالنسبة لنفسهاء fy‏ أوان 
التراجع قد فات بالسبة لكلينا. ويا ما كان الأمر فقد كانت تلك 
هي الليلة التي تغير فيها كل شيء. gy‏ لم يعد فيها شك فيما نحن 
بصدده. عدنا إلى edt‏ في حوالي الحادية عشرة والتصف» ودفعت 
Gye‏ لجليسة الطفل التي راحت تدفع النوم دفعاً أجرتهاء ثم سرنا 
على أطراف أصابعنا إلى غرفة بن» ووقفنا هناك بعض الوقت نرقبه 
وهو غارق في النوم في سريره الصّغير. وأذكر بوضوح أن UT‏ منا لم 
يقل if, cles‏ الصوت الوحيد الذي استطعت سسماعه هو صوت 
تنفس بن . وانحنينا على الأعمدة المحيطة بسريره» ورحنا معن النظر 
في الجسم الصّغير Gill‏ رقد صاحبه على بطنه وقد طوى ساقيه تحته» 
ودس إصبعين أو ثلاثة أصابع في فمه. بدا أن ذلك قد استمر 
Sy yb‏ أشكٌ أن يكون قد تجاوز دقيقة أو اثنتين. cot‏ ودونما 
سابق إنذار» استقام جسداناء والتفت أحدنا نحو الآخر» وشرعنا في 
Jobs‏ القبل. وبعد ذلك يصعب the‏ الحديث Le‏ وقع. فمشل هذه 
الأمور محدودة العلاقة بالكلهات» بل إنها في الحقيقة محدودة العلاقة 
بها للغاية» بحيث أله لا طائل تقريباً من وراء التعبير عنها. ولئن 
قلت شيئاً في هذا الصدد فإننى مكتف بالقول إننا تهاوينا أحدنا على 
الآخرء تهاوينا بسرعة بالغة وبعمق موغل» بحيث أنه ما من شيء 
كان يمكن أن يلحق بنا. ومن جديد أنزلق إلى التعبير بالمجاز» ولكن 
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هذا ربما كان يتجاوز قلب الآمور وجوهرهاء فكوني أستطيع الحديث 
Le‏ جرى أو أعجز عن ذلك لا يغير من حقيقة ما حدث Les‏ 
والحقيقة أنه لم يقدَّر لثل هذه القبلة أن توجد من قبل bi‏ وإنني 
GLY‏ في أنه يمكن أن توجد مثل هذه القبلة في حياتي بأسرها. 
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أمضيت تلك الليلة في فراش صوفي» ومنذ ذلك الحين فصاعدا 
أصبح من المستحيل هجرانه. كنت أعود إلى شقتي خلال النبار 
للعمل» ولكنني أعود LS‏ مساء إلى صوفي» وغدوت جزءاً من أهل 
الدّار أتسوّق مواد طعام العشاءء وأبدل حفاضات بن» وأ حمل 
القمامة إلى الخارج ‏ وأعيش مع إنسانة أخرى على نحو أكثر حيمية ما 
anaes‏ انقضت الشينونء واكشفك لدحشى الى 1 
تنحسر أ ني أتمتع بموهبة هذا النوع من الحياة. لقد ولدت لكي Lol‏ 
مع صوفي. وشيئاً tuts‏ أصبح بمقدوري الشعوو gt‏ أ صبح أقوى» 
وبوسعي الإحساس بها وهي تجعلني أفضل مما كنت. كانت dy pe‏ 
تلك الكيفيّة الي جمعنا بها فانشو معأ فلو أنه اختفى لما حدث شيء 
من هذاء Gil‏ مدين له» ولكنني لم تتح لي الفرصة 53 هذا الدّين له 
باستثناء ما أقوم به من أجل أعماله . 

نشر مقالي. وبدا أنه أحدث التأثير المطلوب؛ فقد اتصل بي 
ستيورات جرين ليقول df‏ «دفعة كبيرة إلى الأمام» الأمر الذي coe‏ 
أنه يعنى أنه Ast‏ اطمئناناً الآن إلى قراره بقبول نشر الكتاب. ففى 
نو كل الاهتام الذي أثاره المقالء لم يعد فان eg‏ ال جا 
كبر عن ذهن الناس» ثمّ صدرت رواية «أرض المستحيل» وكانت 
العروض كلها بلا استثناء جيّدة» بل وبعضها متميّز. كان هذا هو 
كل ما يمكن أن يأمل المرء فيه. وكانت هذه هي القصّة الخياليّة GN‏ 
تراود أحلام Js‏ الكتّاب. ty‏ باتني قد صدمت SLU‏ فمثل هذه 
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الأمور لا يفترض أن تحدث في عالم الواقع . وبعد أسابيع قليلة من 
الإصدار تجاوزت المبيعات ما كان متوقعا بالنسبة إلى الطبعة الأولى 
بكاملهاء ودفع إلى المطبعة بطبعة ثانية» ىا نشرت إعلانات في 
الجرائد والملجلات» ثم بيع الكتاب لشركة متخصّصة في إصدار 
الطبعات ذات الأغلفة الورقيّة لإصداره في العام المقبل. ولست 
أقصد الإيحاء OL‏ الكتاب كان من أفضل الكتب Lae‏ بالمعايير 
التجاريّةء أو أن صوفي كانت بسبيلها إلى أن تصبح من ذوي 
الملايين؛ ولكن في ضوء جدية أعمال فانشو وصعوبتهاء وي ضوء ميل 


الجمهور إلى الابتعاد عن مشل هذه الأعمال فقد HIS‏ الكتاب بنجاح 
يتجاوز ما تصورنا أنه بالإمكان. 


هذا هو الموضع الذي يجب. بمعنى من المعاني» أن تنتهي عنده 
القصّة. العبقري الشاب By cols‏ أعماله تواصل خلودهاء 
ولسوف يتذكر اسمّه fo‏ اعتداد CASE EES Gil gee‏ وقد Sede Jit‏ 
طفولته الأرملة الجميلة الشابة» وسوف بحب أحدهما الآخر إلى الأبد. 
ولسوف يبدو ذلك إنهاء للأمرء ولا يبقى إلا أن SLY‏ السّتار الأخيرء 
ولكن يتضح أن ذلك ليس إلا البداية» فما كتبته حتى VOW‏ يعدو 
أن يكون cede‏ موجزا سريعاً LS‏ ما جاء قبل القصّة التي يتعين 
We‏ أن أرويهاء فإذا لم يكن هناك إلا هذا لما كان هناك شيء على 
الإطلاق ‏ فا كان يمكن أن يجبرني شيء على البدء . الظلام ee‏ 
at‏ بالقدرة على جعل الإنسان يفتح قلبه للدنيا. والظلام هوما 
get‏ عندما Sil‏ في ما حدث» ولو كانت الحاجة تمس إلى الشجاعة 

من أجل الكتابة عنه . gb‏ لأعلم كذلك of‏ الكتابة عنه هي الفرصة 
الوحيدة المناحة لي للإفلات, ولكتني أشك في أن ذلك سيحدث» 
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حتى ولو أفلحت في قول الحقيقة . sat Aen‏ 
القيام بشيء إلا الاستمرار إلى الأبد. والوقوع ٤‏ أسر إحداها يعني 
أنك ينبغي أن تموت قبل انتهاء أداء دورك» وأملي الوحيد هو أن 
تكون هناك نهاية لما أوشك على قوله» وإنني في موضعٍ ماسأجد 
انقطاعا d‏ الظلام « وهذا الأمل هو ما أنظر إليه باعتباره شجاعة. 
ولكن مسألة وجود سبب يدعو للأمل هى مسألة مختلفة تماما . 
كان ذلك بعد حوالي ثلاثة أسابيع من بدء عرض المسرحيات . 
فقد أمضيت الليلة في شقة صوفيء كالمعتادء dy‏ الصّباح مضيت 
مبتعداً عن قلب المدينة إلى شقتي للقيام ببعض الأعمال. وأذكر أنه 
كان يفترض أن أنتهي من كتابة مقال عن أربعة دواوين أو حمسة. 
إعدى ولك الراجيات المؤلّفة من خليط من المواد. وقد وجدت 
بعض الصّعوبة في التركيز» فقد واصل ذهني الشرود بعيداً عن 
الب الرضرعة عل دكن »ركيت أهض من مقعدي كل خس 
دقائق أو نحو ذلك و وأذرع الخرفة» فقد روى لي ستيورات جرين ¿ أول 
أمس قصة غريبة» وكان من المتعذّر علي التوقف عن التفكير فيها. 
قال ستيورات Of‏ الناس قد بدأوا يقولون | all‏ لآ وجوة لشخضن يدغى 
فانشو. وقالوا )4 من oly‏ أفكاريء ity‏ نبي ابتكرته للقيام بخدعة» 
وأنني كتبت هذه الكتب بالفعل. وكان رد فعلى الأول هو الضحك. 
وإلقاء بعض النكات عن Of‏ شكسبير بدوره ل ats‏ مسرحيّات. 
ولكنني الآن وبعد أن فكرت في الأمر tle‏ لم أدرٍ هل أشعر بالإهانة 
أم بإرضاء كبريائي إزاء هذا الحديث. ألم يثق الناس في إبلاغي mall‏ 
بالحقيقة؟ لماذا أكلف نفسي عناء إبداع JS‏ هذا الك SIS‏ من 
dled‏ ثم بعد ذلك أرفض ربط اسمي به؟ ومع ذلك هل اعتقد 
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الناس gh‏ قادر على OLS IL‏ في جودة «أرض المستحيل»؟ 
أدركت أنه YL‏ تنشر Jo‏ مخطوطات فانشو حتى يكون بمقدوري LE‏ 
Les west of‏ أو كتايين تحت اسمهء أن أقوم بإنجاز العمل بنفسي , 
ومع ذلك اطخ op of‏ على ail‏ عمله. ds‏ أكن أعتزم بالطبع القيام 
OSs (la‏ محرد الفكرة فتحت آفاق مفاهيم غامضة ومثرة 3 للاهتمام 
أمامي : ما الذي يعنيه أن يقوم كاتب بوضع اسمه على كتاب؟ لاذا 
يختار بعض الكتاب الاختباء وراء أسماء مستعارة؟ هل للكاتب حياة 
حقيقيّة على Gf‏ حال؟ بدا لي أن الكتابة تحت اسم شخص آخر قد 
تكون مما استمتع به - أن أخترع هويّة gat Lp‏ ورحت أتساءل 
عن gil GTI‏ وجدت هذه الفكرة جذَّابة. واصلت الفكرة (gall‏ 
ي إلى الأخرى» dy‏ وقت استنفادي هذا الموضوع اكتشفت gh‏ قد 
أهدرت معظم فترة الصباح . 

بلغت LOU‏ الحادية عشرة والنصف ‏ ساعة توزيع البريد- 
وقمت برحاتي الطقوسيّة,» هبوطا باستخدام المصعد. لأرى ما إذا 
كان هناك أي شيء في صندوق بريدي . وكانت تلك على الدوام 
لحظة على جانب من الأهميّة خلال النهار بالنسبة Ul‏ ووجدت 5 
oP‏ الصعب علي الدنو منه في هدوءء فقد كان هناك على الدّوام 
احتمال ورود أنباء طيّبة - شيك غير متوقع. عرض للعمل» رسالة 
ستغير حياتي على نحو من الأنحاء ‏ وفي ذلك الوقت كانت عادة 
Sl‏ قد أصبحت جزءاً لا يتجرًأ مني. بحيث gil‏ لم يكن بمقدوري 
النظر إلى صندوق بريدي من غير الاندفاع إليه. وكان هذا هو مكاني 
الخفيّ» البقعة الوحيدة التي OU gat‏ ومع ذلك كانت تربطني 
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بباقي العالم. Gy‏ ظلامها السّحريٌ كمنت القدرة على جعل الأشياء 
نحدث. 

لم تكن هناك Y‏ رسالة واحدة لي في ذلك اليوم» وقد جاءت من 
طي wiry‏ أبيض عاديٌ يحمل خاتم بريد نيويورك» ولا يحمل عنوان 
soa‏ ولم يبد البنط الذي كتب به العنوان مالوفاً بالنسبة إل (كان 
اسمي وعنواني مكتوبين بحروف كبيرة باستخدام آلة ناسخة) ولم 
أستطع مجرد البدء بتخمين مَنْ بعث بهذه الرّسالة إليّ. وفضضت 
المغلف في المصعد, وعندئذ وفيا كنت أقف Whe‏ والمصعد ينطلق 
إلى الطابق التاسع» انقلبت الدنيا رأساً على عقب بالنسبة OY‏ 

استهلّت الرّسالة على هذا النحو: «لا تغضب مني لكتابتي هذه 
الرّسالة لك؛ فقد أردت أن أبعث لك» Line‏ المخاطرة بتعريضك 
لأزمة قلبيّة» كلمة cael‏ وأن أشكرك على قمت به. فقد عرفت 
أنك الشّخص الذي ينبغي أن أتوجه إليه بطلبي» ولكن الأمور تبين 
Ul‏ أفضل ما يرجوه المرءء فقد تجاوزت حدود Gb «Sal‏ مدين 
لك. لسوف يلقى صوقي والطفل dle jl‏ ولهذا ANE‏ بمقدوري ald‏ 
بضمير لا يثقله عبء . 

لن أوضح لك موقفي هناء وعلى الرغم من هذه GI DL‏ 
أريدك أن تواصل النظر إل باعتباري Lee‏ فلا شيء أكثر أهمية من 
ذلك ويتعين ال تبغ احداً بنك تلقيّت رسالة age‏ فلن يعثر علي 
tol‏ والحديث عن هذه الرّسالة لن يؤدّي إلا إلى مشكلات لا طائل 
من وراء إثارتها. وأريدك في المقام الأول أل تذكر شيشا لصوفيء 
اجعلها تطلب الطلاق. ثم تزوّجها بأسرع ما يمكنك. وإنني BY‏ 
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ait‏ ستقوم UL‏ وأبارك خطوتك هذه. Of‏ الطفل بحاجة إلى 
SI‏ وأنت الوحيد Gill‏ يمكنني الاعتماد عليه في القيام ode‏ المهمّة. 

أريدك أن تدرك gt‏ لم أَجَنَّ فقد اتخذت قرارات معيّنة كانت 
ضروريّة» وعلى الرّغم من LUGE OF‏ قد عانوا من جرّاء ذلك Spa‏ 
الرّحيل كان أفضل وأرق شيء قمت به على الإطلاق. 

وعندما يحل العام aL‏ على اختفائي سيكون ذلك هو يوم 
موتي» فقد أصدرت حكياً على نفسي» ولن يتم استئناف هذا الحكم . 

أناشدك ألا تبحث عني؛ فليست لدي رغبة في أن يعثر أحد عل. 
ويبدولي أن من حقي أن أعيش ما بقي من عمري على نحوما 
يناسبنى. والتهديدات تعد شيئاً مقززا بالنسبة Up‏ ولكن ليس أمامي 
dole‏ قرجيه هذا ادير إلينلك: إذا انجحت بفضل معجزة من 
المعجزات في اقتفاء أثري والوصول DY‏ فإنني قاتلك . 

أسعدني if‏ أعمالي قد أثارت JS‏ هذا fk‏ ول يخطر ببالي أن 
شيئاً من هذا القبيل يمكن أن بحدث» لكنّ JS‏ هذا يبدو يعبداً للغاية 
ge‏ الآن. فتأليف الكتب ينتمي إلى حياة أخرى مفارقة بالنسبة CO‏ 
والتفكير فيه OVI‏ لا يكير حماسي .. oly‏ أحاول أبداً المطالة get BL‏ 
Ul,‏ أعطيك وصوف LU]‏ عن طيب خاطر. فقد كانت الكتابة LIL‏ 
Jl‏ مرضاً دهمني ولزمني sy‏ طويلاً. ولكنني شفيت OV‏ منه. 

كن على يقين من أنني لن أتصل بك ثانيةء وها قد تحرّرت مني 
ov‏ وإنني GE‏ لك tle‏ مديدة وسعيدة. ما أجمل Seas‏ كل 
شيء إلى ما صار عليه الحال OW‏ إنك صديقي» وأملي الوحيد أنك 


YAY 


Twitter: @ketab_n 


ستكون على الدّوام ما أنت عليه. وأمًا عن حالي فهذا حديث آخر» 

لم يكن هناك توقيع في أسفل الرسالة. وطوال السّاعة أو الساعتين 
اللتين أعقبتا ذلك حاولت إقناع نفسي Sb‏ تلك ليست إلا مزحة» فلو 
أن فانشو كان كاتبها فلاذا أغفل توقيعها باسمه؟ رحت أتشبّث بهذا 
على أنه دليل على وجود حيلة» باحثاً في يأس عن عذر يتيح لي إنكار 
ما حدث. ولكنّ هذه النزعة للتفاؤل لم تدم طويلاء وشيئا فشيئا 
أرغمت نفسي على مواجهة الواقع . فقد كان في الوسع أن يوجد عدد 
EY‏ من الأسباب الدّاعية لإغفال الاسم في الرّسالة, وكلّما أمعنت 
التفكير في الأمر بدا لي بقدر أكبر من الوضوح أن ذلك هو على وجه 
الدّقة GFN‏ أن DL‏ ينبغي أن تعتبر أصيلة وبعيدة عن الزيف أو 
الاحتيال. فمن شأن من يريد القيام بحيلة أن حرص على إدراج 
الاسم ولكنّ الشخص الحقيقي لن يفكر مرّتين في القيام بذلك. 
ومن ينطلق للقيام بحيلة هو وحده الذي ستتاح له الثقة بالنفس التي 
تدفعه لارتكاب مثل هذا الخطأ الصارخ» ثم هناك الجمل الأخيرة في 
الرسالة «ستكون على الدّوام ما أنت UP cade‏ عن حالي فهذا حديث 
آخر». هل كان معنى ذلك Of‏ فانشو أصبح شخصاً آخر؟ GY‏ 
al‏ كان يتتحل اسا آخر ‏ ولكن على أيّ نحو كان يعيش - وأين؟ Ley‏ 
كان خاتم مكتب بريد نيويورك بمثابة مؤشر Li‏ ولكنه في الوقت 
نفسه كان يكن أن يكون جزئية من معلومات زائفة لإبعادي عن 
اقنفاء آثره .. وقد كان فانشو شديد الخذر. وقد قرات الرّسالة مراراً 
وتكراراًء Wyle‏ تفكيك جزئيّاتهاء وباحثاً عن مدخل إليهاء عن 
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طريقة لقراءة ما بين السطور» ولكنّ ذلك لم all‏ إلى شيء. فقد 
كانت الرّسالة غامضةء كتلة من الظلام تتحدّى المحاولات للولوج 
إلى أعماقها. وفي ole‏ المطاف استسلمت ووضعت الرسالة في جارور 
مكتبي 6 وأقررت gh‏ حرت في أمري, ly‏ ما من شيء سيكون 
بالنسبة إل ما اعتدته من قبل . 

أعتقد أن أكثر ما يضايقني كان غبائي, وعندما أعود بناظري 
الأمر الآن أدرك أن كل الحقائق قد طرحت أمامي منذ البداية» عند 
لقائي الأول مع صوفي. فعلى امتداد نوات ل يقر فار ها فن 
cael‏ ثم يبلّغ زوجته بما يتعين عليها القيام به إذا حدث شيء Of)‏ 
تتصّل بي ويدفع عمله للنشر) ثم يختفي. كان الأمر كله بالغ 
الوضوح» فقد أراد الرّجل الرحيل» وقد رحل. لقد نمض ذات يوم 
وهجر زوجته الحامل. ولأنها وثقت بهء ولأنها i‏ تتصور Of‏ بمقدوره 
القيام بشيء من هذا القبيل فإنه ل يكن أمامها خيار إلا الاعتقاد ash‏ 
لقي حتفه. لقد CLs‏ صوفي lends‏ ولكن في ضوء طبيعة الموقف 
كان من الصعب تصور إمكانية تصرّفها على نحو آخر. LL,‏ أنا فلم 
يكن لدي مثل هذا العذر» فلم يحدث منذ البداية ذاتها أن قمت 
بالتفاذ إلى قلب الأشياء. وقفزت إلى قلب الموقف يع صوفيء 
وابتهجت بقراءتها الخاطئة للحقائق, ثم توففت عن التفكير كليةء 
وقد أعدم أناسٌ جزاءٌ وفاقاً لجرائم Jil‏ جسامة من تلك الجرية . 

مرت «fh‏ وأوحت لي كل غرائزي بالوثوق بصوفيء وأن 
أطلعها على UL‏ ولكنني لم أستطع حمل نفسي على القيام بذدك, 
ققد كنك شديد الخوف وبعيداً عن القن من الكيفيّة الى سيكون 
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عليها رد فعلها. وفي حالاتي المزاجيّة الأكثر تماسكاً كنت أجادل نفسى 
بالقول إن التزام المت هو السّبيل الوحيد UL‏ صوفي. GU‏ خير 
يجلبه لها العلم بأن فانشو قد هجرها؟ لسوف تلوم نفسها على ما 
ete‏ أرغب في أن يحل مكروه بساحتها. غير أنه تحت هذا 
الصمت النبيل GAS‏ صمت الفزع والخوف. كان فانشو على قيد 
الحياةء وإذا تركت صوفي تعلم بذلك ف الذي ستفعله هذه المعرفة 
بنا؟ كانت الفكرة القائلة OL‏ صوفي قد ترغب في أن يعود فانشو إليها 
أقوى من أن أحتملهاء dy‏ تكن لديّ الشجاعة للمخاطرة باكتشاف 
جليّة هذا الأمر. وريا كان هذا أعظم فشل مُنيت به ولو أنْني آمنت 
Cow‏ صوفي لي بقوة لرغبت في المخاطرة gh‏ شيء. ولكن في ذلك 
الوقت لم يبد Of‏ هناك خيارا pl‏ وهكذا قمت با طلبه فانشو مني 
لا من أجلهء وإففامن أجلي. كتمت Fl‏ وتعلمت أن ألزم 
الصمت. 

مرّت أيام قليلة أخرى» ثم تقدّمت Us, (dpe thd‏ قد Lid‏ 
عن الزواج من قبل» ولكنني في هذه المرة أخرجت الأمر من دائرة 
الحديث وأوضحت لا gl‏ جادٌ في إنجازه. وكنت أدرك gt‏ أتصرّف 
على نحو GEV‏ مع ما درجت عليه (إذ خلا سلوكي من المرح 
والمرونة) ولكنني لم أستطع تجنب ذلك فقد OLS‏ من المستحيل 
التعايش مع غموض الموقف. وشعرت بأنني يتعين عل أن أحسم 
الأمور في التو. وقد لاحظت صوفي هذا التغير في بالطبع» HUES)‏ 
لم تكن تدري بسببه فقد فسّرته على أنه ناجم من فرط HALLS‏ 
وعلى أنه سلوك ذكر عصبيّ شديد العناد» يلهث في he‏ مطاردته لا 


YAN 
Twitter: @ketab_n 


بريده على نحو يفوق GI‏ شيء آخر (وهوما كان صحيحاً كذلك). 
قالت: : نعم lel‏ ستتزوجني . ترى هل اعتقدت bel lie‏ سترفضني؟ 
قلت: 


gs d Cet gil‏ بن US‏ أريده أن يحمل اسمي» من 
اله at‏ کر وهو ید sagt ag‏ 

ردت صوفي بأنها ما كانت لترغب في أن يكون الأمر على حلاف 
ذلك» وأن ذلك هو الشيء الوحيد يفرض حضوره بالنسبة إلينا 

واصلت حديثي قائلا: 

وأربد أن يتمّ ذلك سريعاء بأسرع مايمكن. في نيويورك لا 
عكنك إتمام إجراءات الطلاق في غضون ple‏ وهذا وقت طويل 
للغاية. وليس بمقدوري تحمل الانتظار كل هذا الوقت. ولكن هناك 
أماكن أخرى. choles ULY‏ مكسيكو. dilly‏ وحذه يعلم أين» 
يمكننا الانطلاق إلى هناك لقضاء عطلة. ولدى عودتك ستكونين حرة 
في الزواج مني . 
قالت صوفي إنها تحب رنين قولي هذا «حرّة في الرُواج مني». قالت 
إنه إذا كان ذلك يعني الذهاب إلى مكان ما لبعض الوقت فإنها 
ستذهب إلى أي مكان أريده. 

قلت: 

- لقد غاب لأكثر من عام الآن. في نهاية المطاف. عام ونصف 
العام تقريباً. والأمر يقتضي انقضاء سبع سنوات قبل أن يُعتير ميت 
Lee‏ العّقنة زسميداً. والأغياء تنوك والحياة تراص 
مسبرتباء فكري فقط في أننا قد عرف أحدنا الآخر طوال عام تقريبا 
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)3 صوقي: 
-إذا شئت الدّقة. فقد دخلت من هذا الباب لأول مرة في 

الخامس والعشرين من تشرين الثاني (نوفمبر) ۰1۹۷١‏ وستكتمل 
sill‏ عاما في غضون oll aslo‏ بالضبط . 

إنك تتذكرين . 

بالطبع, أتذكر. فقد كان pal‏ يوم في حياتي. 

استقللنا طائرة إلى برمنجهام في ولاية ألاباماء في الخامس والعشرين 
من تشرين الثاني (نوفمبر) وعدنا إلى نيويورك في الأسبوع الأول من 
كانون الأول (ديسمير). وفي الحادي عشر من كانون الأوّل (rosa)‏ 
تزوجنا في قاعة «Ayal‏ وبعد ذلك عضينا إلى فل عا سالت.فيه 
الخمور مع حوالي رین Hanis‏ وأمضينا تلك الليلة في البلازاء 
وطلبنا إفطاراً حمله إلى غرفتنا فسؤولو خدمة الغرف في الصباح» ds‏ 
وقت لاحق من ذلك اليوم انطلقنا بالطائرة إلى مينسوتا مع بن. وفي 
الشامن عشر من كانون الأول (ديسمبر) أقام لنا والدا صوفي ir‏ 
Gb;‏ في دارهماء وفي 4 eels‏ والعشرين احتفلنا بعيد الميلاد على 
الطريقة النرويجية وبعد ذلك بيومين اورت وصوفي الحليد إلى 
برمودا لقضاء أسبوع ونصف الأسبوع هناك ثم عدنا إلى مينسوتا 
لينضم إلينا بن. وقد اعتزمنا البدء بالبحث عن ee‏ جديدة فور 
عودتنا إلى نيويورك. وفي منطقة تقع غربي بنسلفانيا. وبعد حوالي 
ساعة من الطيران تبول بن من خلال حفاضاته على حجري» وعندما 
dail cy f‏ القاقة الكبيرة عل tes Shy po‏ وصفق» لم نظر إلى عبني 
مباشرة» ودعاني أباه للمرة الأولى . 
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أتمسك بالحاضر. فقد مرت Be‏ شهورء وشيئاً فشيئاً بدأ يتضح لي 
أن في وسعي مواصلة الحياة. وكانت تلك حياة في حفرة مناوشة» 
ولكن صوفي وبن كانا في قرار الحفرة ة معي » وکان هذا cast Le lim‏ 
ومادمت أتذكر أل أنظر (le‏ خارج الحفرة فما كان بمقدور الخطر أن 

انتقلنا إلى شقة في ريشر سايد درايف في شباط (فبراير)» واستغرق 
منا الاستقرار حتى منتصف a‏ ول تتح لي إلا فرصة محدودة للتركيز 
على موضوع فانشو. وإذا كانت IL‏ لم تختفب من خواطري كلية 
وشعرت بأنه ما من شيء يمكن أن يفرّق بينناء وليس ذلك بمقدور 
فانشو كذلك. أو هذا هو ما بدا لي . حنيذاك لدى تفكيري في الأمر. 
gh‏ لأدرك الآن مدى سوء خداعي لنفسي» ولكتى ل أكتشف هذا 
إلا بعد ذلك بوقت طويل . فالفكرة هي بحكم تعريفها pl‏ يدركه 
المرء ويعيه. والحقيقة هي أنني لم أتوقف صرّة واحدة عن التفكير في 
فانشوى Ay‏ أكن أدري في ذلك الوقت أنه كان kL‏ في أعماقي طوال 
تلك الشهور و تكن تی وجو فكرة ليك فهل من G9 M‏ 
القول بأنك تفكر؟ Le,‏ كان يطاردني شيء ماء ورجا وصل إلى i>‏ 
الاستحواذ ce‏ ولكن لم تكن هناك مؤشرات Jus‏ على ذلك ولا 
عناصر أولية gals‏ بما يحدث . 

كانت الحياة اليومية حافلة بالنسبة a)‏ وقتذاك, gil Lif ds‏ أنجز 
عملا يقل Le‏ كنت أنجزه في سنوات . رکو Pe day‏ 


۳۸۹ 
Twitter: @ketab_n 


إليها ge Ed ins dre eats Us Loe‏ الراك ار 
المتعدر Las‏ العثور على أعذار J‏ لتجنب الجلوس إلى مكتبي . وازداد 
تراخي جدول «Sel‏ وبدلاً من البدء d‏ التاسعة من صباح کل يوم 
bu‏ لم أكن GT‏ طريقي إلى غرفتي الصغيرة في بعض الأحيان إلا في 
الحادية عشرة أو الحادية عشرة والنصف. وفوق ذلك. OLS‏ وجود 
صوفي في البيت عنصر إغواء دائم. فقد كان بن مايزال يغرق في النوم 
طويلاً مرّة أو مرّتين يومياً. وني تلك السّاعات المادئة» وبينها هو يغط 
في النوم» كان من العسير على عدم التفكير في جسمهاء وكان الأمر 
ينتهي في غالب ae‏ بأن نتضاجع . وكانت صوفي جائعة لذلك 
مثلي تماما ومع مضي الأسابيع LAI‏ البيت على مهل طابعاً شهوانياًء 
وتحول إلى dle‏ من الاحتالات الحنسية. > فنهض العام السفلي صاعداً 
إلى Fool‏ واكتسبت |S‏ غرفة ذاكرتها الخاصة. واستحضرت كل 
بقعة لحظة محتلفة. بحيث أنه حتى في هدأة ة الحياة العمليّة لم تكن 
قطعة بعينها من السجاد, مما أو عتبة باب بذاته شيئاً على وجه 
التحديد وإنغا ورا Gore‏ اننا AS gl‏ کنا قد ولجنا لخز 
الرّغبة وكان احتياج أحدنا إلى الآخر لا تنقع cade‏ وكلما ازداد 

تحققا بدا af‏ يزداد نموا. 


كانت صوفي تتحدّث بين الحين والآخر عن الالتحاق بعمل» 
ولكنّ UT‏ منا لم يشعر SL‏ ذلك أمر عاجل» فقد كانت أموالنا تكفينا 
بصورة ath‏ بل وأفلحنا في أذخار القليل. وكان كتاب فانشو التالي 
بعنوان «معجزات» في مرحلة الإعداد للصضدور. وكان المققدم 
المنصوص عليه في العقد pall‏ مع الناشر أكبر من نظيره في حالة 
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«أرض المستحيل» ووفقاً للجدول الزمني الذي وضعته بالاشتراك مع 
ستيوارت» ستصدر القصائد بعد مكة شه هخ صدور «معجزات» 
ثم أولى روايات فانشوء. وهي بعنوان «إظلام». وفي النهاية SE‏ 
المسرحيّات. وقد بدأت عوائد حقوق نشر «أرض المستحيل» 
بالوصول في شهر آذار (مارس) LS‏ وتبخرت كل المشكلات المالية 
مع قدوم شيكات عن هذا العمل أو ذلك بشكل مفاجئْ . وشأن JS‏ 
شيء ايها أنه يحدث. كان ذلك تجربة soils Gi‏ 7 فعل 
امتداد السنوات الشماني أو التسع الماضية كانت حياتي كسباً للززق 
بصعوبة» واندفاعاً مضطرباً من مقال رديء إلى آخر» وكنت أعتير 
نفسي محظوظاً أستطيع التخطيط لما يزيد عن شهر أو شهرين . کان 
التحسّب مغروساً في أعماقي. ery‏ مسرى الدّم مني ) ويد ءا فين 
خلاياي, ds‏ أكن أدري مايعنيه التنفس من دون التساؤل ع إذا 
كان بمقدوري دفع فاتورة الغاز. COV Ll,‏ وللمرة الأولى منذ 
اعتمدت ماليا على نفسي» فقد أدركت ني لم أعد مضطراً للتفكير في 
هذه الأمور. وذات صباح» ls‏ كنت أجلس إلى مكتبي Sle‏ في 
عناء على كتابة الجملة الأخيرة في مقال, باحثاً عن عبارة لا وجود لها 
في ذهني» تبين لي تدريجياً أنني قد أتيحت لي فرصة ثانية. ففي وسعي 
التوقف عن ذلك والبدء من جديد. sel Ay‏ مضطرا لكتابة المقالات . 
كان بمقدوري الانتقال إلى أمور أخرى. والبدء بالقيام بالأعمال التي 
أردت (ils‏ إنجازها. كانت تلك فرصتي لإنقاذ gt‏ 6 ووصلت إلى 
gl‏ سأكون gat‏ إن لم أنتهزها. 

انقضت أسابيع أخرى» وكنت أمضي إلى غرفتي كل يوم» ولكن 
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فعا ل ose‏ وساورني» نظرياً شعور (Alb YL‏ وعندما لا أعكف 
على الكتابة كان رأسي يحتشد بالأفكار» ولكنني في كل مرّة كنت 
أجلس فيها لأضع شيئاً على الورق كانت أفكاري تبدولي وكأنها قد 
اختفت. فقد كانت الكلات تموت عندما أرفع قلمي» وبدأت عددا 
من المشروعات. ولكن شيئاً م يتهاسك بصورة حقيقية» وتساقطت 
المشر وعات واخدا بعد الآخر. ورحت أبحث عن الأعذار لأفسر بها 
if GF‏ لم أستطع المضي LAG‏ تكن تلك مشكلة؛ وقبل أن 
ينقضي وقت طويل خرجت بمجموعة بكاملها من الأعذار: التأقلم 
مع الحياة الزوجية» مسؤوليات ay‏ غرفة عملي الجديدة (التي 
بدت ضيّقة AST‏ من اللازم) العادة القديمة المتمثّلة في الكتابة وفقا 
ا نهائي ايء > جسم صوفي. الال gill‏ جاء على غير انتظار 

- كل شي . وطوال عة أيام راودتني فكرة كتابة رواية بوليسية» 
ولكنني صادفت تعقيدات في العقدة dy‏ أستطع تجميع الجزئيات 5 
وتركت ذهني يشرد دونما هدف» على أمل إقناع نفسي بأ الكسل 
برهان على استجماع القوّة ومؤشر على شيء يوشك أن يحدث. وعلى 
امتداد ما يزيد على شهر كان كل ما فعلته هو استنساخ فقرات من 
كتب . وكانت إحداها مقتطفاً من سبينوزا ألصقته على الحائط: 
«وعندما يحلم بأنه لا يرغب في الكتابة فإنه لا alle‏ القدرة على الحلم 
Pe‏ يرغب في ULSI‏ وعندما يحلم me‏ يرغب في الكتابة فإنه لا 
يملك القدرة على على الحلم أنه لا لا يرغب في الكتابة» . 


من الممكن gl‏ سأشق طريقي خارجاً من هذه الورطة. ولكنه 
مايزال من غير الواضح لي ما إذا كانت Te‏ دائمة أو مرحلة عابرة. 
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وإحساسي Get‏ يوحي لي بأنني لبعض الوقت كنت ضائعاًء أتعثر 
في يأس داخل «gh‏ ولكنني لا أ حسب أن ذلك يعني of‏ حالتي لا 
أمل فيهاء فقد كانت أشياء تحدث oh‏ وكنت أجتاز OYE‏ كبيرة» 
وكان الوقت مايزال بكرا للحكم gill LEYL‏ ستمضي فيه هذه 
التحوّلات ثم طَرَحَ حل نفسّه فجأة, وإذا كانت تلك كلمة مواتية 
أكثر من اللازم فإنني سأدعوه بالحلّ الوسط. Lily‏ ما كان فإنني م 
أقاومه كثيرأء فقد جاء في وقت «cl Jb Wane‏ وكان حكمي 
أبعد ما يكون عا ينبغي . وكان ذلك هو خطاي الجوهري الثاني 
وقد انبثق مباشرة عن الخطأ الأول . 

كنت اتثاول طعام الغداء ذات يوم مع ستيوارت قرب مكتبه في أير 
إيست سايد. dy‏ منتصف الوجبة 5-7 من جديد الشائعات الخاصة 
بفانشو. وخطر ببالي للمرة الأولى أن الشكوك قد بدأت تراوده بالفعل 
فقد كان الموضوع أكثر فتنة acl‏ إليه من أن يدعه وشأنه. وكان 
أسلوبه خبيثاً وتآمرياً على نحو ساخر. ولكن تحت هذا المظهر شرعت 
في الشك في أنه يحاول استدراجي إلى فخ الاعتراف. وقد جاريته 
لبعض الوقت» ثم عندما سئمت اللعبة قلت إن الأسلوب السّهل 
لحسم هذه المسألة هو التكليف بإعداد سيرة حياة لفانشو. وقد 
طرحت هذه الملاحظة ببراءة Ub‏ (باعتبارها نقطة منطقيّة لا اقتراحا 
أقدّمه) ولكنها بدت لستيوارت فكرة رائعة فاندفع في الحديث قائلا : 

- بالطبع » بالطبع. تفسير أسطورة فانشو, واضح للغاية» بالطبع» 
القصة الحقيقية في ale‏ الأمر. 

Gy‏ لحظاتٍ تصوّر ستيوارت المسألة بكاملهاء لسوف أقوم بتأليف 
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الكتاب» وسوف يظهر بعد صدور كل أعمال فانشو. وبمقدوري 
الحصول على ما أشاء من وقت. على عامين أو ثلاثة أو ما أشاء. 
وأضاف أنه يتغين أن يكون LES‏ فذاء LS‏ معادلا لفانشو تنفسه» 
ولكنه Ge‏ بي أعظم الثقةء وهو يعلم أن بمقدوري إنجاز هذه المهمّة. 
وقد أخذني الاقتراح على غرّة. وتعاملت معه باعتباره BS‏ ولكن 
ستيوارت كان جاذاء وما كان ليتيح لي رفض الأمر. قال: 

- فكر في الموضوع , ثم ge‏ بشعورك . 

وظللت على شکي» GS‏ من قبيل التهذيب أبلغته Site gil‏ 
في الاقتراح. واتفقنا على أن أوافيه برد Sle‏ في ale‏ الشهر. 

ناقشت الموضوع في تلك الليلة مع صوفيء وإذ لم أستطع الحديث 
معها بأمانة OB‏ الحوار لم يمد لي يد المساعدة. 

قالت: 

الأمر راحم | إليك. وأحسب أنك إذا كنت تريد القيام به فان 

عليك (gall‏ وا 

ألا Hala‏ ذلك؟ 

- كلاء على الأقل لا أعتقد ذلك . وقد خطر لي بالفعل أنه عاجلاً أو 
آجلاً سيصدر كتاب عنه» sS nee‏ 
أن يكون من تأليفك أنت لا بقلم شخص آخر. 

- سأضطر للكتابة عنك وعن فانشوء وقد يبدو ذلك غريباً. 

ستكون صفحاتٌ قليلة Let‏ كافياً. ومادمت أنت منْ سيكتبها 
فليس في هذا ما يدعوني للقلق Mie‏ 

قلت من غير أن أدري كيف أواصل الحديث: 
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- رعاء ولكنني أحبت أن اال الأكثر صعوبة هي ما 13 كنت 
أرغب بالتورط في التفكير في فانشوء. فربما كان الوقت قد حان 
ليختفي تدريجياً. 

- إنْه قرارك» ولكنّ الحقيقة هي OF‏ بمقدورك تأليف هذا الكتاب 
أفضل من أيّ شخص آخرء ولا يتعين أن يكون سيرة حياة مباشرة» 
بمقدورك كتابة شيء أكثر إثارة للاهتهام . 

مثل ماذا؟ 

-لا أعرف. شيء أكثر LLG‏ بالطابع الشخصي, AST‏ قوّة. قصّة 
صداقتكماء يكن أن يكون عنك بقدر ما هو عنه . 

- راء إنها فكرة على GW‏ والشيء الذي يثير حيرتي هو كيف 

لآنك زوجي teal oy‏ هذا هو السيبة وإذا قرّرت al‏ 
شيء تريد القيام به فإنني أسانده فأنا في نهاية المطاف لست عمياءء 
وأعرف أنك تصادف مشكلات في عملك» وأحس في بعض الأحيان 
إليه للبدء من جديد. 


كنت أعتمد على صوفي في قرارة نفسي لتتخذ لي القرار» مفترضا 

Yl‏ ستعترض» Lily‏ سنتحدّث عن الموضوع cde‏ وتكون في ذلك 

نبايته» ولكن عكس ذلك LEE‏ هو ما حدث» لقد دفعت بنفسي إلى 

مازق» وفجأة خانتني شجاعتي فتركت يومين ينقضيان» ثم قمت 

بزيارة لستيوارت» وأبلغته Ib‏ سأقوم بتأليف الكتاب. وقد تكفل 
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ذلك ob‏ يتيح لي غداء ISLE‏ وبعد ذلك حملت الأمر على كاهلي 
وحدي . 

لم يكن ذكر الحقيقة مطروحاً قط ذلك Sf‏ فانشو يتعين ae‏ 
ميتاً» SL‏ فإنه لن يكون للكتاب معنى» ولن يتعين عل فقط أ ن أكتم 
أمر الرّسالة» YL,‏ سأكون Ley‏ كذلك على ples‏ بأنها لم تكتب 
قط dy‏ تساورني أوهام Le‏ أعتزم القيام cay‏ فد كان احا عند 
البداية ما سأفعله» وقد انغمست فيه والخديعة في قرارة نفسى. لقد 
كان الكتاب عملا من نسج الخيال» وعلى gti‏ من أله يقوم غل 
أساس الحقائق SEY)‏ ما كان يمكن أن يسرد إلا الأكاذيب. وقد 
وقعت عقد تأليفهء وفيها بعد ساورني شعور مَنْ وفع عقداً يقضي ببيع 
روحه. 

رحت أضرب في أرض التفكير طوال عدّة أسابيع» باحثاً عن 
سبيل للبدء وواصلت القول لنفسي JS Of‏ حياة هي شيء غير قابل 
UG celal‏ كان عدد plat!‏ ئى التي ال وأيا کان عدد التفاصيل 
التي تطرح Op‏ الشيء الجوهري يقاوم الإفصاح عنه. والقول إن فلاا 

قد ولد هنا ومضى إلى هناك وأنه قد قام بهذا وبذاك, وأنه تزوج 
هذه المرأة وأنجب هؤلاء الأبناءء وأنه قد عاش. ومات» وترك وراءه 
هذه الكتب أو هذه المعركة أو ذلك الجسر ما من شيء من ذلك 

We‏ بالكثير» فنحن lee‏ نريد أن تحكى لنا قصص» ونحن نصغي 
إليها على نحو ما كنا نصغي ونحن صغارء وتتصور القصص ال حقيقية 
في إهاب olds!‏ ومن أجل القيام ا فا نضع أنفسنا موضع ' 
الشخص الموجوزد في القصة. متظاهرين أن في وسعنا أن نفهمه sy‏ 
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نفهم أنفسناء وتلك خديعة» فنحن قد نوجد من أجل أنفسناء بل 
وف بعض الأوقات ندرك من نکون» ولكننا في النهاية لا نستطيع 
ciel‏ ومع استمرر حياتنا فإننا نصبح Asi‏ غموضا in,‏ إلى 
أنفسناء ونغدو أكثر وعياً بعدم تماسكنا. ley‏ من شخص KS‏ أن يعر 
الحاجز إلى آخرء وذلك لسبب بسيط هو أنه ما من أحد يمكنه أن 
يصل إلى ذاته . 

عدت بذهني إلى شيء كان قد وقع لي قبل le‏ سنوات في حزيران 
(يونيو) ۱۹۷۰ . فقد كنت بلا نقود» ويجردا من - الإمكانيات لمواجهة 
الصيف» فالتحقت بوظيفة مؤقتقة كموظف في الإحصاء الرّسمى 
للسكان d‏ هارم . وكان في المجموعة عشرون فوطق هم أقرب إلى 
محموعة من العاملين الميدانيين الذين لا Osan‏ في اهجوم ومتابعة 
oul‏ لم يرذوا على الاستبيانات المرسلة إليهم بالبريد. وقد تدرّبنا عدّة 
يام في علية متربة بالطابق الثاني أمام مسرح أيولوى ثم بعد أن تملكنا 
ناصية التقعيدات المتعلّقة بالاستهارات» والقواعد الأساسيّة للسلوك 
المهذّب ib yl‏ الإحصاء. تفرقنا في الحيّ وعلى أكتافنا الحقائب ذات 
الألوان الأحمر والأبيض والأزرق لنطرق الأبواب ونطرح الأسئلة 
رتود SHELL‏ . وقد تبين أن أل مكان توبجهت إليه كان المقر 
الرئيسي لعملية إعداد برامج aga‏ . وفتح الباب قليلاء وأطل رأس 
ووراءه OLS‏ بمقدوري أن أرى Bl‏ عشر رجلا في غرفة جردا وهم 
يكتبون على موائد ما يستخدم في النزهات) وقيل لي Leal‏ ب 
مهتمّين. وقد بدا Of‏ ذلك يحدّد الطابع العام لما سألقاه» ففي إحد 
الشقق wis‏ مع امرأة شبه ضريرة كان أبواها من العبيد. وبعد 
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ثلث ساعة من بدء الحوار معها اتضح لما أخيرا أي لست من 
السود وبدأت بالضحك ضر ا وقالت إنها شكت في ذلك 
طوال الوقت OY‏ صوتي كان غريباًء ولكنها لم تستطع تصديق ذلك في 
يسرء فقد كنت أؤل شخص أبيض يطأ بيتها. Gy‏ شقّة أخرى 
صادفت عائلة مؤلفة من أحد عشر شخصا ليس فيهم من يتجاوز 
عمره اثنين وعشرين عامأء ولكن في غالبية الوقت لم يكن أحد 
هناك وعندما يصلون فإنهم يرفضون الحديث معي أو إدخالي 
شقتهم . وأقبل الصّيف. ٠‏ وتفاقم حر الشوارع ورطوبتها. وغدت لا 

ok‏ يحدث إلا في نيويورك وحدها. وكنت 
أستهل جولاتي في وقت مبکر» متخبّطأ في غباء من دار إلى أخرى» 
وقد تفاقم شعوري gl‏ أشبه رجلاً هبط من القمر. وني uly:‏ 
المطاف تحدّثت چ المشرف (وهو رجل أسود سريع الحديث. يضع 
عقدة ى سرب ب عبريضة الطرلين: ويتجمل بخاتم ذي ياقوتة 
زرقاء) وشرحت له مشكلتي. وعندئذٍ تعلّمت ما هو مطلوب مني 
Le‏ لقد كان هذا الرّجل ley‏ مبلغاً tae‏ مقابل كل استمارة 
La pat‏ عضو من أعضاء فريق Sy cane‏ كانت نتائجنا أفضل 
زادت الثقود التي تش طريقها إلى جيبه. قال: LAY gi‏ عليك 
ما يتعين أن تقوم cu‏ ولكنْ يبدو لي أنك إذا قمت بمحاولة مخلصة 
فإنك لا ينبغي of‏ تغلب عليك المشاعر السيّئة» . 

تساءلت : 

- هل استسلم إذن؟ 

قال وقد شابت نغمة التأمّل الفلسفي حديثه : 
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دوفن Hol‏ أخرق SB‏ اللكوية ريد الشارات محم 9 [lS‏ 
زادت الاستمارت التي يحصلون عليها غدت مشاعرهم أفضل . إنني 
أعرف الآن أنك فتى ذكيّ وأعرف oat of‏ ن عندما يضافان إلى ائنين 
لا يكون حاصل gar‏ خمسة. وكون باب بعينه لا يفتح عندما تطرقه 
لا يعنى أنه ليس هناك أحد بالّداخل. عليك of‏ تستخدم خيالك» يا 
دنه فنحن في نهاية المطاف لا نرغب في أن تشعر الحكومة 
بالتّعاسة . هل تلك هي رغبتنا؟ 

غدا العمل أكثر سهولة إلى de‏ كبير بعد ذلك ولكنه لم يعد 
العمل نفسَه. فقد تحول عملي الميداني إلى عمل كتلي. sa Nang‏ 
قيامي بدور المحقق غدوت مبتكراً . وکل يوم أو يومين أمضي إلى 
المكتب وأتلقى رزمة جديدة من ell, cba‏ الاستمارات gh‏ 
فرغت من استكئالماء ولكنني بخلاف ذلك م Vlas asl‏ لمغادرة 
ge‏ ولست أدري كم من الناس اخترعت وجودهم. ولكن LY‏ 
أن عددهم كان La‏ بالمئات» بل بالآلاف. كنت أجلس في غرفتي 
والهواء الذي تحرّكه المروحة يهب على وجهي» وقد لففت منشفة باردة 
حول عنقي » وعكفت على استكمال الاستبيانات بأسرع ما سطع 
يدي الكتابة. كنت أميل إلى العائلات الكبيرة العدد التي تضم ستة 
أطفال أو ثانية أو عشرة» وازدهاني أن أخترع شبكات غريبة و 
من العلاقات» وأن أطرح كل الإمكانيّات المحتملةء LLY‏ 
الأطفالء أبناء العمومةء oll cele‏ الأجدادء الأقارب 
alll‏ الأبناء بالتبنىء الإحوة غير الأشقَاءء الأخوات غير 
الشُقيقات, الأصدقاء. وكانت هناك في المقام الأول متعة اختراع 


۳4۹ 


Twitter: @ketab_n 


الأسماء . وفي year‏ الأوقات كان Ue‏ أن قمع الدّافع الذي يمحدون 
إلى اختيار الغريب من الأساءء Bub, 4S,‏ والمتضمن تورية» 
والمحتوي على إسقاط جنسي» ولكنني كنت في معظم الأوقات أكتفي 
بالبقاء 5 حدود الواقعية, وعندما كان خيالي gis‏ كانت هناك 
ابتكارات آلية يمكن الجر إليها: الألوان (براون» وايت» cS‏ 
(ore‏ جراي. 1 بلى) الرؤساء (واشنطن› أدامزء جيفرسون» 
فیلمور» پيرس) الشخصيّات الخياليّة (فين» eth sles‏ ديزديل» (BL‏ 
وأحببت الأسماء المرتبطة sh‏ (أورفيل رايت» إميليا إيرهارت) 
وبالمرح الصامت (كيتون» لاندون» لويد) وبالمقاطع الطويلة 
ca nbs)‏ مانتل» مايز) وبالموسيقى (شوبرت» إيفزء أرمسترونج) 
وبين rey tl‏ أستعين بأسماء الأقارب البعيدين» 1 وأصدقاء 
desl yl‏ القدامى , بل استخدمت ذات مر اسا اشا لاسمي . 


كان pla‏ به شيئاً صبيانياً ولکتني لم يكن Gl‏ ما أشكو منه. کا 

لم يكن من الصعب تبرير هذاء dy‏ يكن المشرف يبدي اعمتراضاء re‏ 
يكن الناس الّذين يقيمون بالفعل في العناوين المذكورة في الاستهارت 
يعترضون (لم يكونوا يرغبون في مضايقتهم, Ly‏ من قبل فتى 
أبيض يتلصص على شؤونهم الشخصيّة) والحكومة لا تعترضء. OY‏ ما 
لا تعرفه لا يضيرهاء وبالتاكيد لن يلحق يلحق الضرر ہا بأكثر “as Le‏ 
نفسَهاء بل إنني مضيت للدّفاع عن تفضيلي للعائلات الكبيرة على 
أسس سياسيّة : (US‏ عظم عدد OLS‏ الفقراء زاد التزام الحكومة 
بإنفاق الأموال عليهم. وكان ذلك خ و متروع رعاية اروام البائسة 
مع لمسة OSs ES pf‏ ضميري Able‏ 


٤ ae 
Twitter: @ketab_n 


ذلك ols‏ على أحد المستويات. dy‏ قرارة الأمر كمنت الحقيقة 
البسيطة القائلة بأنني كنت أستمتع با أقوم به. فقد أسعدني أن أبتكر 
الأسماء من cede‏ وأن أخترع حياة لم يقدّر لها الوجود Li‏ ولن توجد 
ual‏ . ل يكن ذلك مشابهاً على وجه الدّقة لرسم الشخصيّات في 
قصة» ولكنه كان شيئاً أعظم» شيئاً ast‏ إثارة للاضطراب . والجميع 
يعلم أن القصص خيالية Uf,‏ كان أثرها علينا فإننا نعلم أنها ليست 
de‏ حتى حين تحدّئنا بحقائق Dal Ast‏ من الحقائق التي يستطيع 
المرء العثور عليها في موضع آخر. وني مقابل كاتب القصة كنت 
أطرح إبداعاتي مباشرة على العالم الواقعي» ومن نّم بدا لي أنه من 
الممكن أن تؤثّر هذه الإبداعات بطريقة واقعيّة. وأنها يمكن أن تكون 
جزءاً من الواقعي ذاته. وما من كاتب يمكن أن ABE‏ أكثر من ذلك . 

عاد هذا كله إلى ذهنى عندما جلست لأكتب عن فانشو. لقد 
منحت الحياة ذات ينوم BY‏ الأرواح. oY Lal,‏ وبعد GIG‏ 
سنوات» فقد كنت على وشك الإمساك برجل حي» ودفنه في قبره. 
كنت صاحب النصيب الأكبر من الحداد والكاهن المتولي أمور 
القدّاس. في هذه الجنازة الزائفة» وكان عملي هو نطق SUS‏ 
المناسبة» وقول الشيء الذي يرغب الجميع في سماعه. وكان العملان 
متعارضين ومتطابقين وكأنها صورتان انعكستا على صقال المرآة. 
ولكنْ ذلك لم fed‏ العزاء على نفسي. فقد OLS‏ الخداع 0 
مزحه؛ ولا يعدو أن يكون مغامرة (ew CULE‏ كان الخداع الثاني Let‏ 
جاداًء lilies‏ ويفا : لقد كنت في نباية المطاف أحفر قبراً. کات 
هناك أوقات بدأت خلاها بالتساؤل Le‏ إذا لم أكن أحفر قبري . 
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جادلت بالقول Of‏ حياة البشر لا معنى لماء فالإنسان يجيا ph‏ 

يموت› وما Sat‏ بين الأمرين لا معنى له. ونكرت في Lai‏ 
«لاشي»» جندي شارك في حملة من الحملات الفرنسية الأولى التجهة 
إلى أمريكا. كان جان ريبو قد غادر في 1577 م بورت رویال» مخلفا 
وراءه عدداً من الرّجال (قرب رأس هیلتون» في ساوث كارولينا) 
تحت قيادة ألبير دي بييراء وهو رجل مجنون حكم بالحديد والثار. وقد 
كتب فرانسيس باركان يقول: «لقد شنق بيديه ضاربا على الطبل لم 

يعجبه أداؤه. ونفى جنديا يدعى لاشير إلى جزيرة منعزلة على بعد 
ثللاثة فراسخ من القلعة وتركه شور جوغا: وقد قتل ألبير في 
انتفاضة قام بها جنوده. وتم انقاذ لاشير شبه الميت من الجزيرة. 
ولسوف Slay‏ المرء Sf‏ لاشير قد غدا آمناًء وأنه بعد أن نجا من العقاب 
الرهيب سيعفى من المزيد من الكوارث» ولكن ما من شيء على هذا 
القدر من البساطة. فليست هناك غرائب يتعين تجاوزهاء وما من 
قواعد تفْرَض على سوء الطالع» وني JS‏ لحظة نبدأ من جديد ونكون 
عرضة لتلقي ضربة قاصمة على نحو ما كنا قبل لحظة . وقد تداعت 
الأمور في المستوطنة. dy‏ تكن لدى الرّجال موهبة التُعامل مع TN‏ 
وسيطرت المجاعة والحنين المرَضِيّ للوطن» وباستخدام a‏ قليلة 
أنفقوا Ys‏ الطاقات المتاحة لهم في بناء سفينة «من النوع الذي يكن 
لروبنسون كروزو إنجازه» للعودة بهم إلى فرنسا. وفي عرض المحيط 
الأطلسي حلّت كارثة أخرى: لم تكن هناك ريح» ونفد طعامهم وما 
لديهم من ماء فشرعوا يأكلون أحذيتهم وستراتهم الجلدية. ولي غمار 
الماش شرب بعضهم ماء المحيط. ومات الكثيرون core‏ ثم جل 
الانحدار الحتميّ لأكل اللْحم البشري. وكتب باركمان يقول: 

۲ 
Twitter: @ketab_n 


«أجريت القرعة. وكان الدّور من نصيب لاشير» ذلك التعس نفسه 
الذي حكم عليه ألبير بالموت Lege‏ على جزيرة منعزلةء فقتلوى 
واقتسموا dot‏ بحيوية شرسة. وقد أبقاهم هذا الطعام الرهيب على 
قيد الحياة إلى أن لاحت الأرض لعيونهم. وقد قيل إنهم في جنون 
cl‏ م يعد بمقدورهم تسيير السّفيئة» وإنما تركوها لتمضي مع CAM‏ 
فانقضت سفينة بريطانية ذات OH‏ صوار عليهم» ونقلهم رجاها إلى 
متنباء وبعد أن تركوا على الأرض أكثرهم ضعفاً. هلوا الباقين أسرى 
إلى الملكة اليزابيث» . 

نئي أضرب لاشير مثالا فحسب» وفميا يتعلّق بالمصائر فإِنَ من 
المؤكد Of‏ مصيره غريب» Ley‏ كان Ja‏ ضراوة من معظم المصائرء 
فهو على الأقل قد مضى في خط مستقيم. وذلك في حدّ ذاته أمر نادر 
يوشك أن يكون نعمة وبركة. وبصفة عامّة OB‏ حياة البشر تمضي» 
في] يبدو ل Sei‏ من كيه إلى اج وتضطرب» 
وتصطدم ¢ rts‏ نافذة فالشخص يمضي d‏ اتهاه ثم ينحرف دة 
وسط مساره» ويتجمد في موضعه» ويمضي als‏ ثم م ينذا foal‏ هخ 
جديد. وما من شيء يعرف ادا ومن المحتم أن نصل إلى مكان 
مختلف تماماً عن المكان gil‏ انطلقنا منه. وفي عامي Fol‏ الأول 
في كولومبيا سرت إلى جوار SEE‏ نصفي للورنزو دابونتي. في كل يوم 
خلال توجهى للصّف Coll‏ وكنت أعرفه بصورة غامضة باعتباره 
کاب صرت ارات sips‏ ولکتنی ما لبثت أن علمت أنه كان 
كذلك أوّل أستاذ إيطالي في جامعة كولومبياء وبدا لي St‏ الأمرين 
بعيدان عن أن بتفق أحدهما مع الآخر. وهكذا قرّرت البحث في 
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الأمر» وقد استبد بي الفضول والرغبة في معرفة كيف أمكن لرجل 
واحد of‏ ينتهى به الأمر إلى أن يعيش مثل هاتين ال حياتين المختلفتين . 
وقد تين StL‏ دأبوتق قد غناش خس حيوات Lake‏ أو ستاء فقد 
دُعي باسم إمانويل كونجليانو لدی ميلاده في ۱۷٤۹‏ م Ll‏ لتاجر 
جلود بهودي . وبعد موت أمه تزوج أبوه امرأة كاثوليكية» وخلص إلى 
أنه ينبغي تعميده مع أبنائه» وقد برز الفتى إمانويل باعتباره مشروع 
مثقف واعد. ولدى بلوغه الرّابعة عشرة من عمره قام الأسقف 
سينادا (مونسنيور دابونتي) برعایته» ودفع كل نفقات تعليمه ليغدو 
كاهناً | وکا جرى العرفه في ذلك الوقت فقد خلع على التابع لقب 
راعيه. وقد رسم دابونتي کاهناً في ۱۷۷۳ م وأصبح أستاذاً hess J‏ 
لاهوتي» يبدي اهتاماً LSLe‏ بالأدب Gow‏ والإيطالي والفرنسي . 
وبالإضافة إلى تحوله لأحد أتباع التيار التنويري فقد انغمس في عدد 
من قصص C1‏ المعقدة. وتعلّق فؤاده بإحدى نبيلات البندقيّة 
وأنجب منها طفلاً تحت ستار من السرّيّة. وني ۱۷۷١‏ م شمل برعايته 
ندوة عامّة في المعهد اللاهوتي في تريقيسو طرحت التساؤل حول ما إذا 
كانت الحضارة قد أفلحت في جعل الإنسان أكثر سعادة. ونظراً هذه 
الصفعة الموجهة للمبادى الكنسيّة فقد أجبر على الهرب إلى البندقية 
WS‏ ثم إلى جوريزياء وأخيراً إلى درسدن حيث بدأ حياته المهنيّة 
Capes‏ لكلات الأوبرا. dy‏ 1787 م مضى إلى قينا حاملاً خطاب 
توصية إلى ساليري» وبالفعل تم إلحاقه بالعمل باعتباره «شاعر 
المسرح الإمبراطوري») وهو منصب شغله على امتداد عقد من الزمان 
تقريبا . وخلال هذه الشترة التقى shige‏ وتعاون معه في إنجاز ثلاث 
أوبرات حفظت اسمه من الانديساح إلى النسيان. غير أنه في 
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٠١‏ م» عندما قام ليوبولد الثاني بتقليص الأنشطة في UES‏ بسبب 
الحرب AS SI‏ وجد دابونتي نفسه عاطلا عن العمل فمضى إلى 
تريستا حيث وقع في غرام امرأة إنجليزية تدعى نانسي جرال أو كرال 
(لايزال الاسم موضع خلاف). ومن هناك مضيا كلاهما إلى باريس» 
ومنها إلى لندن حيث مكثا ثلاثة عشر عاماء واقتصرت أعمال دابونتي 
الموسيقية على كتابة عدد محدود من الأوبرات لؤلفين موسيقيين غير 
بارزين. ds‏ 0 م هاجر مع نانسي إلى أمريكا حيث عاش 
الأعوام الثلاثة والثلاثين الأخيرة من عمره» وعمل لبعض الوقت 
كصاحب حانوت في نيوجيرسي وبنسلفانياء oly‏ عن تسعة وثمانين 
اها ليكون بذلك ولخدا من lst‏ الإيطاليين الذين دفنوا 5 العالم 
الحديد . وشيكاً فشيئاً ته تغير JS‏ شيء بالنسبة إليه. وقد تحول من 
العاشق Rick‏ المداهن الذي كان في شبابه» والانتهاز ي الغارة ق 3 
المؤمرات الا في الكنيسة والبلاط معأ فغدا Libl,.‏ عاديا تماما 
من مواطني نيويورك gi‏ من المحقق أنها بدت له في 18٠00‏ م وكأنها 
نهاية العالم. ومن كل ذلك انتقل إلى هذا: أستاذ جامعي جادٌ في 
عمله» وزوج محلص»› وأب لأربعة أبناء . ويقال إنه عندما مات أحد 
أبنائه استبدٌ به الحزن حتى إنه رفض مغادرة الدّار لمدّة عام تقريبا. 
OE Gy‏ المطاف gall SLs‏ المقصود هنا هو Ls Sf‏ حياة لا بمكن 
تقليصها إلا إلى ذاتهاء وهو ما يمائل القول Ob‏ حياة البشر لا معنى 
لما . 


لست أقصد العزف على Gl‏ وتر من هذه الأوتار» OSs‏ الظروف 
التي تغير حياة البشر مسارها في ظلّها هي من التنوع بحيث يبدو من 
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المستحيل قول أي شيء عن عن إنسان إلا بعد أن pee‏ فليس الموت 
الحَكَمَ GLI‏ على السعادة فحسب (ذلك من أقوال سولون) وإتما هو 
oa‏ الوحيد الذي يمكننا به أن نحكم على الحياة ذاتها. وقد عرفت 
ez‏ متشرداً يتحدّث وكأنه مثل في مسرحيّة لشكسبير, وقد OLS‏ 
بكرا tb‏ في أواسط العمر يتخذ من الشارع فراشاً oJ‏ وتعلو 
الندوب وجهه. ويرتدي خرقاء وكان يستجدي التقود مني على 
الڌوام» ومع ذلك فقد كان صاحب معرض 3 d‏ ماديسون أقنيو. 

وكان هناك رجل آخر عرفته كان يُعتبر ذات يوم أبرز OLA Cutty I‏ 
في أمريكا. وعندما قابلته كان قد ورث لتوه عن أبيه خمسة te‏ ألف 
دولار» وكان يقف في ركن بأحد شوارع نيويورك وهو يوزع الأوراق 
المالية من ذات المائة دولار على الغرباء. وكان ذلك كله جزءا من 
i>‏ للقضاء ء على النظام الاقتصادي للولايات ادت عا أوضح 
ي. فكر فيا حدث؛ فكر في الكيفيّة التي تتمرّق فيها حياة الناس! 

على سبيل المثال. هناك جوفي وويلء وهما اثنان من القضاة الّذين 
أصدروا حكم الإعدام على تشارلز الأوّلء فقد = aA‏ 
كونكتيكيوت بعد عودة CASI‏ وأمضيا حياتهها في كهف. أ 

ال ة ونشستر» أرملة صانع البنادق التي كانت تخاف من a‏ 
أولئك الذين فتلوا ببنادق زوجها واحتمال | إطباقهم عليها لانتزاع 
روحها» ومن هنا فقد واصلت باستمرار إضافة غرف جديدة إلى 
دارهاء صانعة بذلك متاهة رهيبة من الممرّات والمخاي» بحيث يمكنها 
النوم في غرفة مختلفة کل ليلة» وبذلك تراوغ الأشباح . والمفارقة هي 
أنها خلال الزلزال الذي ضرب سان فرانسیسکو في 405١م‏ 
احتجزت في إحدى تلك الغرف» وأوشكت على الموت Lege‏ إذ 1 
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يستطع خدمها العثور عليها. وهناك كذلك م .م . باختين الناقد 
والفيلسوف ذو النزعة الأدبيّة» فخلال الغزو GUY!‏ لروسيا في الحرب 
العالمية الثانية قام بتدخين النسخة الوحيدة من أحد مخطوطاته» 
وكانت دراسة بحجم كتاب للرواية الألمانية استغرق إنجازها سنوات 
منه» وقد انتزع الأوراق. واحدة إثر الأخرى من المخطوط واستخدم 
ae‏ في لف سجائره. ودخن کل يوم جانا من الكتاب إلى أن 
أفناه . فناه. وتلك قصص حقيفية وربما هي lal‏ قصص رمزيّة, ولکنہا 
ا 

ويظهر فانشو في أعماله Lady‏ خاصًاً بالقصص النتمية إلى هذه 
النوعيّة. وهناك. بصفة خاصّة في GLANS‏ إعادة سرد لنوادر صغيرة» 
Ys‏ شديدة التواتر» وبخاصة في النهايةء eM ob‏ يبدأ بالتشكك J‏ 
أن فانشو فد شعر على تحو من الأنحاء ob‏ بمقدورها أن تساعده على 
فهم نفسه. وتبدولي نادرة من النوادر الأخيرة (تعود إلى شباط 
(فبراير) 1415 م قبل شهرين من اختفائه) على جانب كبير من 
الأهمية . 

كتب فانشو يقول: Gy‏ كتاب قرأته ذات يوم من تأليف بيتر 
فرویتشن › يصف مستكشف القطب الشهير وقوعه في قبضة عاصفة 
ثلجية في شإلي جرنيلاند. Shy‏ وجد نفسه وحيداً وقد راحت مؤنه 
تتناقص فقد قرّر أن يبنى كوخا فيا من الجليد وينتظر انتهاء 
العاصفة. وانقضت ctl Be‏ واستبدٌ به الخوف من أن ale‏ 
الذئاب» إذ سمعها تعوّي على نحو يوحي بالسغب على سقف كوخه 
or)‏ وكان يحرج بين الحين والآخرء ويُنشِد بأعلى صوته ليُخيفها 
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ويطردها بعيداًء ولكنّ الرّياح كانت تهبّ بوحشيّة, Ty‏ كانت قوّة 
إنشاده فإنْ الريح كانت الشيء الوحيد الذي استمع ad‏ عي Is af‏ 
كانت تلك مشكلة خطيرة فقد كان الكوخ الف anti‏ مشكلة past‏ 
es‏ ذلك St‏ فرويتشن بدأ يلاحظ Af‏ 0 نلا ار ght‏ 
عليه it as‏ فبسبب الظروف alll‏ الخاصة خارج ا کان 
نفسه يتجمّد بالمعنى الحرقي للكلمنة عل الجبدران» ومع كل نفس 
كانت اغدران تعدو اکر Wren‏ ويصبح الكوخ أصغر بالقدر نفسه. 
إلى أ ن أوشك ألا يكون هناك فراغ لجسمه. ومن المؤكد أنه أمر ae‏ 
أن تتخيل ك تدفع ذاتك من خلال تنفسك إلى قبر من ds AL‏ 
اعتقادي Of‏ ذلك أكثر قوة وتأثيراً من عمل إدجار آلان يو الموسوم 
«الحفرة والبندول» . ففي هذه الحالة A‏ الرّجل نفسّه هو وسيط دمارهء 
بل وأداة هذا الدّمار هي الشيء الذي يحتاج إليه ليواصل البقاء على 
قيد ats‏ ذلك أنه من المؤكد أن الإنسان لا يستطيع الحياة إذا ل 
يتنفس ع ولكنه في الوقت نفسه لن يستطيع الحياة إذا تنفس . - ق 
الغريب أنني لا أذكر كيف أفلح فرويتش في التخلص من هذه 
الورطة. ولكنْ غني عن البيان أله أفلح في ذلك. وكان عنوان 
الكتاب. مالم تحني ذاكرتي» هو «مغامرة قطبية». وقد نفدت نسخة 


منذ She‏ سنوات» . 
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ا 

انطلقت مع صوفي وبن في حزيران (يونيو) من ذلك العام 
AVA)‏ م) إلى نيوجيرسيٍ لزيارة والدة فانشو. ولم يعد أبواي من 
جيرانها (فقد انتقلا بعد التقاعد إلى فلوريدا) ولم أقم بزيارة المنطقة 
de‏ ستوات... وقد ظلت السيّدة افاتكتو عل اتضال ly‏ تاعتارها le‏ 
بن» By‏ العلاقات كانت إلى حدّ ما على درجة من الصعوبة» فقد 
بدا Sf‏ هناك تيّاراً سفلياً من العداء في موقفها من صوفيء وكأنها 
كانت تلومها في قرارة نفسها على اختفاء فانشو. وكان هذا الاستياء 
يطفو على السطح بين الحين والآخر, في عبارة عرضية غير مقصودة . 
وكنت وصوفي ندعوها عبر فترات معقولة, ولكنها لم تكن تقبل هذه 
الدّعوات إلا Lol‏ وعندما كانت تجىء فإنها تجلس متململةء 
ومبتسمة» ومتحدّثة بتلك الطريقة التي درجت عليها ويمازجها 
الانفعال السّريم» متظاهرة بالإعجاب بالطفل» ومبدية dpa‏ 
مجاملات لا يقتضيها المقام. ومُشِيدة بحظها bo GUE‏ ترحل مبکرة» 
ls Zeal‏ وسظ اران وعدهدسة انا قد ست معدا في مكان 
آخر. ومع ذلك فقد كان من الصعب أن تؤاخذ على eb WS‏ من 
شيء سار على نحو طيّب في حياتهاء وقد كفت الآن بشكل أو بآخر 
عن تعليق الآمال على حدوث ذلك . فقد مات زوجها واجتازت ابنتها 
سلاسل ممتدّة من bbe Wl‏ الذهنية » وهي تعيش OW‏ على المهدّئات 
في دار بعيدة للعلاج» واختفى ابنها. وكانت ماتزال تتمتع lew‏ 
رغم بلوغها د ا م 
بأنها أكثر من رأيت من النساء فتنة) . وقد واصلت مسيرتها في الحياة 
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بعدد من العلاقات العاطفية المتشابكة (كانت قائمة الرّجال في حياتها 
وفيرة دائأ) وبجولات محمومة من التسوّق في نيويورك وبعشق 
رياضة الجولف. وقد جاء النجاح الأدبي الذي أحرزته أعمال فانشو 
مفاجأة هاء ولكنها كانت الآن وقد تأقلمت مع هذا النجاح على 
استعداد تام لتحممل مسؤوليّة كوا ff‏ كاتب عبقريّ . وعندما اتصلت 
بها لأبلاغها بأمر سيرة حياة فانشو بدا أنها متلهفة للمساعدة في هذا 
colt‏ وقالت Sf‏ لديها رسائل وصوراً ووثائق» وستطلعني على أي 
شيء أرغب في رؤيته . 
وصلنا إلى هناك عند الضحى » وبعد بداية شابها الارتباك وأعقبها 
تناول قدح من القهوة في المطبخ. وحديث طويل عن الطقس» تم 
اصطحابنا إلى غرفة فانشو العتيقة بالطابق العلويٌ. وكانت السّيدة 
فانشو قد استعدّت لي By‏ بالغةء وقد وضعت المواد BLS‏ في أكوام 
منمّقة على ما كان مكتب فانشو. وقد أذهلني هذا التراكم. وإذ أرتج 
Gb Ue‏ لم أجد إلا of‏ أشكرها على مساعدتها الكبيرة» ولكن ساورني 
في حقيقة الأمر شعور بالخوف. وأذهلني الكم الهائل لما كان هناك . 
وبعد دقائق قليلة هبطت السيّدة فانشو إلى الطابق السفلي وخرجت 
إلى الفناء الخلفي مع صوفي وبن (وكان اليوم دافا ومشرقاً) وتركت 
هنالك وحدي . وأتذكر أنني تطلعت من النافذة ولحت بن وهو يمضي 
تعر عبر العشب في حلّته الي تعلو حفاضاته. وهو يصرخ ويشير 
بيديه فيها كان طائر أبي الحناء يرت مبتعداً فوق الرؤوس. ونقرت على 
النافذة» وعندما التفتت صوفي وتطلعت إلى أعلى لوّحت لها 
فابتسمت» وبعثت J)‏ بقبلة على جناحي النسيم» ثمّ مضت مبتعدة 
۰ 
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لتفحص أحد أحواة ض الزّهور مع السيّدة فانشو. 


جلست إلى المكتب. وكان الجلوس في تلك الغرفة شيئاً رهيباًء Ay‏ 
أدر إلى أيّ مدى كان يمكننى الصّمود هناك . كان قفاز فانشو الذي 
الحخدمه ق لغيه oe leas‏ غل الف وداه قزة رل 
بالية» وعلى الرفوف فوقها وأسفلها قبعت الكتب التي قرأها في 
طفولته» وخلفي مباشرة كان هناك الفراش بالغطاء ذي المربعات 
الزرقاء والبيضاء الذي أذكره منذ سنوات خلت. وكان ذلك هو 
الدّليل الملموس» بقايا عالم طواه الموت. لقد دلفت إلى متحف ماضي 
الخاص. وأوشك ما ألفيته هناك أن يسحقني. 


تراكمت في كومة واحدة شهادة ميلاد فانشو. وبطاقات تقاريره 
المدرسيّة وشاراته في أشبال الكشافة وشهادة إتمام الدّراسة الثانويّة. 
وفي كومة أخرى كانت هناك صور فوتوغرافية» ألبوم لصور فانشو 
الوليدء وألبوم له ولأخته» وألبوم LU‏ للعائلة (فانشو في الثانية من عمره 

بين ذراعي cal‏ وقد ا فک فانشو وإيلين وهما يحتضنان Le!‏ 
be‏ أرجوحة الفناء الخلفيّ » فانشو وقد التف حوله أبناء عمومته) ثم 
هناك الصور التي لا تضمّها البومات ‏ في مغلّفات ومظاريف وعلب 
صغيرة» عشرات من الصور لي مع فانشو (ونحن نستحم» ونلعب» 
ونركب الدراجات» ونلهو في الفناء. وقد بدا أبي وهو يحملنا فعا على 
كاهله, الشّعر القصير. السراويل الجينز المنتفخة» السيّارات العتيقة 
a‏ تبدو وراءنا: سيارة باکار» سيّارة دي سوتو» فورد ستيشن ذات 
حزام بطاني من الخشب) صور للصف الدراسي» صور لفريق 
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االات عور الت ات «صور et, peel‏ صر آنا 
وقد جلسنا في زورق سباق» وقد رحنا نلعب لعبة شد الحبل. ثم 
قرابة أسفل الكومة صور أحدث عهدأء وقد بدا فيها فانشو في هيئة ل 
يسبق لي قط أن رأيته عليها. صور له وهو في فناء هارڦارد» وهو يقف 
أمام نافورة حجرية» وأخيراً صورة تجمعه وصوفي ‏ وقد بدا فيها 
فانشو أكثر Lda‏ في العمر Lily‏ جهامة. وظهرت صوفي صغيرة السن 
عل نحو ملحوظ» وبالقة cle!‏ ولكنها مشوّشة على نحو من 
الأنحاء وكأئها عاجزة عن التفكير. والتقطت نفساً عميقاً ثم شرعت 
في البكاء فجأة من غير أن أدرك حتى اللحظة الأخيرة Of‏ كل هذه 
الدَموع كانت متجمعة في Shel‏ . ورحت أنتحب» وقد Fal‏ كياني» 
ودفنت وجهي في كفي . 


BY صندوق إلى يمين الصّور بالرسائلء مائة رسالة على‎ Stel 
ابتداء من سنّ الثامنة (خط طفلء علامات القلم الرّصاص المتسخة‎ 
والأجزاء الممحوّة) وتستمر وصولاً إلى أوائل السّبعينات. وكانت هناك‎ 
من‎ ASU وأخرى من السّفينة» وطائفة‎ AS رسائل مبعوثة من‎ 
فرنساء وقد وجه معظمها إلى إيلينء والكثير منها كان ضافياً. وعرفت‎ 
شيء آخر‎ Gl رسائل ثمينة» وأنها ولاشك أكثر قيمة من‎ lel في التو‎ 
في الغرفة» ولكن نفسي لم تطاوعني على قراءتها هناك. وانتظرت عشر‎ 
دقائق أو ربع ساعة» ثم هبطت الدّرج للانضام إلى الآخرين.‎ 


م ترغب اة فانشو في أن تفارق الرّسائل الأصليّة الدّار 
ولكنها لم يكن لديها اعتراض على نسخهاء وعرضت عل القيام بذلك 
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بنفسها» ولكنني حدّئتها ob‏ عليها ألا تزعج نفسها فسوف أعود في 
يوم آخر وأقوم بإنجاز ذلك . 

تناولنا طعام غداء ما يُصطحب في النزهات» وذلك في فناء الدارء 
وسيطر بن على الساحة بالاندفاع إلى الزهور والتراجع ie‏ بين كل 
قضمة من شطيرته وأخرى» ومع حلول الساعة الثانية كنا قد Leet‏ 
للعودة إلى البيت. ومضت بنا السيّدة فانشو بسيّارتها إلى محطة 
الحافلات WH,‏ ثلاثتنا موذعة ومبدية عاطفة تفوق ما أظهرته في أي 
وقت آخر خلال الزيارة» وبعد خمس دقائق من انطلاق الحافلة أغفى 
بن في حجري وأمسكت dpe‏ بيدي . 


قالت: 
- م يكن by‏ مُغرقا في السّعادة. أليس كذلك؟ 
قلت: 


- إنه يوم من أسوأ الأيّام . 

- تصوّر الاضطرار للحديث مع تلك المرأة طوال أربع ساعات. 
J,‏ أجد ما نتحدّث فيه dad‏ وصولنا إلى هناك. 

- ربا كانت لا تكنّ الكثير من مشاعر الود AS‏ 

-لاء لا أعتقد أنَّ الأمر كذلك. 

- لكن هذا أقل ما يقال . 

- كان من الصعب أن تكون هناك وحدك. أليس كذلك؟ 

- صعب للغاية . 

- هل تفكر في إعادة النظر بالأمر؟ 

- أخشى أن يكون الوضع كذلك . 
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لست ألومك على ذلك» فالأمر بأسره يغدو شديد الوطأة كلما 
أوغلت فيه . 

- سيتعينَ عل التفكير بدّقة في الأمر من جديدء في التوء فقد بدأ 
يساورني شعور بان ارتكبت خطأً كبيراً. 

بعد ذلك بأربعة olf‏ اتصلت بي السيّدة فانشو هاتفياً لتقول إنها 
ذاهبة إلى أوروبا لقضاء شهر هناك, وأنها قد تكون فكرة جيّدة أن 
نعكف على عملنا OV‏ (تلك هي كلماتها). وكنت أعتزم ترك الأمر 
ينزلق إلى Be‏ النسيان» ولكنني قبل أن أتمكن من التفكير في عذر 
ملائم يتيح لي عدم الذهاب إلى هناك» سمعت نفسي وأنا أدلي 
بموافقتي على القيام بالرّحلة يوم الاثنين المقبل. وتراجعت صوفي عن 
فكرة مصاحبتي إلى هناك» فلم أضغط عليها Sdn‏ عن موقفها. 
وساو زاغا الشغوو St‏ في زيارة عائليّة واحدة كفاية . 

قابلتني جين فانشو عند the‏ الحافلات ر من الابتسامات 
والتحيّات المفعمة بالعاطفة. ومنذ اللحظة التي ركبت فيها سيّارتها 
ساورني شعور ob‏ الأمور ستكون مختلفة هذه المرّة. وكانت قد بذلت 
جهداً لتبدو في أفضل مظهر (ارتدت Wy‏ أبيض وقميصاً خارجيًا 

من الحرير الأحمرء بدا منه جيدها الذي لوحته الشمس ول تعرف 
التجاعيد طريقها إليه) وكان من المتعذر أن ge‏ الشعور UL‏ 
تغويني بالنظر إليهاء وبالاقرار بالحقيقة القائلة ib‏ ماتزال sale‏ 
ولكن كان في الأمر ما يتجاوز ذلك : فة خاد عل تحر قاض 
تشوب صوتهاء وافتراض EL‏ كنا على نحومن الأنحاء صديقين COME‏ 
على قدم المساواة بشكل حميم بسبب الماضي» aly‏ ألم يكن من قبيل الحظ 
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المواتي OF‏ جشت بمفردي » OW GY‏ حرّان في الحديث معاً بصراحة. وقد 
وجدت هذا كله ما لا يُستساغ. dy‏ أتلفظ بشيء يتجاوز ما اضطررت 
لقوله . 

قالت» وهي تلتفت نحوي لدى توقفنا عند إشارة مرور حمراء : 

إا غائلة Spies‏ لطيفة» تلك التي تعيش في كنفك هناك . 

قلت : 

- نعم» عائلة صغيرة» لطيفة . 

- الصغير يدعو للإعجاب » بالطبع. وهو من النوع الذي يأخذ 
بمجامع القلب» ولكنه AST‏ ميلا إلى إلى esl‏ الجامح . ألا تشاطرني 
الرأي؟ 

- إنه لم يتجاوز USL‏ من عمره» ومعظم الأطفال ييلون إلى 
الإنطلاق المرح في هذه المرحلة من العمر. 

بالطبع» ولكنني أعتقد أنه شغف صوفي (Le‏ وهي تبدو 
مستغرقة في الضحك طوال الوقتء إذا لم يفتك ما أعني» ولست 
أعارض الضّحكء, By‏ قليلاً من الانضباط سيكون شيئاً لا بأس به 
كذلك . 

- صوفي تتصرّف على هذا ا ي > فالمرأة ة التي تضج 
بالحيوية من شأنها أن تكون riper tase Uf‏ وبقدر علمي فإنه 
ليس لدى بن ما يشكو منه. 

ساد صمت قصيرء ثم إنْنا فيه كنا نشرع في الانطلاق ماضيين في 
شارع تجاري متسم» أضافت جين فانشو: 
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- إنها فتاة محظوظة, Gye‏ تلك» محظوظة لسقوطها واقفة على 
قدميهاء ومحظوظة لعثورها على رجل مثلك . 

قلت: 

- إننى أفكر عادة في uf gf‏ المحظوظ . 

- لا ينبغى أن تكون متواضعاً على هذا النحو. 

لست متواضعاً» Js,‏ ما Satta‏ أعرف pe‏ أتحدّث. Boy‏ 
الآن كان ds B41‏ إلى جانبي . 

ابتسمت لهذا القول ابتسامة عجلى» وعلى نحو غامض وكأنها 
تحكم Yo‏ بالحمق. ومع ذلك تسلم على نحو من الأنحاء بصحّحة ما 
قلته» مدركة gil‏ لن أتيح لما منفذا gale‏ منه. ولدى وصولنا إلى 
دارها. بعد دقائق alld‏ بدا أنها قد تلت عن أساليبها «Syl‏ فلم 
تعد تأي على ذكر dpe‏ وبن» وغدت مثالا للعناية المفرطة» ومضت 
gud‏ بمدی سعادتها لتأليفي هذا الكتاب عن فانشو» متصرفة في 
غضون ذلك StS,‏ لتشجيعها Cade (3b‏ نوعاً من الموافقة المطلقة 
لا تشمل الكتاب وحده فحسب» UL;‏ تشمل كذلك هويّتي. ثم 
سلمتني مفاتيح سيّارتها وأبلغتني بكيفية الوصول إلى أقرب حانوت 
لاستنساخ الوثائق » وقالت Of‏ طعام الغداء سيكون بانتظاري لدى 
عودن . 

استغرق استنساخ الرّسائل أكثر من ساعتين» الأمر الذي جعل 
الساعة تصل إلى الواحدة Sarr oe Lage‏ إلى الدار. وكان طعام 
الغداء هنالك cle‏ وكانت وجبة رائعة مؤْلّفة من الهليون والسلمون 
البارد والجبن والنبيذ الأبيض والمعجنات. وقد وضع هذا كله على 


٤٦ 
Twitter: @ketab_n 


مائدة الطعام مصحوباً بالزهور وهو ما بدا بوضوح ast‏ أفضل 
الأطباق. Vy‏ بد its‏ تأثير المفاجأة قد بدا Uhm‏ على محياي . 


قالت السيّدة فانشو: 
- أردت جعل الغداء ذا طابع احتفالي.» فلست تدري كم أسعدني 
حضورك إلى هنا. oh SU Js‏ الي عادت من جديد. ويبدو الأمر 
كبا لوان الامور Ht‏ لم تقع قط . 
ساورني شك في أنها قد بدأت باحتساء الشراب خلال غيابي. 
ورغم أنها كانت هاتزال تسيّطر على نفسها وتتسم حركاتها OLEL‏ 
والتماسك» yj‏ اله كان هناك قدر معين من التشاقل زحف إلى 
صورتهاء وسمة من الإسراف المتأرجح في التعبير عن العاطفة لم يكن 
| وجود من قبل. وفيما جلسنا إلى المائدة رحت أحدّث نفسي 
بضرورة التزام الحذر منها. لقد صب النبيذ بوفرة» وعندما رأيتها تبدي 
من الاهتام بقدحها ما يفوق اهتامها بطبقهاء مكتفية بتناول القليل 
من الطعام» بل ومتجاهلة إيّاه كلية شرعت في تسوقع يوا 
الاحتمالات. وبعد بعض الحديث الفاتر عن أبوي وأختي cc pall‏ 
تحول الحوار إلى حديث من طرف واحد. 
قالت: 
أمر غريب» ذلك النحو الذي ett‏ به أمور ald‏ وما بين 
لحظة وأخرى فإِنك لا تدري ما سيحدث أبداً. ها أنت» الفتى 
الصّغير الذي كان يقطن بجوارناء | إنك الشخص نفسه الذي اعتاد 
أن يعدو ني أرجاء عند الداز والطن كفيو تعلييف .وقد كيرت COW‏ 
وغدوت رجلا . إنك والد حفيدي . أتدرك ذلك؟ ومتزوج من زوجة 
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eu,‏ لوان gall ef‏ قبل عفر ستتوات Sf‏ هذا هو الل 
لمكت هن فاك .ذلك فرعا تله من الا ى حابة المطاف Le re‏ 
أغرب ذلك! ليس بمقدورك التأقلم مع ما يجري بل إنك لا تستطيع 
حى أن تتضورة. 

لعلّك تعلم أنك تبدو مثله. كان ذلك هو الحال دائ أنت وهو 
كأخويْن» بل كتوأمين. أذكر عندما كنتما كلاكما صغيرين كيف كنت 
أخلط بينكما عن de‏ بل وم يكن بمقدوري أن أحدّد أيكا لي . 

أعرف مدى حبك الكبير له وكيف كنت تنظر نظرة سامية إليه» 
ولكن دعني اقل لك Lat‏ يا عزيزي . | لم يكن نصف ما كنت 
عليه. كان بارداً في أعياقه . كان ميتاً في داخله» ولست أحسب أنه 
قد Cot‏ أحداً قطّ لا أحد على الإطلاقء لم يحدث ذلك مرّة واحدة 
في حياته. كنت في بعض الأحيان أرقبك وأمّك عبر الفناء - النحو 
الذي كنت تعدو به وراءهاء وتلقي بذراعيك حول عنقهاء والطريقة 
ال a ee‏ 
بمقدوري أ ن أرى كل شيء لم أحظ به مع gil‏ وکا تعرف فإنه لم 
يكن dod SO‏ وبعد الرابعة أو الخامسة من عمره كان ينكمش 
مبتعدا في كل مرّة أقترب فيها منه . كيف في اعتقادك كان WL‏ ذلك 
على مشاعر المرأة ‏ أن يزدريها ابنها؟ كنت صغيرة في السن للغاية 
وقتذاك, بل لم أكن قد بلغت العشرين عندما ولد. تصور كيف 
سيكون أثر رفضك على ذلك النحو عليك! 

لست أقول of‏ كان شيئاً. وإنَا كان خلوقاً ib Shas‏ بلا 
أبوين. فما من شيء قلته أثر فيه. والأمر نفسه بالنسبة لأبيه. فقد 
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رفض أن Gh play‏ شيء منا. وحاول روبرت مراراً وتكراراً. ولكنّه 
لم يستطع النفاذ إلى الفتى قط . ولكنّك لا تستطيع أن تعاقب شخصاً 
لافتقاره إلى العاطفة. هل بمقدورك ذلك؟ ليس بوسعك إجبار طفل 
على أن حبك لا لشيء إلا لأنه ابنك . 

كانت هناك إيلينء بالطبع. يا لإيلين المسكينة المعذّبة! كان Lith‏ 
معهاء كلانا يعرف ذلكء ESI,‏ كان UD‏ أكثر عا ينبغى عل نحو من 
الأنحاء؛ dle dy‏ المطاف لم يكن ذلك في صالحها ل الإطلاق . 
فقد قام بعملية غسيل لمخهاء وجعلها شديدة الاعتماد عليه بحيث 
أنها كانت تتررّد في الالتفات إلينا. كان حون a‏ > ومن 
ينصحهاء ومن يستطيع حل مشكلاتها. dy‏ أكن ووو إلا ele‏ 
حقل. وفيا يتعلق بالطفلين LIS pbs‏ ينظران إلينا وكأنما لا وجود 
لنا. وقد وثقت إيلين بأخيها أعظم الثقة» أسلمته في ale‏ المطاف 
عنان روحهاء لست أذهب إلى القول GL‏ كان على علم با يقوم به» 
ولكنني لايزال يتعين عل التعايش مع ال لنتائج. فقد بلغت الفتاة 
السّابعة والعشرين من عمرهاء ولكنها تتصرّف وكأنها ماتزال في 
الرابعة عشرة» وذلك عندما تكون في Ll ee om‏ شديدة 
الاضطراب» وشديدة الفزع في أعاقهاء by‏ تظن أ ني بسبيلي إلى 
القضاء عليهاء وني اليوم التالي تتصل بي هاتفياً ثلاثين مرّة. ثلاثون 

مرة. ليس بمقدورك Go‏ أن تبدأ بتصور ما يبدو الأمر عليه. 

وكا تعلم OB‏ إيلين هي I‏ أنه لم ينشر قط أعماله. وهي 
السّبب في أنه ترك الدراسة في هارفارد بعد عامه الثاني هناك . كان 
ينظم الشعر حينذاك» ويرسل كل بضعة أسابيع إليها مجموعة من 
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المخطوطات. وأنت تعلم طبيعة تلك القصائد. فمن المستحيل فهمها 
على وجه التُقريب» وهي بالطبع» متوهجة بالعاطفة» وتحفل بكل 
تلك العواطف ab Lill‏ والعظات ٠‏ ولكتبا من opel‏ يث تعتقد 
اغا مكتوية oie‏ . وكانت إيلين تمضي ساعات تتأملها على 
E aaa‏ وتتصرّف ols,‏ حياتها تتوقف عليها» وتعاملها وكأنها 
ا ونبوءات كتبت ها مباشرة. ولت this‏ كان 
يدري ما يحدث . وکا تدرك Sb‏ أخاها قد مضى. وهذه القصائد هي 
Js‏ ما ade‏ لها. يا للفتاة المسكينة! لم يكن عمرها آنذاك قد تجاوز 
الخامسة عشرة. وراحت تتداعى بالفعل. كانت تعكف على تلك 
الضفحات إل أن بدت واتسكشف: وكاتت تحملها هاخا 
مضت» وعندما ساءت حالتها im‏ كانت تمضي إلى أناس غرباء عنها 
LEE‏ الحافلة, وتدسّها في أيديهم قائلة : «اقرأ هذه القصائد فسوف تنقذ 
حياتك !). 

وبالظبع» تعرضت لذلك الانهيار الأول» ومضت تتحول ذات 
يوم» على غير هدى» مبتعدة عني» في السوبر ماركت» وقبل أن 
أدري من جلية الأمر ay col, ols‏ عن الرفٌ زجاجات عصير 
التفاح الكبيرة تلك وتبوي ا ل إيَاها على الأرض. ومضت 
تفعل ذلك. مهضمة darts‏ الأ ري وكأئها شخص في غيبوبة» 
واقفة وسط JS‏ ذلك الزجاج المكسور, والدّم يشخب من كاحليهاء 
والعصير يتدفق في كل مكان . وكان شاا cay‏ وقد استبل ها 
هياج حتى اقتضى الأمر قيام UW‏ رجال بكبح حجامها وحملها 
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لست أذهب إلى القول Sb‏ أخاها OLS‏ مسؤولاً عن ذلك. ولكن 
تلك القصائد اللعينة لم تساعد في تهدئة الموقف ASL,‏ وقد لام 
نفسه على ذلك» سواء عن Ge‏ أو عن Cas‏ ومنذ ذلك الوقت لم 
يحاول قط أن ينشر Gl‏ شيء. وقد جاء لزيارة إيلين في المستشفى › 
وأعتقد أ الأمر كان أقوى من احتاله حين راغا على ذلك النحو. 
وقد Lut Cat‏ وراحت تضرع يعن وتتهمه أنه يكرهها. وکا تعلم 
فقد كان ذلك انهياراً اض اا bs es‏ يكن angi‏ التعامل 
معه» وفي ذلك اين etl‏ الا pty‏ كينا . وأحسب أنَّ ذلك كان 
نوعاً من التكفير (Le‏ جنته يداه. وقد التزم بما أقسم عليه طوال ما بقي 
من حياته. أليس كذلك؟ لقد بر بقسمه بطريقته العنيدة الوحشية 
تلك حتى Abd‏ 

بعد ذلك بشهرين» تلقّيت رسالة منه يبلّغني فيها بأنه ترك الدّراسة 
في الكلية . وتذكر أنه م يطلب النصيحة مني» UL,‏ كان Le gals‏ 
فعله . vl‏ العزيزة» الأمر كذا وكيت. كل شيء بدو یلا ومؤتراء 
لقد انقطعت عن الدراسة لأخفف عنك العبء SU‏ الخاص بإعالتي. 
dy‏ ضوء حالة إيلين والتكاليف الكبيرة للرعاية الطبيّة» وكذا وكيت. 

لقد استشطت غضباًء فتى كهذا يضرب بفرصة تعليمه AE‏ 
الحائط بلا مبرّر. كان ذلك عملا ly A‏ ولكنْ لم يكن بمقدوري 
القيام بشيء حيال ذلك؛ إذ كان قد ترك الدراسة بالفعل. كانت 
لوالد أحد أصدقائه صلة بعالم الشحن البحري ‏ أظن أنه كان js‏ 
نقابة البحارة أو شيئاً من هذا القبيل - وقد أفلح في إعداد أوراقه عن 
طريق ذلك الرّجل. وفي وقت وصول HL‏ إليّ كان في مكان ما 
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من ولاية تكساس. وكان ذلك LS‏ ما في الأمر. dy‏ أره مرّة أخرى 
طوال حمس سنوات . 

في كلّ شهر» أو نحو ذلك» كانت رسالة أو بطاقة بريد تصل إلى 
إيلين» ولكن لم يكن هناك قط عنوان SU‏ عليه. باريس» جنوب 
فرنساء والله وحده يدري أين. ولكئه كان (blo‏ حرص على ألا يكون 
هناك سبيلٍ لقيامنا بالاتصال به. وقد وجدت هذا السلوك دنا 
بالازدراء . إنه ا بالحبن وجدير بالازدراء. لا gi‏ عن 
الس في احتفاظي بالرّسائل. ويؤسفني أنني لم أقم بإحراقهاء فذلك ما 
كان يجب أن أقوم ce‏ إحراقهاء GIS‏ بأسرها. 

استمرت في الحديث على هذا المنوال AST‏ من ساعة وقد راحت 
كلاتها توغل 2 في المرارةء ووصلت عند منعطف من الحديث 
إلى لحظة الوضوح الذي يستديم ذاته» oe‏ في أعقاب قدح النبيذ 
التالي فقدت كلاتها تماسكها nes‏ كان صوتا كصوت yore‏ 
منوم Leys‏ مغناطيسياً . وإذ مضت في الحديث فقد ساورني الشعور بأنه 
ما من شيء يکن أن يسني بعد الآن. كان هناك شعور بالحصانة, 
إحساس Ob‏ الكلهات التي تصدر عن شفتيها تحميني. ولم أكد أهتم 
بالاستماع إليهاء فقد كنت أطفو في قلب ذلك الصّوت» وكان يحطيني 
ويجعلني بإالجاحه أطفو ذاهباً مع دفق لاطي مع الصعود والهبوط. 
مع الأمواج . . ومع eG‏ ضياء الأصيل tis‏ إلى المائدة» ally‏ 
على الأطباق والزبد الذائب» وزجاجات النبيذ الخضراء اللون. غدا 
کل شيء في الغرفة belay‏ وساكناً إلى nS Je‏ حتى إنني بدأت ت أجد 
أله من غير الواقعي أن أجلس هنالك داخل إهابي. وقلت لنفسي إنني 
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أذوب» فيا كنت أرقب الزبد وهو يلين في الطبق» بل لقد فكّرت مرّة 
أو مرتين في إنني ينبغي ألا أدع هذا Jase‏ وأ علي الا أسمح هذه 
اللحظة Ob‏ تنزلق مني . ولكنني في نماية المطاف لم أُجِرْ شيئاً في هذا 
الصددء إذ ساورني الشعور عل نحوما OL‏ ذلك ليس بمقدوري . 


لست أنتحل لنفسي الأعذار عا etd‏ فالسكر لا يعدو أن يكون 
ply Loe‏ سا مظلقا؛ gly‏ لأدرك أ: نه سيكون من الخطأ أن 
أحاول الذفاع عن نفسي. ومع ذلك فهناك على الأقل إمكانية تقديم 
إيضاح للأمر. وإنني OV‏ على تمام اليقين من أن الأمور التي أعقبت 
ذلك كانت ها علاقة بالماضي بقدر ما كان ها ارتباط بالحاضر. وأجد 
الآن» ولد ابتعدت بعض الشيء عا وقع › أنه فرت الغريب أن نرى 
کف Of‏ ندا من المشاعر البعيدة العهد قد أطبقت عل أخيراً في 
ذلك الأصيل. كان من الصّعب fe‏ خلال جلوسي هناك مصغياً إلى 
السيّدة فانشو ألا أتذكر كيف كنت أراها خلال صباي» وما إن بدأ 
ذلك بالحدوث حتى ألفيت نفسي أصطدم spate‏ التي لم تح لناظري 
منذ سنين. وكانت هناك صورة عادت Uy‏ بقوة هائلة: ذات أصيل 
من شهر آب (أغسطس)» وكنت في SU‏ عشرة أو الرابعة (abe‏ 
أطللت من نافذة غرفة المجاور» ورأيت السيدة فانشو 
تخرج من الدّار مرتدية ثوب ا حمر الّلون مؤلف من قطعتينء 
وتنزع القطعة العلوية على نحو gt pt‏ وترقد مديرة ظهرها لأشعة 
الشمس على مقعد ممما يستخدم في في المرجة. حدث هذا كله ببحض 
الصدفة. وكنت أجلس قرب نافذي غارقاً في أحلام deat‏ ثم تأي 
على غير انتظار the a pl‏ متهادية إلى حال رؤيتي» وهي تكاد تكون 
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عارية» وغير مدركة لوجودي» Lils,‏ اجر إلى هناك 
سحر قمت بمارسته بنفسي . وقد رافقتني هذه الصورة طويلاء Le,‏ 
ما عدت إليها خلال مراهقتي: شهوة Gb‏ يافع. وسرعة خيالات 
أواخر الليل. والآن» وفيا هذه المرأ ة على نحو ما يبدو في غمرة عملية 
إغوائي , لم jaf‏ ما عساني أفعل» فمن ناحية وجدت المشهد شديد 
الغرابة» ومن ناحية أخرى كان هناك شيء طبيعي» بل ومنطقي › 
يلفه. وأحسّست بأنني لم أستخدم كل قوت لمحاربته. Gly‏ كنت 
بسبيلي إلى السماح له بالحدوث . 

ليس هناك At‏ في bel‏ جعلتني أشفق عليها. aie ane‏ 
حافلة بالعذاب وغارقة في مؤشرات التعاسة الحقيقيّة» بحيث ضعفت 
teu‏ لل legal‏ ووقعت في الشرّك الذي نصبته. را الأمر 
Gil‏ مازلت بعيداً عن فهمه هو إلى أيّ حدّ كانت مدركة ما تقوم 
به. هل خططت للأمر مسبّقاً أم أنه حدث من تلقاء ذاته فحسب؟ 
هل كان حديثها غير المترابط وسيلة لإضعاف مقاومتي أم انطلاقة 
عفوية لمشاعرها الحقيقية؟ gl‏ أتشكك في أنها كانت تحدّثني بالحقيقة 
فيه| يتعلّق بفانشوى وحقيقتها الخاصة على if‏ حال. Ey‏ ذلك ليس 
كافياً لإقناعي, ذلك أنه حتى الطفل يعلم Of‏ الحقيقة يمكن 
استخدامها من أجل أغراض المراوغة. وهناك, وهو الأمر ASW‏ 
أهمية» موضوع الدافع . فبعد قرابة ست سنوات من تلك الحقيقة 
مازلت بعيدا عن وضع يدي على إجابة . والقول بأنها وجدتني رجلا 
لا يقاوم سيكون من قبيل AR‏ ولست على استعداد لتضليل نفسي 
d‏ هذا الشأن. لكأن الأمر Geel‏ كثيراً Ast,‏ فظاعة. وقد بدأت 
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مؤخراً بالتساؤل عا إذا لم تكن قد استشعرت في على نحو من الأنحاء 
كراهية لفانشو تعادل في قوتها كراهيتها له. وربا أحسّت بهذه الصلة 
الصامتة بينناء وريا كانت من ذلك النوع من الصلات التي لا سبيل 
إلى البرهنة عليها إلا بعمل مرتكس ومبالغ في الإسراف. ومن شأن 
مضاجعتي أن تكون شبيهة بمضاجعة لفانشو ‏ شبيهة بمضاجعة لابنها - 
وني ظلام هذه الخطيئة سيتاح ها امتلاكه من جديد. ولكن لا لشيء 
إلا لتقضي عليه . انتقام رهيب. وإذا صمّ ذلك فإنني لا أملك رفاهيّة 
وصف نفسي gil‏ ضحيّتها. وإذا م يكن لي بد من صفة فقد كنت 
متواطتاً معها. 
بدأ الأمر» بعد وقت قصير من شروعها في البكاء. عندما 
استنزفت قواها lat‏ وتنائرت الكلمات منهمرة في صورة دموع . . فلقد 
نمضت وقد سيطر عل الخار» وأفهمت نفسي انفعالاً» وسرت إلى 
حيث كانت جالسةء واحتضتها في بادرة لمواساتهاء واجتاز هذا بنا 
العتبةء فقد كان محرد الاتصال كافياً لاطلاق عنان استجابة جنسية» 
ذكرى ضريرة لأجسام أخرى, لعناقات أخرىء» وبغد Had‏ كنا 
نتبادل القبل. ثم بعد ذلك بدقائق قليلة رقدنا عاريين في الفراش في 
الطابق العلوي . 
على الرّغم من أنني كنت قد سكرت إلا أنني لم أكن قد أوغلت في 
الخهار بحيث أجهل ما كنت أقوم به. ولكن حتى الشعور بالذنب م 
يكن كافياً لإيقاني. وقد قلت لنفسي | er er‏ الل ستنٹھی + ولن 
ot‏ بأحد ضرر» فليست لما te‏ بحياتي. ولا علاقة لما بصوني. 
ولكنني عندئذ. وفيا كان الأمر يحدث. اكتشفت أنَّ هنلك ما هو أكثر 
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من هذاء ذلك Sf‏ الحقيقة هي أنني في أحببت مضاجعة أم فانشو. ولكن 
على نحو لا علاقة له باللذة. كانت قوة ما تعصف بي» وللمرة الأول 
d‏ حياتي ل أجد d i,‏ أعماقي . كنت أضاجع بدافع من المقت. وقد 
eis‏ المضاجعة إلى عمل من Sel‏ العنف. ورحت أسحق هذه 
caf i‏ موغلاء وكأنما أردت أن أقضي عليها. كنت قد ولحت 
«hb‏ وهناك cakes‏ الشىء ء الوحيد الذي كان أكثر فظاعة من GI‏ 
شيء آخر: أن الرغبة الجنسيّة يمكن أن تكون كذلك رغبة في القتلء 
وأنه JE‏ لحظة يمكن فيها أن بختار Joy‏ الموتَ ووذ ا اتاوعل ال 
لقد أرادتني هذه المرة أن لحن الأذى ole‏ وقد ألحقته ماء ووجدت 
نفسي منتشياً ني غبار ضراوتي» ولكن حتى ذلك الحين كنت قد عرفت 
أنني في منتصف الطريق | إلى مقصدي› وأنها لم تكن HEY‏ وأنني 
أستخدمها للهجوم على فانشو نفسه [eb‏ كان بذاري يتدفق فيها للمرة 
الشانية وقد كسانا العرق ler‏ ورحنا نتن كمخلوقين في غبار 
كابوس ‏ فهمت هذا أخيراً. لقد أردت أن أقتل فانشو. أردت أن 
يموت فانشو» وكنت بسبيلي إلى القيام cle‏ كنت بسبيلي إلى ترضده 
وقتله . 

تركتها غافية في الفراش اللات من الغرفة» واستدعيت سيّارة 
أجرة باستخدام احتف في الطابق السفلي. وبعد نصف ساعة كنت 
استقلٌ الحافلة عائداً إلى نيويورك . وني محطة هيئة الميناء التي تشكل 
نهاية Li‏ عضيت إلى مرحاضن الرّجال. وغسلت يدي ووجهي»ء 
ثم استقللت قطار الأنفاق مبتعدا عن قلب المدينة» ووصلت إلى الدّار 
في حين كانت صوفي تعد المائدة لطعام العشاء. 
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“V۷ 
بدأ أسوأ ما في الأمر في ذلك الوقت. فقد كان هناك عدد من‎ 
الأمور التي يتعينٌ حجبها عن صوفي» بحيث أكاد أستطيع إظهار‎ 
نفسي لها.» وغدوت عضا وشارداء وأغلقت عل باب غرفة عملي‎ 
الصغيرة من غير أن أتوق إلى شيء غير العزلة. وعلى امتداد وقت‎ 
طويل تحملتني صوفي. وتصرّفت بالاستعانة بصبر ما كان لي الح في‎ 
في نهاية مطاف تضيق بي ذرعاًء وفي منتصف‎ oly توقعه» ولكنها‎ 
الصيف شرعنا في التشاجرء وأخذ أحدنا باجم الآخر» ويرتفع‎ 
صوتنا عالياً في أمور لا معنى لها. وذات يوم دلفت إلى البيت فألفيتها‎ 
0 تبكي في الفراش»‎ 
كففت‎ gt كانت المشكلة» بالنسبة إلى صوفي» هي الكتاب» فلو‎ 
قد‎ gl عن العمل فيه لعادت الأمور إلى ما كانت عليه. وقالت‎ 
نعلت الأمره :وآن هذا المشروع كان خطأء وأنه لا ينبغي أن أكون‎ 
بالطبعء ولكثني‎ ‘a> أن أقر بذلك. وقد كانت على‎ Yes lage 
بالجانب الآخر؛ فقد التزمت بتأليف‎ gle واصلت الجدل أمامها فيا‎ 
الكتاب» وفعت عقداً يقضي اجار وسيكون من الجبن أن‎ 
نه لم تعد لدي نيّة في تأليف هذا‎ HT أتراجع الآن. ومالم أقله لها هو‎ 
الكتاب» فهو موجود الآن بالنسبة إليّ بقدر ما يفضي بي إلى فانشو‎ 
فقط. وأمًا في يتجاوز ذلك فلا وجود له. لقد أصبح من منظوري‎ 
بالكتابة. فكل البحث المكرّس‎ Ghee شيئاً لم يعمد‎ Loe موضوعاً‎ 
أواصل‎ lad Lie لسيرة الحياة» كل الحقائق 3 سأكشف النقاب‎ 
في أغوار ماضيه» كلّ العمل الذي نذا آله ينتمي إلى‎ Gs 
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الكتاب ‏ هذه Yds‏ كانت الأشياء التى سأستغلّها GLESY‏ مكانه. 
يالصوفي المسكينة! ل تكن تدرك AL‏ كنت Sef‏ له» فما كنت 
AS‏ ل م و fa dager‏ كنت 
أضم جزئيات حا انان nev‏ وأ جمع المعلومات وألملم الأسماء 
والأماكن والتواريخ وأضع سردا it er‏ الأحداث. ومازال الس 
في إصراري على gall‏ قدمأ على هذا النحو يشير حيرتي» فقد تم 
Gal‏ بكل شيء إلى دافع واحد هو العثور على فانشوء والحديث 
معه» ومواجهته مرة أخيرة. ولكثني لم أستطع gal!‏ بالأمر إلى أبعد 
من ذلك» وم OSH‏ من وضع يدي على تصور لما كنت آمل في تحقيقه 
من وراء مثل هذه المواجهة. كا eee‏ 
اع سيت ول 
fel‏ عليه وأنه ما من شيء سيمكن حسمه إلى أن أقوم بذلك, iy‏ 
كان ذلك هو fall‏ الأول ‘cael‏ لغز اليقين» وإنني Wi BY‏ 
ولكنني لم أكترث بوضعه موضع التساؤل. 

ولا أعتقد في نهاية المطاف أنني قد اعتزمت قتله lie‏ فالرؤية 
القاتلة التي ارتسمت أمامي عندما كنت مع السيّدة فانشو لم تدم 
طويلاء على أي مستوى وائ على الأقل . وقد حلت أوقات كانت 
فيها مشاهد محدودة تلتمع في gad‏ مشاهد خنق فانشو. طعنه 
بخنجر» إطلاق النار على قلبه» ولكن آخرين لقوا مصارع ALE‏ في 
ذهني على مر السنين» وم أكترث لذلك كيرا . ولم يكن الأمر الغريب 
gia‏ ريما أردت قتل فانشوء Uy‏ كان تصوّري في بعض الأحيان 
gil‏ «أدرت» قتله. وقد حدث ذلك مرّة أو مرتين - في لحظات وضوح 
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الرؤية الام - وقد أصبحت مقتنعاً Oly‏ هذا هو gall‏ الصحيح 
للرسالة التي كتبها لي. لقد كان فانشو ينتظرني» إذ اختمارني جلاداً 
له وكان ply‏ أن بمقدوره التيقن gly‏ سأنجز هذه المهمّة. ولكن 
ذلك على وجه Gall‏ كان السَّببَ في gt‏ لن أقوم che‏ فقوة فانشو 
يتعين القضاء عليها لا الخضوع لها. وكان جوهر الأمر أن أبرهن له 
على gt‏ لم أعد أكترث. . وقد كانت تلك هي المشكلة المحيرة في 
الأمر: التعامل معه على أنه ميت على الرّغم من أنه حي . ولكن قبل 
البرهنة على هذا لفانشو تعين Ye‏ أن أثبته لنفسي . وكانت الحقيقة 
القائلة gh‏ بحاجة إلى البرهنة هي بذاتها برهان على gil‏ مازلت 
أهتم أكثر من اللازم . فلم يكن LIS‏ بالنسبة Uy‏ أن أدع الأمور تجري 
d‏ أعنتهاء وإنغا كان عل أن أهرّها te‏ وأن أدفعها إلى الأمام» 
ولأنني كنت ماأزال أشك في نفسى فقد احتجت إلى ركوب 
المخاطرات. وإلى اختبار نفسي في مواجهة أكبر خطر ممكن. ومن 
شان قتل فانشو أن يكون GaN aad Lhe‏ هو الور عليه خا 
ثم الابتعاد ae‏ والحياة ملء العروق . 


كانت الرسائل التي بعث بها فانشو إلى | إيلين مفيدة» فعلى العكس 
من الكرّاسات التي مالت إلى الطابع rid, ae‏ من التفاصيل 
فقد كانت الرسائل sods‏ بدرجة كبيرة . وقد | 1 فانشو كان 
Jig‏ جهداً 3 الترفيه عن atl‏ ورفع روحها المعنوية بالقصص 
المسلية وبالتالى كانت الإشارات Lust psi‏ بالطابع الشخصي من 
نظيرتها في أي موضع آخر. فعلى سبيل المثال. WE‏ ما ذكرت celal‏ 
كأساء زملاء الدراسة ADSL‏ ورفاق العمل على متن السفينة. 
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ومعارف في فرنسا. وإذا لم تكن هناك عناوين للردٌ عليها مكتوبة على 
مغلّفات الرّسائل فقد كانت هناك على الرّغم من ذلك أماكن كثيرة 
جرت مناقشتها: بیتاون» کوریوس» کریستي» تشارلستون. باتون 
روج» تامپاء أحياء مختلفة في باريس» وقرية في جنوبي فرنسا. وقد 
كانت هذه الأشياء كافية لدفعيٍ إلى البدء. Bday‏ أسابيع جلست في 
غرفتي dol‏ ؛ القوائم» وأربط الئاس بالأماكن» والأماكن بالأزمنةء› 
والأزمنة بالناس: وأرسم الخرائط والتقاويم. وأنقب عن العناوين» 
وأدبج الرسائل. لقد كنت أسعى وراء LIL‏ الخيوط؛ وأي شيء قد 
يحمل Gel‏ أمل لم أتردد في متابعته . وكان افتراضي فو أنه fer‏ 
ما ارتكب فانشو i clas‏ أحدهم يعرف مكان و at,‏ 
شخصاً ينتمي إلى الماضي قد رآه. وم يكن هذا شيئاً She‏ ولكنه 
بدا لي الطريق الوحيد المحتمل الذي يمكن البدء poll‏ £43 
تتسم رسائل مرحلة الكليّة بأنها مكتوبة على مهل وتفيض 
بالإخلاص ‏ صور لكتب قرئت» مناقشات مع الأصدقاء» توصيفات 
للحياة في السكن LHD‏ بالجامعة ‏ ولكن هذه الرسائل تعود إلى 
مرحلة ما قبل الانميار الذي تعرّضت له إيلين» وتغلب عليها السمة 
الحميمة والمفعمة بالثقة التي غابت عن الرسائل التي ستلي ذلك. فعلى 
متن السَفينة مثلاء نادراً ما يقول فانشو GI‏ شيء عن نفسه» مالم 
يتصادف أن gle‏ ذلك بط اختار أن يحكيها. ol iy‏ يحاول أن 
بندمج مع العناصر الحديدة المحيطة به فيلعب الورق في dels‏ المراقبة 
النبارية مع الان المسؤول عن تزيبت LSU‏ وهو من لويزيانا 
(ويفوز). ويلعب البليارد في عدد من المشارب الوضيعة على الشاطىٌ 
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(ویفوز)» ثم يفسر فوزه ma‏ جاء رمية من غير رام حين يقول: «لقد 
تنيت بحيث لم يقدّر لي batt‏ وتجاوزت قدراقي» وأعتقد Sf‏ 
ذلك راجع لفيض من الادرينالين». وترد في الرسائل توصيفات 
للعمل في وقت إضافي بغرفة المحركات «قفزت الحرارة إلى مائة 
وأربعين درجةء إذا كان ALE‏ تصديق ذلك وامتلا حذائي بعرق 
غزير حتى إنه أحدث Gil bye‏ أخوض في بُريكات من الماء» وعن 
قيام طبيب سكير في بيتاون بولاية تكساس بنزع ضرس العقل من 
فمه «تناثر الدّم في أرجاء المكان» وبقي نشار من الضرس في الثقب 
JE!‏ في لثتي طوال أسبوع ) . وقد انتقل فانشو. باعتباره من حديثي 
العهد بالعمل في البحر ومن تنقصهم اة من ,عمل إلى عسل 

وفي كل مرف كان هناك أعضاء في طاقم العاملين على متن السّفينة 
يغادرونها ويعودون إلى بلادهم es‏ آخرون لهم . وإذا كان أحد 
هؤلاء القادمين الجدد يفضل القيام بعمل فانشو على القيام بالعمل 
OB cll‏ «الفتى» (وهو Cat‏ الذي GILT‏ على فانشى يُنقل إلى عمل 
آخر. ومن هنا فقد عمل فانشو بصورة متنوعة WAS‏ عادي (يقوم 
بتنظيف سطح السّفينة وطلائه) وكعامل في أداء الخدمات (مسح 
الأرضيات وترتيب الأسرّة وتنظيف المراحيض) وكعامل في المطعم 
(تقديم الطعام وغسل الأطباق). وقد كان هذا العمل الأخير هو 
الأكثر مشقّة. ولكنه كان RSV MIS‏ إثارة للاهتام أن الحياة على 
om‏ السّفينة تدور أساساً حول موضوع الطعام » فقد کان الجر يئر 
الشهيّات المفتوحة» وكان الرّجال يعيشون gall‏ الحرفي منتقلين من 
وجبة إلى أخرى» وتلفت J‏ الرهافة alll‏ التي يتمتع بها بعضهم 
(رجال مترهلون» خشنون. يحكمون على الأطباق بتعالي الدوقات 
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الفرنسيين في القرن الثامن عشر وأنفتهم) ولكنّ فانشو تلقى نصيحة 
طيبة من بخار مخضرم في يوم التحاقه بالعمل إذ قال له: دلا تبتلع 
إهانة من أحد. وإذا أبدى أحدهم شكواه من الطعام فقل له df‏ عليه 
أن يلزم الصعت: وإذا واصل الشكوى فما عليك إلا أن تتصرّف 
Vals,‏ وجود له» وليكن آخر من تقدّم له الطعام . وإذا لم 12 ذلك 
نفعاً فقل له il‏ ستضع ماء مثلجاً في حسائه في المرّة المقبلةء hb‏ 
الأفضل من ذلك أن تقول له AU]‏ ستتبول في حسائه. وعليك أن 
تدعهم يعرفون من هو صاحب الكلمة الأخيرة» . 
ونرى فانشو Jat‏ إلى القبطان طعام إفطاره ذات صباح» بعد ليلة 
من العواصف is jal‏ أمام كيب هاتيراس» يضع فانشو الحريب 
فروت والبيض المخفوق اللي وشرائح الخبز على اة ويلف 
و ا ثم Yih‏ فضلاً عن ذلك في 
ae ruts‏ على أمل أن لا تہوى الأطباق إلى الماء عندما ee‏ إلى 
منضّة القبطان cls)‏ ريج تواضل Wil‏ سرعة سيعين ميلا فى 
الساعة) ثم يرتقي فانشو الدرج» ويخطو خطواته الأولى على المنصة. 
رداب وعلى حين 6355 وفيها تلطمه ws‏ دائرة حول نفسها على 
نحو وحشي» ويندفع الهواء sll‏ تحت الصّحفة. ويجذب ذراعيه 
We‏ فوق رأسه ats‏ يتدلٰ من آلة بدائية للطبران» ويوشك أن يلقي 
بنفسه إلى الماء. وإذ يستجمع كل قوته ليجذب الصّحفة إلى أسفل» 
يصارعها معيداً Lal]‏ في نهاية المطاف إلى الوضع المسطح بإزاء 
صدره» من غير أن تنزلق محتويات الأطباق بمعجزة من المعجزات» 
ثم من خلال المضيّ مكافحاً خطوة وراء أخرى» قاطعاً امتداد المنضّة 
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وهو يبدو للعيان شبحا ضئيلاً من جرّاء عصف الرّيح حوله» ويقول 
فانشو بعد عدد لا يستطيع أحد تقديره من الدقائق» ولدى وصوله 
إلى الجانب الآخر ودخوله إلى أعلى pli‏ السّفينة» وعثوره على 
القبطان البدين وراء الدّفة: «طعامك» يا سيّدي القبطان!» ويلتفت 
القسطان ملقياً عليه أقصر نظرات التعرّف. Lay‏ بوك يعكين 
الشرود: «شكراء يا فتى ما عليك إلا أن تضعه على المائدة هناك». 

غير أن صفة الطرافة لم تنصرف إلى كل شيء, بالنسبة إلى فانشوء 
فهناك ذكر لمشاجرة (دون إيراد التفاصيل) يبدو leh‏ قد أزعجته. جنباً 
إلى جنب مع عدد من المشاهد البشعة التي شاهدها على الشاطئٌ» 
فعلى سبيل المثال هناك نموذج لتعذيب زنجي في مشرب في تامپاء 
حيث يتكالب حشد من السكارى على زنجي عورد المشرب 
حاملا عل أمريكياً LoS‏ - أراد أن يبيعه دوقو اول سكين تر 
العلمء > قائلاً إِنْه لا يضم عدداً Lats‏ من النجوم ‏ «هذا العمل 
مزور» - وينفي العجوز هذا» وهو يكاد يتداعى طالباً الرحمة. ويبدأ 
السكارى الآخرون بالزمجرة Lb‏ للسكير الأؤل» وينتهي الأمر كله 
عندما يدفع اجوز إلى خارج الباب فيتهاوى عند المدحل» ويومى 
السكارى إعرابا عن موافقتهم» مبعدين الأمر بعدّة تعليقات حول 
جعل العالم مكاناً يتصف بالأمان» أجل الديمقراطيّة . وقد كتب فانشو 
يقول: «لقد ساورني شعور بالإذلال» وخجلت من نفسي لوجودي 
هناك . 


هذا النحو «ناديني ريدبيرت») وفي النباية يستشعر المرء st‏ فانشو قد 
A‏ 
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ee‏ يثبت لنفسه شيئاًء فالسّفينة ليست إلا جرد تَعلّة أو 
cere‏ آخرية مفروضة» سبيل لاختبار الذاك ٤‏ مواجهة المجهول. 
وكا هو الحال في مرحلة الاستهلال فإِنْ الاستمرار Je‏ الحياة هو 
الانتصار. وما lech fay‏ هيزة محتملة: cena:‏ 
الراجعة لانتمائه للطبقة الوسطى» يحوّله بالفعل إلى شيء يقف 
لصالحهء وفي ble‏ جولته يتم إقراره بحسبانه العقل المفكر للطاقم. 
فلا يطلق عليه gilt‏ بلء dy‏ أحيان كثيرة» يطلق عليه 
«البروفسور»» وتتم الاستعانة به ل في المنازعات (من كان 
الرئيس CUI‏ والعشرين للولايات المتُحدة. ما هو عدد سكان 
فر من الذي أت اعا أيسر لفريق «الجاينتس» في ۱۹٤۷‏ م). 
ويم الرجوع all‏ بانتظام باعتباره مصدراً WY‏ الضوء على ال ملعومات 
الغامضة. ويطلب منه أعضاء ء الطاقم المساعدة في الردٌ على 
الاستمارات الببروقراطية (الجداول الزمنيّة لدفع الضرائب» blew!‏ 
«Cua‏ تقارير الحوادث) بل إن بعضهم طلبوا منه أن يكتب رسائل 
0 )3 | ن عثره زبالة عن لعيان 
أوتيس سارت موجهة ة إلى صديقته سو- آن في ديدو بولاية لويزيانا 
الأمريكيّة) ولا تكمن النقطة الجوهرية في أن يصبح فانشو محور 
الاهتام» GUL‏ أن ينجح في التأقلم» dy‏ العثور على مكان لنفسهء 
فالاختبار الحقيقي هو في نهاية المطاف أن تكون کالآخرین» وما إن 
يحدث ذلك حت لا يعود مضطراً | إلى وضع تفرده موضع التتساؤل» نه 
متحرر لا من الآخرين فحسب» وإنما من ذاته كذلك. وأحسب ب أن 
الدليل المطلق على هذا هو أنه عندما ترك السفينة لم يودع أحداء “ly‏ 
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وفع وثائق ترك العمل ذات ليلة في تشارلستون» وتسلّم مستحقاته 
من القبطان. ثم اختفى , وبعد أسبوعين يصل إلى باريس 

انقطعت رسائله مدّة شهرين› ثم طوال الأشهر الثلاثة التالية لم 
يرسل إلا بطاقات بريديّة؛ كلمات مقتضبة» يدوّنها مسرعاً على ظهر 
لقطات سياحية عادية : : الساكريه كير برج shel‏ الكونسييرجري . 
وعندما تبدأ الرسائل بالوصول فإغها ترد على نحو متقطع , ولا تتضمن 
شيئاً له اش ڏک ونحن نعلم أنه بحلول ذلك الوقت كان فانشو 
قد استغرق في إنجاز أعماله (كثير من القصائد الأولى والمسودة الأول 
لرواية «إظلام») ولکن الرسائل لا توحي gal‏ الحقيقي لخحياته., 
ويساون المرء شعور بأنه يخوض غار صراع . aly‏ غير Sly‏ من نفسه 
فیا Glen‏ ان فهو لا يرغب في انقطاع الاتصال oly‏ ومع ذلك 
يعجز عن تقرير مقدار ما يستطيع أن بحدّثها به (والحقيقة هي أل 
إيلين لم تقرأ معظم هذه الرسائل. فقد أرسلت إلى ID!‏ الواقعة في 
نيو جيرسي ١‏ وبالطبع فتحتها السبّدة ة فانشو التي قامت بفحصها قبل 
إطلاع ابنتها عليها د Lie,‏ ما كانت Gand‏ عن إيلين: واخ af‏ 
فانشو قد اعتقد Of‏ ذلك سيقع حتياً أو على الأقلّ شك في ذلك, 
الأمر الذي يعقد الموضوع بصورة إضافيّة ‏ وبا a‏ هذه الرسائل لم 
تكتب بین عل الإطلاق بشكل من الأشكال» jb‏ إيلين في النهاية 
لست إل أداة CREW‏ الوسيط الذي من خلاله يتواصل فانشو مع 
أبيه» ومن هنا ole‏ غضب هذه الأخيرةء ذلك أنه حتى عندما يخاطبها 
فإنه يتظاهر بتجاهلها) . 


على امتداد حوالي العام SF‏ الرسائل» على وجه الحصر تقريباًء 
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على أشياء (المباني» الشوارع» عمليّات وصف لباريس) مكرّرة» 
قائمة ضافية من الأشياء المرئيّة والمسموعة» ولكن فانشو نفسه ليس 
موجوداً ULL ‘I‏ ثم + ا تدرا برؤية بعض ee‏ ونلمس 
انجذاباً بطيئاً نحو الظرائف - ولكن رغم ذلك Sb‏ القصص تبدو 
منقطعة الصلة GL‏ سياق» الأمر الذي يضفي عليها dole daw‏ 
وغير متجسدة» فنحن ترى» عل سبيل الالء Uy Wy.‏ عجوزا 
يُدعى إيفان فوشنجرادسكي ‏ بلغ الآن Cull‏ من عمره تريب - وقد 
rll Jom‏ برجي وأقام وحيداً في és is‏ فطل je‏ 
شارع مدموازيل . ويقول عنه فانشو «إنني أرى هذا الرّجل أكثر من أي 
شحصن gel‏ نم لا ترد كل وانحدة عن (elles‏ ولا نلمح حتى 
إضاءة عجلى لما يتبادلانه من حديث. وبدلا من ذلك يرد وصف 
طويل لآلة البيانو القابعة في الشقة بحجمها المائل ومفاتيحها الكثيرة 
(وقد صنعت خصيصاً لفوشنجرادسكي في براغ قبل حمسين Like‏ 
day‏ آلة من ثلاث في أوروبا يُعزف عليها دبع (ex‏ ثم تردء ودوتما 
إشارات أخرى إلى أعمال المؤلف الموسيقي » قصة إعطاء فانشو ثلاجة 
للعجوز. فهو يقول في رسائله : وكنت في غمرة ة عملية الانتقال إلى 
الشقة الجديدة. وبا it‏ المكان كان يضم في آثاثه ثلاجة جديدة» فقد 
قررت إهداء الثلاجة القديمة لإيفان. وشأن الكثيرين في باريس فإنه 
لم تكن لديه ثلاجة bi‏ وكان يضع طعامه طوال كل هذه السّنِين في 
صندوق صغين قي جدار مطبخة؛ وقد بدا جروا تماماًمن هذا 
العرض. وأجريت Li‏ اللازمة لنقلها إلى داره ‏ حملتها صاعداً 
col‏ بمساعدة سائق الشاحنة التي نقلتهاء وقد Um‏ إيفان وصول 
ٹلاجته باعتباره حدثاً مه d‏ حياته: مغمغيا وكأنه طفل صغير- ومع 
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ذلك فقد OLS‏ بمقدوري of of‏ ات قلق بل وعلى شيء من : 
الانزعاج» إذ لم يكن على يقين مما يفعله بهذا الشيء الغريب «إنها 
كبيرة — هكذا واصل القول db‏ نحن نضعها في مكان 
مناسب» ثم Late‏ وصلناها LB‏ الكهربائي. وشرع المحرّك في 
الدوران» قال ويا ها من MER‏ وقد افترضت أنه سيعتاد عليهاء 
مشيراً إلى كل مزايا هذا الجهاز الحديث» وكلّ الل التي ستتحسّن 
مها حیاته» وأحسست gh‏ أشبه مبشراً : الكاهن الكبير الذي يعلم 
كل شيء» the Le‏ رجل العصر الحجري بإطلاعه على pitt‏ 
الح . وانقضى أسبوع أو نحو ذلك» وكان إيفان يتصل بي يوميا 
a‏ ليحدة: ثنى بمدى سعادته بالثلاجة» واا کل الأطعمة الحديدة 
التي كان في وسعه أن يشتريها ويحضظها في داره. ثم حلّت BAD‏ 
فقد قال لي ذات يوم وقد بدا عليه الضيق الشديد: «أحسب أنها 
كبرت ويدو أن الفريزر الصغير الموجود في أعلى الثلاجة قد Seal‏ 
بالثلج » ولا كان لا يعرف كيف يتخلّص منه فقد استخدم مطرقة» 
dle‏ مها لا على odes gi‏ وإئما على الأنابيب الملتفة vad‏ وقال: 
ديا ppl we‏ إني آسف للغاية»» فأبلغته بأل ينزعج › gly‏ 
سأجد Sule‏ لإصلاحها. وساد صمت طويل على الطرف الآخر من 
الخط وقال إيفان أخيراً: cocky‏ أعتقد of‏ الأمر أفضل على هذا 
النحوه فالضجة التي تحدثها تجعل التُركيز بالغ الصعوبة» لقند عشت 
طويلا بذلك الصندوق الصغير في الحائط. وأحسب gi‏ مرتبط به 
للغاية» فلا تغضب يا صديقي ppl‏ فأنا أعتقد أنه ليس هناك ما 
يمكن القيام به جيال رجل عجوز مثليء فانت تصل إلى مرحلة معيّئة 
في الحياة» ثم يكون الوقت قد ob‏ بالنسبة إلى التغيير» . 
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وتواصل رسائل أخرى di‏ هذا الاتجاه» مع ورود أسماء كثيرة 
والإشارة إلى Stel‏ متنوعة» وأحسب il‏ المال الذي كسبه فانشو 
خلال عمله على متن السفينة قد بقي قرابة العام , ash‏ تدبر أمره بعد 
ذلك غل أفضل نحو يتطعه» ويبدو أنه قام لبعض الوقت بترجة 
اا من كب الفن + وهناك دليل على آنه عمل في وقت آخر 
ial Lys‏ الإنجليزية لعدد من طلاب المرحلة الثانويّة» ويبدو مرّة 
أخرى أنه عمل ف aus‏ العمل الهادئة كعامل Md‏ ذات صيف في 
مكتب صحيفة نيويورك تايز في باريس (الأمر الذي يشير, إذا لم يكن 
هناك شيء آخر يؤكد ذلك إلى أنه أصبح يتحدث الفرنسيّة بطلاقة) 
ثم هناك فترة مثيرة للفضول إلى de‏ كبير عمل فيها بين الحين والآخر 
لحساب منتج glee‏ يراجع المعالجات الدّراميّة, ويقوم بأعمال 
الترحمة وإعداد فلخصات ike‏ وعلى الرغم من وجود إشارات 
قليلة للغاية تتعلّق بسيرة الحياة في Gt‏ من lel‏ فانشو gb‏ أعتقد of‏ 
عدّة أحداث في رواية «أرض المستحيل» يمكن ردّها إلى هذه التجربة 
الأخيرة (دار المونتاج في الفصل els‏ وخلم الفيضان في الفصل 
الثلائين) ويقول فانشو (مشيراً إلى المج gle‏ في إحدى رسائله) 
«الأمر الغريب في هذا الرّجل هو [ey ail‏ تقترب معاملاته الماليّة مع 
الأغنياء من جدود الأعمال الإجرامية (تكتيكات الابتزاز» والكذب 
(earl‏ فإنه مع من rele‏ الحظ يلزم رقة الحاشيةء فنادراً ما 
يقاضي من يدينهم بالمال. Lely‏ تتاح لهم فرصة العمل لتسديد ديونهم 
من خلال تقديم خدمات od‏ فسائق سيارته» على سبيل المثال. هو 
ماركيز مفلس ينطلق بسيارة بيضاء من طراز مرسيدس» وهناك بارون 
عجوزلا يصنع شيعا ألا استنساخ الأوراق» dy‏ كل ay‏ أزور شقته 
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لتسليم عملي أجد بائسا جديداً في أحد الأركان أو نبيلا معوزاً بختفي 
خلف SEIN‏ أو Lille Vas‏ سرعان ما Sct‏ أنه يعمل كفتى في 
توصيل الرسائل» وما من شيء يذهب هدراًء oe‏ 
السابق الذي يقطن غرفة الخادم في الطابق السادس خلال الشهر 
gall!‏ ورثت معطفه. ومازلت أرتديه منذ ذلك الحين. وهو معطف 
طويل» أسود يصل إلى كاحلّ تقريباً. ويجعلنى أبدو كالجاسوس». 

Ul‏ فيها gle‏ بحياة فانشو ASU‏ فليس هناك إلا شد التلميحات 
Lagat‏ إذ يُشار إلى حفل عشاء» ay‏ وصف مرسم فنان مصور, 
ويتسلّل اسم «آن» مرّة أو مرّتين» لكن طبيعة هذه الصَّلات تظل 
غامضة. غير Of‏ هذا كان ما أحتاج إليه» ومن خلال القيام بالأعمال 
التمهيديّة والانطلاق وطرح الأسئلة وصلت إلى git‏ سيكون بمقدوري 
الوصول إلى بعض هؤلاء الأشخاص . 

يبدو أن فانشو قد Jb‏ في مكانه بشكل أو بآخرء باستثناء رحلة 
استغرقت ثلاثة أسابيع إلى إيرلندا (دبلن» كورك» ليمريك. 
سليجو). وقد تم إكمال المسودّة النهائيّة لرواية «إظلام» خلال عامه 
الشان d‏ باريس . وأما رواية «معجزات» فقد كتبت خلال العام 
الثالث جنباً إلى جنب مع أربعين أو خمسين قصيدة قصيرة. JS‏ هذا 
يسهل تحديده. لأنه في حوالي ذلك الوقت نشأت لدى فانشو عادة 
dts‏ مواعيد إنجاز أعماله. ومازال ar‏ يلف اللحظة المحددة 
الي غادر فيها باريس إلى الرّيف. ولكتني أعتقد أنها تعود إلى وقت ما 
بین حزيران Gain)‏ وأيلول (سبتمبر) 1947١‏ م» وحوالي = الوقت 
غدت الرسائل قليلة ومتباعدة. وحتى الكرّاسات لا تقدّم إلا قائمة 
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بالكتب gi‏ كان يقرأها («تاريخ العالم» لراليج و«الرّحلات» لكابيزا 
دي فاكا) ولكن بمجرّد استقراره في البيت الريفي فإنه يرسم صورة 
مفصلة إلى حد كبير عن كيفية وصوله إلى Ska‏ والتفاصيل في ذاتها 
لا أهميّة لهاء ولكنّ شيئاً مهنا يبرز: خلال إقامته في فرنسا لم ّف 
فانشو حقيقة كونه Lis‏ فقد كان أصدقاؤه يعلمون pl‏ أعماله. وإذا 
كان هناك سر على الإطلاق. فقد قصدت به cable‏ وقد كانت تلك 
Jj‏ قدم من جانبهء فهي المرّة الوحيدة في GF‏ رسالة من رسائله BN‏ 
يشي فيها بنفسه. فقد كتب يقول: «ليس بمقدور آل ديدمون, وما 
زوجان عرفتهما في باريس أن يزورا بيتهما بالريف في العام المقبل 
(سيدهيان إلى اليابان) ولَا كان اللصوص قد اقتحموا المكان مرّة أو 
مرتين» فقد تردّدا في تركه lye‏ وعرضا علي وظيفة الإشراف عليه. 
وهكذا لم per!‏ عليه دون إيجار فقط» UL‏ أتيح لي كذلك استخدام 
فار واعظليت er‏ صغيراً (يكفل لي تدبر أموري إذا :لتحت 
الحرص)» وهذه ضربة حظ موفقة. وقد lee] VU‏ يؤثران أن يدفعا لي 
راتباً tL‏ عام لسكني البيت والكتابة على تأجيره لغرباء» . وربما كانت 
تلك جزئية حدودة» ولكنني عندما صادفتها في الزسالة وجدعا Lind‏ 
ty 00 lacks‏ كان هذا قد دت 

مرة فليس هناك ما يحول دون افتراض أنه يكن أن يمحدث مرة 
أخرى . 


وكأمثلة على الأعال الكتابيّة فإن الرّسائل التي بعث ہا من الرّيف 
تجاوز pup‏ الأخرى BIS‏ ذلك أنه بحلول هذا الوقت كانت عين 
فانشوقد أصبحت حادة» على نحو لا يصدّق. ويحس المرع بأل 
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الكلمات تواتيه طائعة وكأنما ضاقت GLU‏ بين الرؤية ALS y‏ 
وأصبح الفعلان متطابقين hes ys‏ من إيماءة واحدة. وتشغل 
الطبيعة فانشو فيواصل العودة إليهاء ويتأمّلها بلا coll‏ ويسبجل 
تغييراتها بلا توقفء ولا يتراجع صبره حيال هذه الأمورعن مستوى 
التميز» وهناك فقرات من الكتاب عن الطبيعة في رسائله وكرّاساته 
على السّواء تعد من أكثر ما قرأت إشراقأء وقد بنى المنزل الحجريٌ 
الذي يقطنه (ولا تقل الجدران في سمكها عن قدمين) خلال التورةء 
وعلى أحد جانبيها US‏ صغيرة» Joy‏ الجانب الأخضر مرج معشب 
ترعى فيه الماعز. وثمة غابة وراء ذلك (طيور العقعق» غربان القيظ» 
الخنازير البريّة) وأمامه. عير الطريق. تقع الصخور التي تفضي إلى 
القرية gy‏ يبلغ عندة سانا ارعن (Laks‏ وعل هذه الصخرر 
نفسهاء ومحتجبة وسط عناق الأشجار والشجيرات تلوح أطلال كنيسة 
cole‏ ذات يوم إلى «فرسان المعبد». الوزالء الزعتر. البلوط 
الخفيض. التربة الحمراء. الصلصال الأشهب. المسترال ‏ يعيش 
فانشو في قلب هذه الأشياء لأكثر من عام» وشيئاً فشيئاً يبدو أنها تفلح 
في تغييره» dy‏ غرسه بمزيد من العمق في ذاته» وإنني لأتردد في 
الحديث عن تجربة دينية أو صوفية (فهذان التعبيران لا يعنيان شيا 
بالنسبة إلي) ولكن يبدو من خلال Sf DW Js‏ فانشو كان وحيداً 
طوال الوقت. ويكاد لا يرى احداء وقد أدَت صرامة هذه الحياة إلى 
انضباطه. وغدت العزلة مرا يه يفضى إلى ذاته» وأداة للاكتشاف. وعلى 
الرغم من أنه كان مايزال في مقتبل العمر وقتذاك فإنني أعتقد of‏ هذه 
الفترة شكلت بداية نضجة باعتباره LES‏ فمنذ هذه الفترة تتجاوز 
أعماله كوبا شيئاً واعداً لتغدو شيئاً متحققاء FAM,‏ يُنتمي إليه على 
)££ 
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نحو لا يحتمل الأبس. ويبدو فانشو وقد بلغ تمام ازدهاره» بدءاً 
al‏ اعا من الفا 3 نظمها ني الرّيف sly)‏ يمكن 
اعتبارها بمثابة الأعمال التمهيدية) ثم انطلاقا عبر المسرحيات ورواية 
«أرض المستحيل» (وقد كتبت كلها في نيويورك) . ويبحث المرء عن 
آثار للجنون. عن مو شرات للتفكير الذي سيقلبه على نفسه بالفعل» 
ولكنْ الأعمال لا تكشف عن شيء من هذا tp‏ ولاشك في of‏ 
فانشو ليس بالشخص العادىّ, file Sy‏ بحسب ما تفرضه كل 
المظاهر. وعندما يعود إلى أمريكا في خريف ۱۹۷۲ م فإنه يدو 
مالكا لزمام نفسه تماما . 


جاءت ردودي الأولى من أناس کان فانشو فد عرفهم ف هارقارد, 
ونذا أن gals‏ «سيرة حياة» تفتحان لي الأبواب» وم d Loe si‏ 
تحديد مواعيد لمقابلة معظمهم . وقد قابلت زميله في الإقامة بالمديلة 
الجامعية في السنة «dai‏ ورأيت كثيراً من أصدقائه. والتقيت باثنتين 
أوثلاث من فيات رادكليف BU‏ کان يقابلهنٌَ غير أن ذلك لم 
sis‏ عن كثير, فمن بين جميع من التقيتهم لم يقل إلا شخص واحد 
أي شيء جدير بالاهتمام , وكان هذا الشخص الواحد هو بول شيف 
الذي op! els‏ بإخراة yy pall OLE‏ لحصول فانشو على عمل 
على متن الناقلة. وقد غدا شيف الآن طبيباً متخمّصاً في علاج 
JULY!‏ في مقاطعة وستشستر وقد تجاذبنا أطراف الحديث في عيادته 
ذات مساء حتى وقت متاخر» وكانت فيه جِدية حببته إلى نفسي (كان 
رجلا > صغيراً في حجمه» (ly‏ وقد شرع شعره في التساقط» وتتميّز 
عيناه (USL‏ 255 صوته bl‏ رقيقاً) وقد تحدّث بصراحة» ومن غير 
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أن استحثه في هذا الصدد. لقد كان فانشو شخصاً مهنا في حياته» 
وهو يذكر صداقتهم جيّداً. وقال: «كنت فتى lage‏ منكبّاً على 
العمل. مطيعاًء دونما نصيب كبير من الخيال» ولم تكن جامعة 
هارفارد قد OFT‏ كثيراً في نفس فانشو كا tle GoM‏ وأعتقد Ot‏ 
ذلك قد بہرني» وكان قد قرأ أكثر ما قرأه Gb‏ شخص آخرء قرأ المزيد 
من الشعراء» والمزيد من الفلاسفة, والمزيد من الروائيين» ولكنّ 
العمل الدّراسي بدا وكأنه يصيبه بالضجرء dy‏ يكترث بالدّرجات» 
وتغيّب عن المحاضرات كثيراً» وبدا وكأنه عضي في طريق خاص به. 
وفي العام الدراسى الأول كنا نقطن على جانبي قاعة واحدة» ولسبب 
لا أدريه اختارني لأكون صديقه» وبعد ذلك كنت كمن التصق به 
Lad‏ وكانت لديه أفكار كثيرة عن JS‏ شيءء وأعقتد أنني تعلّمت 
منه Ast‏ ما تعلمت من أي Cine‏ درام درست cad‏ واج أن 
تلك كانت حالة LL‏ من جالات غيادة Sy fet‏ فاشو 
ساعدني» dy‏ أنس ذلك. لقد كان هو من علّمني أن أفكر لنفسي. 
وأن أقوم باحتياراتي التابعة مني ع ولولاه لما أصبحت طييا: وك 
انتقلت إلى دراسة الطب ay‏ أقنعني بالقيام ما أردته» ومازلت متنا له 
عل Ws‏ 

في منتصف عامنا الدراسى الثاني أبلغني فانشو اله سجر 
الدّراسة؛ ولم يدهشني ذلك Le‏ فلم تكن الجامعة هي المكان 
eo‏ لفانشو» وكنت أعلم أنه قلق ويتوق إلى الرّحيل. وقد 
حدّئت Uf‏ الذي كان يشل نقابة البخارة فتوصّل إلى توفير ذلك العمل 
على متن السّفينة لفانشوء وتم ترتيب الأمر على نحو حاذق» وتم 
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تمرير فانشو سريعاً عبر تحضير كافة الأوراق المطلوبة» وبعد أسابيع 
قليلة كان قد انطلق. وقد بلغتنى أخباره عدّة Cols‏ وتلقيت منه 
بطاقات بريدية .من هنا وهناك» يكتب فيها أموراً من قبيل : كيف 
tule‏ وما إلى ذلك. وقد أسعدني أن أتمكن من مساعدته. ثم 
انفجرت Js‏ هذه المشاعر الطيّبة بالفعل في وجهي . فقد كنت في 
المدينة ذات bey‏ قبل أربع سنوات. أسير في فيفث أفنيوء وصيادفت 
فانشو هنالك في الشارع مباشرة» وأسعدني أن أرا» وكنت مندهشاً 
Mane eae‏ مرو لقد كان الأمر 
کا لو أنه نسي من عساني أكون» وبدا متصلّباًء ويوشك أن يكون 
وقح واضطررت إلى دفع بطاقة تحمل عنواني ورقم هاتفي في يده 
دقفا ووعد بالاتصال بي» ولكنه بالطبع. لم بتصل بي قط 
وبمقدوري القول إن ذلك قد gil‏ بحرا ورحت أحدّث نفسي 
eG‏ با لابن الكلبة ذاك! من يحسب نفسه؟ بل إنه ل بدني Le‏ 
Lily cles‏ تجنب أسئلتي» وانطلق مبتغذاء فحدّثت نفسي قائلا: 

وداعاً لعهد AAS‏ وداعاً للصداقة! وقد خلف ذلك مذاقا ويا d‏ 
فمي . وقد اشترت زوجتي أحد كتبهء وقدّمته Ul‏ هديّة في عيد 
ميلادي» Bil‏ لأعرف أن ما فعلته سلوك pi‏ ولكنّ قلبي ل 
يطاوعني على فتحه. وإنغا قبع هنالك على الرّف ليتراكم عليه الغبار. 

E‏ اليس كذلك؟ الجميع يقول إنه من روائع الأعمال 
ولكنني لا أستطيع الاعتقاد اه سيكون بمقدوري إرغام نفسي على 
قراءته) . 


كان هذا هو التعقيب الأكثر وضوحاً الذي انتزعته من كلّ من 
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قابلتهم. وكان لدى بعض العاملين على متن الناقلة ما يقوله. ولكن 
ما من شيء أفاد مقاصدي بصورة حقيقيّة, فعلى سبيل SEM‏ تذكر 
أوتيس سارت الرسائل العاطفية الي كتبها فانشو على لسانه» وعندما 
اتصلت به هاتفياً في باتون روج» تحذث عنها باستفاضة. بالغة» بل 
واقتطف بعض العبارات gi‏ ابتكرها فانشو (عزيزتي ذات الأقدام 
المتألّقة الأصابع » امرأتي التي تشبه القرع اللهروس» jet‏ البق ats‏ 
صفصافة الأحلام» وما إلى ذلك) وراح يغرب d‏ الضحك,. خلال 
>( وقال إن الشيء ء اللعين Le‏ هو نمبو آن یا کان يرسل 
إليها هذه الخطابات كانت تبادل شخصاً آخر الحبّ. ويوم عاد إليها 
بادرته بإعلان أنها بسبيلها إلى الزواج» وأضاف Of‏ ذلك كان من 
محاسن الصّدف, «فقد قابلت سو آن في Gab‏ خلال العام الماضي, 
فإذا بوزنها قد وصل إلى حوالي BIH‏ رطل الآن. وهي تبدو ee‏ 
امرأة بدينة في رسم كارك تريب BIAS‏ الشارع في سروال 
برتقالي» وقد تدلّت كتل الشحم حوهاء وقد أضحكني ذلك, 
أضحكني أن أتذكر الرّسائل, لقد أطراني فانشو ذاك كثيرا» وكان 
يسمعني بعض nee‏ تلك فإذا بي أشرع 5 التدحرج على الأرض 
كالقرد من فرط الضحك . إنه أمر مؤسف ما حدث له» فالمرء يكره 
أن يسمع بشخص أفسد بطاقة سفره في الدّنيا قبل الأوان». 

وكان جيفري براون Gill‏ يعمل الآن كبيراً للطهاة في مطعم في 
هیوستون» ماغدا للطاهى على متن | ee rane per or‏ فاشو 
باعتباره عضو الطاقم الأييض الوحيد الذي تعامل معه بروح الصداقة 
والود. قال براون: «لم يكن الأمر سهلاء فقد كان الطاقم في معظمه 
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من أجلاف الجنوب» وكان أحدهم يوشك أن يبصق علي في معرض 
ge‏ ولكن فانشو وقف إلى جانبي» ولم BASIE‏ بما يقولونه. 
وعندما US‏ نصل إلى بيناون وأماكن من هذا القبيل» كنا نمضي إلى 
الشاطئُ لتناول بعض الشراب» ولمصاحبة الفتيات» وما إلى ذلك. 
وكنت أعرف هذه البلدات أفضل من معرفة فانشوء وقد أبلغته بأنه 
إذا أراد البقاء معى فليس بمقدورنا ارتياد مشرب البخارة المعتاد. 
وكنت أعرف ما سيصير إليه أمري في أماكن من ذلك النوع» dy‏ أرد 
الوقوع في المشكلات» قال فانشو: لا مشكلة هناك وكنا ننطلق إلى 
الأحياء الزنجيّة من غير مشكلات على الإطلاق. وفي معظم الوقت 
كانت الأمور بالغة eg tbl‏ على متن السّفينة» بلا مشكلات على 
الإطلاق» فما من شيء لا أستطيع تدبر أمره» ولكن cle‏ ذلك العميل 
الخشن لقضاء عدّة أسابيع. رجل يدعى كتبيرت» إذا كنت تصدّق 
وجود هذه الاسمء روي كتبيرت. كان عامل صيانة لآلات السفينةء 
LS Le‏ طرد في نهاية المطاف من السّفيئة عندما قَدَّر كبير 
المهندسين أنه لا يدي واجبه في العناية بالمحركات لأنه لا يعرف عنبا 
شيئاً. وقد عمد إلى الغش في الاختبار للحصول على هذا العملء 
وهو الرّجل an‏ لوضعه في قاعة المحركات إذا كنت تريد نسف 
السّفينة. كان هذا الكتبيرت Le‏ خسيساً وغبياًء ولديه ذلك الوشم 
على ظاهرأصابع يله: م. ح.ب.ة عل اليد اليمنى 
وم. ق. ت على اليد اليسرى. وعندما ترى هذا النوع من الهراء 
الأبله فإنك ترغب في الابتعاد عنه . وقد تباهى هذا الرّجل أمام فانشو 
بأنه قد اعتاد قضاء أمسيات السّبت في بلدته بولاية ألاباما جالساً على 
أحد التلال الفاصلة بين ولايتين ومطلقاً الثار على السيّارات. ولاشكٌ 
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أنه رجل UT Olde‏ كان الشكل الذي تعبر به عن الأمرء ثمّ هناك 
عينه تلك البالغة الاحمرار والمشوهة. ولكنه كان بحب التباهي فيا 
يتعلّق هذا الأمر eis asl‏ أن إصابته قد حدثت ذات يوم عندما 
أصابتها شظية زجاج» وقال إن ذلك قد وقع في ll‏ بين كان يلقي 
بالزّجاجات على مارتن لوثر كينج . ولست بحاجة إلى أن أحدّئك بان 
كتبيرت ذلك ل يكن من النوع الأثير عندي, وقد اعتاد أن يرمقئي 
بنظرات طويلة مدمدماً با لا يتين ومشيراً لنفسه» ولكنني لم أكترث 
به. وسارت الأمور على هذا النحو لبعض الوقت» ثم جرب حظه مع 
فانشو» وحدث ذلك على نحو AST‏ وضوحاً من أن يتجاهله فانشو 
الذي يتوقف» ويلتفت إلى كتبيرت ويقول: «ماذا قلت؟» 07 
كتبيرت الذي تبدو عليه BAL‏ والصلابة شيئاً من قبيل: « 
أتساءل ge‏ تعتزم أنت وأرنب الأدغال الزواج؛, يا عزيزي؟!» jee’‏ 
لقد كان فانشو مسالا وودوداء ودا مهدا حا إذا كدف تدرك نا 
أعنيه» ولذا لم أكن متوقعاً ما سخذث. كان الأمر يشبه مشاهدة الرجل 
الأخضر على شاشة التلفزيون» الرجل الذي يتحول إلى وحشء gel‏ 
أنه يغضب فجأة؛ ويندفع ks‏ وقد dou!‏ به الغضب فتجاوز 
حدوده. أمسك بكتبيرت من ياقة قميصه. Als‏ به إلى الحائط. 
وألصقه به» وضغط عليه وراحت أنفاسه تترذد جيال وجه Cpe‏ 
ويقول فانشو وقد اتقدت الثار في عينيه : «لا تقل ذلك ثانية haul‏ لا 
تقل ذلك ثانية Vy auf‏ قتلتك». ولتحلٌ بك اللعنة إذا لم تصدّقه فيا 
هويقول ذلك. فقد OLS‏ على استعداد للقتل. وقد عرف كتبيرت 
ذلك فإذا به يقول: ركنت أمزح» كنت al‏ مزحة صغيرة 
فحسب». Be‏ انتهى الأمر بسرعة بالغة. لم يدم الحادث بكامله إلا 
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أقلّ من نصف طرفة cae‏ وبعد يومين فصل كتبيرت من عمله. 
وكان ذلك بمثابة ضربة حظ Lat‏ فلو أنه بقي وقتاً أطول فا من 
أحد كان يكن أن يعرف ما سيحدث» . 


تلقيت عدرات الإفادات من هذا النوع . من الرسائل» من 
المحادثات الماتفية, من المقابلات . sly‏ ستمرٌ الأمر شهوراًء وفي كل يوم 
كان نطاق “bu‏ يتوسع » ونمو Cada GUN pce‏ مراك الريك والمزيد 
من العناصر المرتبطة ce‏ سلسلة من الاتصالات التى اكتسبت بالفعل 
ole abe‏ چا كانت SUI‏ افا عضوي جا لااب وق 
النهاية أدركت أنه ما من شيء يحول دون أن تصبح في ضخامة العالم 
ذاته. فحياة تمس حياة أخرى وهذه بدورها تمس ثالثة» وبسرعة 
أخرى تغدو الاتصالات ما يستعصي إحصاؤه. لقد علمت بأمر امرأة 
بدينة في بلدة صغيرة في لويزياناء وعلمت بعنصري مجنون يعلو 
الوشم أصابعه وله اسم Ghee‏ الفهم , وعلمت باسر عشرات 
الأشخاص الذين لم أسمع عنهم شيئاً من قبل AS‏ وکل منهم كان 
چوا من اة فانشو. وریا كان كل ذلك على celal‏ وریا كان 
بمقدور المرء أن يقول | 5 فائض المعرفة ذلك هو على وجه اشد 
الشيء الذي يبرهن على gl‏ وصلت إلى موضعٍ ما. فقد كنت في 
نهاية المطاف. Los‏ وعملي هو البحث عن بدايات al‏ وإذ 
جومت بمليون جزئية من العلوبات العشوائيّة الزائفة. واجتذبت 
خطاي إلى مليون درب من دروب التحقيق ABI‏ فقد تين عل 
العثور على الدّرب الذي سيفضي بي إلى حيث أريد الهاب. وحتى 
الآن كانت الحقيقة الأساسيّة هي أنني لم أعثر على ذلك الدّرب. فلم 


۸ 
Twitter: @ketab_n 


يكن أيّ من هؤلاء النّاس قد رأى فانشو أو تلقّى اتصالاً منه خلال 
less‏ وما لم أشك في ما أبلغني به الجميع. وما لم أبدا بإجراء 
تحقيق عن كل core‏ فقد كان Ue‏ الافتراض بأنهم يقولون الحقيقة . 

أعتقد Of‏ ما وصل إليه الأمر كان مسألة منهاج» وبمعنى من المعاني 
كنت أعرف كل شيء يتعين العلم به فيا يتعلّق بفانشو, والأمور التي 
علمت بها لم تَعْلِمني أيّ شيء له أهميته» dy‏ تتجاوز ce UT‏ الأمور 
التي كنت أعرفها بالفعل. أو إذا شنا التعبير عن الأمر بصورة مختلفة 
قلنا إن فانشو Gill‏ عرفته لم يكن هو نفسه فانشو الذي أبحث cae‏ 
کا وت مال انقطاع مفاجى يستعصي على 
الفهم. ولم تبرّر الأمور التي قاها لي مختلف الأشخاص الذين طرحت 
عليهم الأسئلة هذا الانقطاع . وفي النهاية فإِن plat!‏ قد أكدت 
فحسب Of‏ ما حدث ما كان يمكن أن يحدث . Of‏ فانشو كان عطوفًء 
أنه كان LAL‏ تلك كانت قصّة قدية» وكنت أعرفها عن ظهر 
قلب . وما كنت أبحث عنه كان (Lake bot‏ شيئاً ما كان بمقدوري 
حتى ae‏ فعلا لاعقلانياً LU‏ شيئاً يتناقض مع شخصيّته As‏ 
تناقضاً مع Js‏ ما كان عليه فانشو Go‏ لحظة اختفائه. وواصلت 
محاولة القفز إلى المجهولء ولكننى في كل مرّة هبطت فيها كنت أجد 
نفسي في أرض مألوفة لديّ. bee‏ ما هو أكثر ألفة عندي . 

کلم أوغلت في المسير ضاقت الاحتمالات». وریا كان ذلك أمرا 
جداء oat cand‏ . وقد عرفت أنني في كلّ مرّة أمنى فيها بالفشل. 
فإن ذلك إن لم يسفر عن Gl‏ شيء آخر - يؤدي إلى أن تنقص أماكن 
البحث مكاناً . وقد عرزت الشهورء شهور Ast‏ عا “if of Sof‏ به . ds‏ 
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شباط (فبراير) وآذار (مارس) أمضيت معظم وقتي باحثاً عن كوين» 
التحرّي الخاصٌ الذي عمل لحساب صوفي» ومن الغريب أنني ۾ 
أستطع العثور على أثر له. ويبدو أنه لم La‏ يارس عمله» لا في 
نيويورك ولا في أي مكان آخر. ولبعض الوقت CaF‏ تقارير الجثث 
التي لم يتقدّم أحد للتعرّف على هوية أصحابهاء ورحت أطرح الأسئلة 
على العاملين في معرض جثث المدينة. وحاولت اقتفاء أثر أعضاء 
عائلته» By‏ ذلك لم يسفر عن شيء. وكملاذ أخير بحثت إمكانية 
الاستعانة بتحرٌ خاصٌ آخر للبحث عنه» ثم قرّرت ألا أفعل ذلك. 
فقد شعرت GOL‏ رجل مفقود (EUS Joly‏ وشيئاً فشيئاً استنفدت 
الاحتمالات الباقية. dy‏ منتصف نيسان (أبريل) وصلت إلى الاحتمال 
الأخير. انتظرت بضعة elf‏ أخرى» على أن يحل الحظ بساحتي» ولكنْ 
شيئاً لم بحدث» وني صبيحة الحادي والعشرين من نيسان (أبريل). 
مضيت في هاية المطاف إلى وكالة سفريات وحجزت مقعداً على متن 
الطائرة المحجهة إلى باريس . 


كان يفترض أن أرحل يوم الجمعة. dy‏ يوم الشلاثاء مضيت مع. 
صوفي لشراء جهاز لتشغيل الأسطوانات. وكانت إحدى شقيقاتها. 
الأصغر سنا توشك على الانتقال إلى نيويورك, وكنّا نعتزم إهداءها! 
جهاز تشغيل أسطواناتنا القديم» وكانت فكرة شراء جهاز جديد؛ 
تراودنا منذ عدّة أشهر. وقد منحنا هذا عذراً للانطلاق للحصول على 
الجهاز الجديد. وهكذا مضينا إلى قلب المدينة في يوم MIS UES‏ 
وابتعنا الجهاز. ثم حملناه إلى الدّار في سيّارة أجرة» وعلّقناه في الموضع, 
الذي كان يشغله الجهاز القديم. ثم وضعنا الجهاز القديم في 
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الصندوق الجديد. ورحنا نحدّث أنفسنا بان في ذلك حلا حاذقاً. 
وكانت كارين ستصل aul d‏ (مايو). وفي غضون ذلك أردنا أن نبقي 
الجهاز القديم نيلا عن العيان. وعند ذلك صادفتنا مشكلة . 

كان مجال التخزين محدوداًء كما هو SLA‏ في معظم GEE‏ 
وور وقد A aN‏ يعد لدينا فراغ يذكر. وكانت الخزانة 
الوحيدة التي يمكن أن يعلق عليها أيّ أمل موجودة في غرفة النوم» 
ولكنْ الغرفة كانت بالفعل مليئة بالصناديق» BU‏ عميقة وثلائة 
مرتفعة وأربعة Lf‏ بالعرض» ولم يكن هناك مجال على الرفٌ في 
الأعلى . وكانت تلك هي الصناديق الورقية التي تضم متعلقات فانشو 
(الملابس والكتب وغير ذلك من الأشياء) وقد كانت هناك منذ 
انتقالناء ولم Uf pol‏ وصوفي ما الذي يتعين علينا القيام به جياها منذ 
قامت بتنظيف شقتها القديمة. ولم نرغب في أن تحيط بنا ذكريات 
فانشو في حياتنا الجديدة» ولكن في الوقت نفسه بدا أن من الخطأ 
الاكتفاء بإلقاء هذه الأشياء بعيداًء وكانت الصناديق بمثابة نوع من 
الحل الوسط. وبالفعل فقد بدا ul‏ لى نلحظهاء وقد صخت جا 

من الطابع العام للمنزل. مثل ألواح الأرضيّة المكسورة تحت سبجادة 
غرفة الجلوس. وشأن Gall‏ في الجدار فوق فراشناء وغدت خفية في 
غمرة حياتنا اليومية. وأما COV‏ وفيما فتحت صوفي باب الخزانة» 
فقد تغئرت حالتها المزاجيّة فجأة. 

GUS -‏ من هذا! 

قالتها صوفي وهي تجلس على أرضيّة الخزانة» ونحت الملابس التي 
تغطي الصناديق متدلية فوقهاء وجعلت حمالات الملابس تقرقع» 
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وباعدت ما بين الأشياء في إحباط. وكان ذلك غضباً مفاجئاً. وبدا 
موجّهاً إليها AST‏ ما هو موجه إلي. 1 

كنت أقف إلى الجانب الآخر من الفراش» أتطلع إلى ظهرها: 

Get GUS - 

قالت. وهي ماتزال OLS! SS‏ جيئة ة وذهاباً: 

- من الأمر بأسره. كفى من فانشو وصناديقه! 

ما الذي تريدين عمله Te‏ 

جلست على الفراش» ورحت أنتظر 1B)‏ ولكتها لم تقل GE‏ شيء 
فعدت إلى التساؤل من جديد: 

ما الذي تريدين عمله بها يا صوفي؟! 

التفتت» وواجهتني» OLS,‏ بمقدوري إدراك lal‏ على وشك 
الانخراط في البكاء. قالت: 

- ما جدوى الخزانة إذا لم يكن بمقدورك استخدامها؟ 

تردّد صوتها lid yp‏ وقد فقدت سيطرتها عليه» وأضافت: 

- أعني أنه ميت . vl‏ كذلك؟ وإذا كان قد مات» فلاذا نحتاج 
إلى كل هذه. . . وكل هذه النفاية. الأمر يشبه العيش مع Be‏ 

قالتها مشيرة إلى الصناديق » ومدّققة في AUS‏ 

قلت : 

- بمقدورنا أذا أردت of‏ نتصل بجيش الخلاص اليوم للتبرّع بها 


- اتصل بهم الآنء قبل أن تقول كلمة أخرى. 
- سأفعل ذلك ولكن سيتعين of ‘sf Like‏ نفتح الصناديق 
ونصنف محتوياتها . 
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-لاء ريد التخلّص من JS‏ شيء, JS‏ شيء في الحال. 

قلت: 

ذلك أمر طيّب» بالنسبة إلى الملابس» لكنني أردت الإبقاء على 
الكتب لبعض الوقت» فقد كنت أعتزم إعداد قائمة بهاء والتدقيق فيها 
يتعلق بوجود ملاحظات على الهوامش. ويمقدوري الفراغ من ذلك في 
غضون نصف ساعة. 

نظرت إليّ صوفي غير Bla‏ وقالت: 

- إنك لا تفهم GT‏ شيءء أليس كذلك؟ 

وعندئذ» leads‏ هي «Adil yar‏ فاضت الآموع من عينيها. 
دموع dlab‏ ¢ دموع له تحتجز شيئاً وتنساب على وجنتيها ils,‏ لا 
تعرف بوجودها. وأضافت: 

ل عد بمقدوري الوصول إليك» إنك لا تسمع ما أقول. 

- إنني JL‏ قصارى جهدي. يا صوني! 

-لاء إنك لا تفعل هذاء تعتقد ذلك, ولكنك لا تفعلهء ألا 
تدرك ما يجري . إنك تعيده إلى الحياة. 

- إنني أقوم بتأليف كتاب» ذلك هو كل ما هنالك, مرد CAS‏ 
ولكنني إذا لم أحمل الأمر على محمل الج فكيف لي أن آمل في 
إنجازه؟ 

- ليس الأمر مقتصراً على ذلك» إنني أعرف هذاء ويمقدوري أن 
أشعر بهء إذا أريد لنا أن نعيش فينبغي أن يموت هو. ألا تفهم 
ذلك؟ وحتى إذا كان عل 13 الحياة ails‏ ينبغي أن يموت . 

pe -‏ تتحدّثين؟ Gl‏ ميّتء بالطبع . 
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-لن Ja.‏ كذلك OL b‏ لن يظلّ ما دمت تبقي الأمر على 


- ولكنك أنتِ من دفعني إلى البدء ca‏ لقد أردت of‏ أقوم بإنجاز 


الكتاب . 

- ذلك كان منذ BL‏ عام» يا عزيزي» إنني خائفة للغاية من أن 
أفقدك. لن أستطيع تحمل حدوث ذلك . 

لقد أوشك الأمر على الانتهاء. كوني على يقين من ذلك» وهذه 
الرحلة هى الخطوة الأخيرة . 

gt‏ ماذا بعد ذلك؟ 

- لسوف نرى. ليس بمقدوري أن أعرف ما أنا بسبيلي إليه إلا بعد 
أن أبلغه. ۰ 

ذلك ما كنت أخشاه. 

- في وسعك الذَّهاب معى . 

١ Gio إل‎ 

- إلى باريس» في وسعنا نحن الثلاثة أن نذهب bas‏ 

لا أعتقد ذلك. ليس والأمور على ما هى عليه OV‏ اذهب 
te‏ فمل Lf BVI‏ عدت سكن ذلك oy BEY‏ العودة. 

ماذا تعنين بقولك «إذام؟ 

عنيت ما قلت . «إذا»» كما في القول «إذا ما عدت» 

- ليس بمقدورك تصديق ذلك . 

- لكننى أصدّقه. إذا مضت الأمور على هذه الشاكلة فسوف 
أفقدك. ٠‏ 

- لا pis‏ على هذا النحوء يا صوفي! 

fof 
Twitter: @ketab_n 


لست أستطيع لذلك دفعاً, i]‏ شديد القرب من الذهاب. 
بالفعل» dy‏ بعض الأحيان أستطيسع أن أراك وأنت تختفي أمام 
ناظري . 


ذلك هراء. 


بذلك» لسوف ee‏ ولن SAB‏ رؤيتك مرّة أخرى. 
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بدت الأشياء أكبر على نحو غريب بالنسبة DD)‏ باريس. كانت 
السّماء أكثر حضوراً منها في نيويورك» وتقلباتها أكثر هشاشة» ووجدت 
نفسي متجذباً إليها. وطّوال اليوم أو اليومين الأولين رحت أرقبها عل 
الدوام جالساً في غرفتي بالفندق, Slay‏ التب ومشظرا حدوث 
شيء ما. تلك كانت سحباً TLE‏ سحب الأحلام التي تتبدّل على 
الوام» متجمّعة على هيئة جبال رماديّة هائلةء تنهمر منها زخات 
قصيرة تتفرق ثم تتجمّع من جديد؛ تتدحرج عبر الشمس وينعكس 
عنها الضوء على أشكال تبدو مختلفة [tla‏ ولسماء باريس قوانينهاء 
وهي تسري على نحو منفصل عن المدينة الواقعة تحتها. وإذا كانت 
المباني تبدو ثابتة ومستقرة على الأرض ولا سبيل إلى تدميرها فإن 
I‏ تلوح رحبة وغير منتظمة ومتعرضة لاضطراب دائب. وطوال 
الأسبوع الأول ساورني شعور Gali Gl‏ رأساً على عقب. كانت تلك 
مدينة تنتمي إلى العام القديم» ols‏ ها علاقة بنيويورك, بسمائها 
الوئيدة الحركة» وشوارعها الفوضوية» وسحبها الرقيقة » ومبانيها 
العدوانية . لقد شرّدت» وجعلنى ذلك على نحو مفاجئٌ, بعيدا عن 
ta‏ بنفسي» فأحسّست بقبضتي تتفكك. وتعينٌ عل أن أقوم مرّة على 
الأقل Js‏ ساعة بتذكير نفسى بسبب وجودي هنا. 

م تكن لغتي الفرنسيّة جيّدة. كما أنها لم تكن رديشة» Gab‏ من 
المفردات ما أتفهم به ما يقوله الناس لي» ولكنْ الحديث كان صعباء 
وحلّت أوقات لم أكن abt‏ فيها بكلمة عندما أغالب نضي لأقول 
أبسط الأشياء. وأعتقد أنه كان في ذلك سرور خاص» سرور معايشة 
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Lal‏ كمجموعة من الأصوات» والإجبار على" التحليق إلى سطح 
الكلات حيث تختفي المعاني» فلكي أفهم ما يكوله الناس كان علي أن 
أترجم كل شيء في صمت الانجليزيةء الأمر OLS gd‏ معناه gi‏ 
حتى عندما أفهم OB‏ فهمي كان على مبعدة» إذ أقوم بالعمل conte‏ 
وأحصل على نصف نتيجة. فقد ضاعت مني فروق المعاني» 
والارتباطات الشعوريّة والتيارات الباطنية . وفي النهاية قد لا يكون 
من قبيل الخطأ القول بان کل شيء كان يضيع مني . 

ومع ذلك فقد مضيت ا واستغرق منى البدء بالتحقيق se‏ 
آيام » ولكن بمجرّد قيامي بإتصالي الأول تتابعت الاتصالات الأخرى. 
غير أنه كان هناك عدد من خيبات الأمل. فقد توفي فيشنجرادسكي» 
وعجزت عن تحديد Jae‏ إقامة أي من الثُلاميذ الّذين قام فانشو 
بتدريس اللغة الإنجليزية هم ورحلت المرأة التي قامت بتشغيل 
فانشو في صحيفة «النيويورك تايمز» Li dy‏ تعمل هناك منذ سنوات. 
وكانت مثل هذه الأمور في عداد المتوقع ولكنني لم أتقبّلها في يسرء إذ 
كنت أعرف أنه Ge‏ أصغر ثغرة يمكن أن تكون قاتلةء وكانت تلك 
LIL‏ إل فراغات خحاوية» مساحات بيضاء في الصورة» ly‏ كان 
مل goles‏ تايط ماش eel‏ دز ISO‏ يتل ت 
الأمر الذي كان معناه استحالة انتهاء العمل بصورة حقيقيّة . 

تحدثت مع آل ديدمون» ومع ناشري كتب Sai‏ الذين عمل 
فانشو لديهمء ومع المرأة التي تدعى آن (اتضح أنها كانت صديقة 
لفانشى). وتحدّئت مع المنتج السينائي فقال لي بإنجليزية تشويها لكنة 
روسيّة: rye deh‏ هذاهوماكان يقوم به» pola‏ 
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ملخصات للسيناريوهات. بعض الكتابات التي تضع زوجتي اسمها 
عليها. كان فتى لماحاً ولكنّه أكثر تصلباً ما ينبغي» مغرقاً في نزعته 
الأدبيةء إذا كنت تعرف معنى ما أقوله . أردت منحه فرصة للتمثيل» 
بل وعرضت عليه إعطاءه دروساً في ركوب الجياد واجتياز الحواجز 

تمهيداً لفيلم كنا سنقوم بتصويره. فلقد أحببت ملاحه» وحذثت 
نفسي Ob‏ بمقدورنا أن نصنع منه شيئاء ولكنه لم يكن مهناء وقال لي 
إن لد قات Gus esl‏ عليه قله أو شيئاً من هذا القبيل» 
وم تكن لذلك أهميةء فالفيلم كان يدر الملايين» وفيم MASI‏ با إذا 


كان gill‏ يرغب في التمثيل أو لا؟ 


fej ولكنني جلست مع هذا‎ ere 
a شقته التي تشبه القصر في هنري مارتان أفنيو» منتظرا كل‎ 
cS gil التي رواها بين المحادثات الاتفية» وفجأة أدركت‎ lee 
بحاجة إلى سماع المزيد. كان هناك سؤال واحد له أهميته ولم يكن‎ 
بمقدور هذا الرّجل أن يرد عليه. ولئن بقيت وأصغيت إلى ما يقوله‎ 
فإنني سأحصل على المزيد من التفاصيلء والمزيد من الأمور التي لا‎ 
أهميّة ها وكومة أخرى من الملاحظات التى لا جدوى منها. لقد‎ 
كنت أتظاهر بتأليف كتاب منذ وقت طويل» وشيئاً فشيئاً نسيت‎ 
أرمي إليهء وقلت لنفسي مرددا على نحو واع صدى ما‎ Gill الغرض‎ 
. وغادرت المكان‎ ly صوفي: كفى! كفى من هذا! ثم عضت‎ lb 


كانت النقطة الجوهريّة Of‏ أحداً لم يَعُدْ يراقبني ولم Gua LG‏ عل 
التظاهر, على نحو ما كنت أفعل في البيت» Ld‏ من الواجب علي 
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تضليل صوفي باختلاق عمل أشغل به نفسى بلا انتهاء. لقد انتهت 
an‏ وبمقدوري في الغباية أن أنحي eo‏ کان الذي لا وجود 
. وعلى امتداد نحو عشر دقائق» خلال عودتي إلى الفندق الذي 
caer ene‏ أحسست بسعادة تفوق ما 
شعرت به على امتداد شهور فلقد تم تبسيط الأمورء والهبوط بها إلى 
وضوح المشكلة الواحدة» ولكنْ عندئذٍء وفي اللْحظة التي استوعبت 
فيها هذه الخاطرة» أدركت مدى سوء الموقف حقاً. لقد كنت بسبيلي 
إلى الوصول للغباية الآنء ومازلت بعيداً عن العثور عليه . ول تطفٌ 
على hott‏ قط الخلطة التي كنت أبحث عنها. لم تكن هناك بداية 
خيوط ولا ye‏ شرات ولا طرق للسَير فيها فلقد دفن فانشو في مكانٍ 
فا choy‏ حياتة مه ومالم يكن يكن راغباً في أن يتم العثور عليه 
فليست أمامي أدنى فرصة للقيام بذلك. 


ورغم ذلك فقد مضيت قُدُماً حاولا الوصول إلى التهايةء إلى 
النهاية ذاتهاء مضطرباً في ele‏ عبر اللّقاءات الأخيرة. ومن غير رغبة 
في الاستسلام إلا بعد أن أقابل الجميع. وأردت الاتصال هاتفيا 
بصوفي» بل ومضيت في أحد الأيام إلى حد الذهاب إلى مكتب البريد 
والانتظار في الصف أمام موظف الاتصالات بالخارج» ولكتني لم أنجز 
الأمرء فقد كانت OS‏ تعوزني باستمرار OV‏ وأفزعتني فكرة 
فقدان أعصابي خلال الاتصال ال فا Gall‏ يفترض أن أقوله في 
نهاية المطاف؟ وبدلاً من ذلك ter‏ بعثت إليها ببطاقة بريد تحمل صورة 
لوريل وهاردي» وكتبت على ظهرها «الريجات الحقيقيّة لا معنى ها 
على الإطلاق. انظري إلى الثنائي على الجانب الآخر! إنه برهان على 
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أن كلّ شىء ممكن. أليس كذلك؟ ربا كان علينا البدء باعتار OLS‏ 
الدربي. على الأقلَ تذكري تنظيف الخزانة قبل عودتي. GUS‏ لبن» . 

قابلت آن ميشو في أصيل Jy. SU ttl‏ ندت عنما إيماءة Jai‏ 
على الفزع عندما ولجت المقهى الذي اتفقنا على اللقاء فيه (مقهى 
لوروكيه في بوليقار سان (Cle‏ وما قالته لي عن قالشو لم يكن te‏ 
kel‏ قبّل الآخر. ما الذي حدث وأين كان ذلك من قال ماذا وما 
إلى ذلك. وخلاصة الأمر أنه مزيد من الأشياء عينها. ولكنّ ما 
سأذكره هو Of‏ شعورها .الأول المزدوج بالمفاجأة كان السّبب فيه 
الحقيقة القائلة إنها حسبتني فانشو. وكا عبرت عن الأمر فقد ساورها 
الشّعور بذلك لجزء ء ضثيل من الثانية ثم انحسر عنها. ولقد لوحظ 
هذا التشابه من قبل . بالطبع. ولكن ليس بمثل هذا العمق ley‏ 
الثأثير الفوري . STAY,‏ قد أفصحت عن رد فعلي» با سارعت 
إلى الاعتذار (كأنما أخطات في شيء) وعادت إلى هذه النقطة عدّة 
مرات خلال السّاعتين أو الساعات الشلاث التي أمضيناها معاء بل 
خرجت Ob‏ مرة عن سياق حديثها لتناقض نفسها: «لم yal‏ فيم كنت 
أفكر. al]‏ لا تبدو شبيهاً به على الإطلاق» لا بد أنه الجانب 
الأمريكيّ thes (Si‏ 

ومع ذلك فقد وجدت الأمر مثيراً للقلق. ds‏ أستطع الحيلولة دون 
شعوري بالذهول: فلقد كان شيء رهيب Ge‏ طريقه إلى الحدوث. 
dy‏ تعد لي سيطرة عليه. كانت السماء ء تعتم في الأعماق وكان هذا 
أمراً مؤكداًء وكانت الأرض RE‏ ووجدت من المتعذّر علي الجلوس 
اكا ومن Sool mall‏ وبدا أنني من dat‏ إلى أخرى في 
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OLS‏ محتلف. A‏ ي gil‏ أب کت ورحت أحدّث نفسي بأن 
الأفكار teas‏ يبدأ العام ورددت على نفسي OL‏ النفس هى 
في العالم bs al‏ الأفكار التي تصدر عنها. وكانت المشكلة هي 
gl‏ لم أعد La‏ على القيام بضروب التمييز الصّحيحة. فهذا لا 
يمكن bi‏ أن يكون ذاك, والتفاحات ليست برتقالات والخوخات 
ليست برقوقات» وأنت تشعر بالفارق على لسانك ثم تعلم بجلية 
الأمر وكأنه يجري في أعماقك. ولكن كل شيء كان قد بدأ باكتساب 
المذاق نفسه بالنسبة إلي, ولم أعد dy epg th Gol‏ يعد بمقدوري 
إجبار نفسي على الأكل . 

وفيا يتعلّق بآل ديدمون فربًا كان هناك قدر أقلّ Le‏ يمكن قوله» 
dy‏ يكن بمقدور فانشو أن يختار راعيين أفضل مواءمة lee‏ ومن بين 
at‏ من قابلتهم في باريس كانا الأكثر رقة والأشدّ تراحما. لقد ety‏ 
إل الدّعوة لزيارتهما في شقتهماء وتناول بعض الشراب» ومكثت 
لتناول العشاءء ثم عندما حل وقت تناولنا الطبق الثاني من قائمة 
الطعام كانا GLE‏ على زيارة بيتمها في «فار»» وهو البيت الذي 
سكنه فانشوء وفالا إنه لا يتعين أن تكون زيارتي له زيارة قصيرة LAY‏ 
لا يعتزمان GLU‏ إلى هناك إلا في آب (أغسطس). وقالت السيّدة 
ديدمون إنه كان مكانا مها بالتسسة إلى فائشو وأعاله»ء ولاشك أن 
آفاق كتابي باع إذا ما رأيته بنفسي .وم أستطع cl gee‏ وما إن 
ندت عني هذه الكلمات حت نمضت السيدة ديدمون لإصدار تعليماتها 
بإجراء الرتيبات الضرورية لي بفرنسيتها الدقيقة والمتألقة . 

م Le‏ هناك ما يبقيني في باريس. وهكذا استقللت القطار في 
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أصيل اليوم التالي . وكانت تلك هي ale‏ المسار بالنسبة إليّ» مساري 
الجنوبي إلى النسيان. ولدى وصولي إلى البيت تبحر الأمل الذي كنت 
أعلّقه (الاحتمال الواهن المتمثل في أن فانشوقد عاد إلى فرنسا 
والخاطرة المجافية للمنطق والقائلة بأنه قد لاذ بالمكان نفسه مرّتين) . 
كان البيت خاوياً. ولا وجود لأثر أحد. dy‏ اليوم GLI‏ ولدى 
فحصى الغرف الواقعة في الطابق العلُويٌ صادفت قصيدة قصيرة كان 
فانشو قد سطّرها على الحائط. gy‏ كنت أعرف هذه القصيدة 
بالفعل. وتحتها كان هناك تاريخ هو: YO‏ آب (أغسطس) ۱۹۷۲ م 
4 م de‏ إلى هنا قط ولقد ساورني الآن شعور HLL‏ لتفكيري في 
ذلك . ٍ 1 

ونظرا لعدم توافر ما هو أفضل فقد أمضيت أياما كثيرة في الحديث 
مع الناس بالمنطقة. المزارعين come Al‏ القرويين؛ أناس من البلدات 
المجاورة. وقدّمت نفسي بإطلاعهم على صورة لفانشوء متظاهراً gl‏ 
أخوه. وإن كان قد ساورني شعور gh‏ ری gh‏ الواضح 
والبسيطء مهرج يتشبثٌ مستميتاً بقشات. وقد اتذكره بعضهم ds‏ 
يتذكره آخرون. len‏ ذكر فريق ثالث أنه ليس متأكداً, dy‏ يكن لذلك 
من أثر» وقد وجدت لكنة الجنوب مما يستحيل اختراقه (براءاتها 
المتدحرجة ونباياتها الأنفيّة) وبمشقة كنت أدرك ما يقال لي. ومن بين 
جميع من رأيتهم كان شخص واحد قد اتصل به منذ رحيله . كان 
هذا الشخص هو الجار الأدن. وهو مزارع من مستأجري الأرض 
يقيم على بعد قرابة ميل على امتداد oct gall‏ وكتاة رجلا dase‏ 
ضئيل الجرم, في نحو الأربعين من creas‏ وأكثر قذارة من أي 
شخص قابلته في حياتي. وكان بيته بناء رطبا متداعيا يعود إلى القرن 
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السابع عشر. وبدا أنه يقيم هناك بمفرده. بلا رفيق سوى كلب 
وبندقية صيد. وكان من LAN‏ أنه فخور بأنه كان صديق فانشوى 
ولكي يبرهن لي على صداقته| الحميمة أطلعني على قبعة رعاة بقر 
بيضاء أرسلها إليه فانشو بعد عودته إلى أمريكا. ولم يكن هناك مبرّر 
يدعو إلى عدم تصديق هذه القصّة التي رواها. وكانت القبعة ماتزال 
في صندوقها الأصلي. ولم يعتمرها الرّجل فيا يبدو قطء وأوضح لي 
أنه يرّخرها للحظة Louth!‏ ثم انطلق في فيض من حديث سياسي 
واجهت ر في ملاحقته. قال إن الثورة آتية. وعندما تحل فإنه 
سيشتري جواداً أبيض وبندقية AST‏ ويعتمر قبعته. وينطلق عدوا 
جل الطريق الرئيسي في البلدة: Lalas‏ الثار على جميع أصحاب 
الحوانيت oll‏ تعاملوا مع الألمان خلال المحرب» وأضاف Sf‏ ذلك 
سيحدث LAE‏ کا في أمريكا. وعندما سألته Ce‏ يعنيه ألقى على 
محاضرة مليئة بالدمدمة والهلوسة عن رعاة البقر وا هنود. 'وقلت حاولا 
مقاطعته : ولكنّ ذلك حدث منذ وقت بعيد. قال مصراء لل لا 
إنه مايزال يحدث cep dl‏ ألم أسمع بحوادث إطلاق الثار في فيفث 
أقنيو؟ 1 أسمع بالأباشى؟ كان الجدل أمراً لا طائل else cals‏ 
عن جهلي gh ck‏ أقيم في حيّ آخر. 


ظللت 5 البيت بضعه ة elf‏ أخرى . وکنت أعتزم عدم القيام بشيء 
أطول وقت ممکن› وأن أنال قا من الراحة» Sas‏ كنت slags‏ 
وكنت بحاجة إلى استجماع قواي قبل العودة إلى باريس. وانقضى 
liste a‏ على قراءة ترجمات فرنسيّة لروايات تحر أمريكيّة. وكان 
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ينبغى أن يكون ذلك خير علاج» إذ مكثت في مكان ناء تاركاً نفسي 
أطفو حرأ ولكن ما من شيء من هذا قدّم يد المساعدة لي فالبيت 
ما كان ليترك Ye‏ لي» إذ بحلول اليوم الثالث شعر gia‏ لست 
وحدي» al,‏ ليس بمقدوري أن أغدو بمفردي في ذلك المكان. ad‏ 
كان فانشو Ul, «Wha‏ كان دأبي في محاولة عدم التفكير فيه فإنني م 
أوفق في الحرب, وقد كان هذا شيئاً on al ae‏ ومثيراً للحنق . 
فالآن» وقد كففت عن البحث عنه غدا At‏ خفورا بالنسبة إل عن 
ذي قبل» وانقلبت العمليّة كلّها Lal,‏ على عقب». فبعد کل هذه 
الشهور الي أمضيتها في حاولة الور عليه» ساورني شعور GL‏ 
الشخص الذي تم العثور عليه وبدلاً من البحث عن فانشو كنت 
بالفعل ألوذ با مهرب منه» والعمل gill‏ حدّدته لنفسي - الكتاب 
الزائف والحولات اللانهائيّة - لم يكن | إلا محاولة لإبعاده. ذريعة لإبقائه 
(peer‏ عني بقدر الإمكانء ذلك أنه إذا كان بمقدوري إقناع نفسي 
gil‏ أبحث عنه فإنه ينبني على ذلك أنه في موضع آخر» موضع آخر 
بعيد عني» بعيد عن الخدود القصوى Tt‏ . ولكتني كنت على خطأء 
فقد كان فاشو دا على وجه الدّقة ف الموضع الذي أوجد فيه» 
وقد كان هنالك منذ البداية» ومنذ اللحظة التي وصلت فيها رسالته 
كنت أكافح لأتصوره. لأراه على نحو ما كان Se‏ أن يكون. ولكن 
ذهني كان على الدوام, يستحضر فراغاً خاوناء وفي أفضل الأحوال 
كانت هناك الصورة اتيم باب غرفة مغلقة» ذلك كان مدى 
الأمر: فانشو وحده في تلك الغرفةء وقد كم عليه بالعزلة الصّوفيّة 
ونا كان «Ls‏ را كان يننفس» محلم والله وحده يدري ماذا 
Lal!‏ لقد اكتشفت الآن of‏ هذه الغرفة موقعها داخل جمجمتى 
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حدثت لي أمور بعد ذلك» فقد عدت إلى باريس» Uy‏ عندما 
وصلت إلى هناك لم أجد ما أقوم به. ولم أرغب في مقابلة الذين 
سبقت لي رؤيتهم» ولم تواتني الشجاعة للعودة إلى نيويورك» وأصابني 
الجمود. وهو شيء لا سبيل إلى التخلص منه . وشيئاً فشيعاً ist d‏ 
أدري أين UF‏ وإذا كان بمقدوري قول أي شىء عن هذه الفترة على 
الإطلاق. فإِنَ ذلك يرجع إلى أن لديّ أذلة Lally‏ تساعدني في 
ذلك فهناك de‏ سبيل المثال أختام سمة الدّخول والخروج في جواز 
سفري وبطاقة الطائرة وفاتورة فندقي وما إلى ذلك» وهذه الأشياء 
تبرهن لي gl‏ مكثت في باریس ما يزيد على الشهرء ولكن ذلك أمر 
ختلف للغاية عن التذكر, وعلى الرغم Le‏ أعرفه فانني مازلت أجده 
مستحيلا . gl‏ أرى الأمور التي حدثت» وتتراءى لي صور لنفسي في 
أماكن کے ولكن من بعيد فحسب» وكآما كنت أراقب شخصاً 
آخر. وما من شيء من ذلك يساورني الشعور بانه من ذكرياق» وهي 
شيء رض ق الان Acts‏ وأماهذه الأشياء فهي هناك في 
البعيد. أبعد تما بمقدوري أن أشعر به أو المسه. أبعد من أي Jag‏ 
علاقة بي. لقد فقدت شهرا من Se‏ وحتی الآن Shs‏ من ball‏ 
Yo‏ الاعتراف بذلك» وهو أمر يفعمني بالشعور بالخجل . 


jas‏ الشهر Ls,‏ طويلا. وأكثر من ن الكفاية لكي يتداعى إنسان 
فيه. وتعاودني هاتيك الأيام Ibs‏ }13 ما cole‏ إلى ذاكرتي على 
الإطلاق» نتفا Lic‏ وأجزاء تأبى أن ينضم أحدها إلى الآخر. أرى نفسي 
متهاوياً وقد استبدٌ بي السكر في pul‏ ذات ليلة؛ ثم أغيض lad x0‏ 
مادا يدي إلى أحد أعمدة الإنارة» ثم أفرغ ما بجوني على حذائي . 
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وأشاهد نفسي جانسا في دار سينم| والأنوار مضا ءة وقد all‏ حولي 
جمع من الناس» عاجزاً عن تذكر الفيلم الذي رأيته لتوي» all;‏ 
نفسي ضارباً في شارع سان دنيس ملتقطاً عاهرات لمضاجعتهن» 
ورأمي يتقد بتذكر الأجسام . حشد لا نہاية له من النهود العارية 
والأفخاذ العارية والمؤخرات العارية» أرى عضوي ص cl,‏ نفسي 
في فراش مع فتاتين تقبّل إحداهما الأخرى» أرى امرأة زنجية هائلة 
الجرم تباعد ما بين ساقيها فوق مرحاض are‏ فرجها. لن أحاول 
inca aaa‏ و أنها لم تحدث» وكل ما في 
الأمر gl‏ لا أستطيع تبريرهاء كنت كنت أضاجع إلى Le‏ تفجير عي » 
وأغرق في الشراب إلى dee‏ لمال آخر. وإذا كان المقصود هو 
تشويه فانشو فان مرحي Lal‏ قد توح بالتجاح. فلقد مضى = 
ومعه مضيت . 

غير أن الباينة واضحة بالسية ]131-41 يقد ل اها 
ويساورني الشعور بأنني محظوظ لتذكرق هذا القدرء فالقضة بأسرها 
جوهرها هو ما حدث في النهايةء ولولا هذه النباية القابعة في أعماقي 
الآن لما كان بمقدوري الشروع في تأليف هذا الكتاب, والأمر نفسه 
ينطبق على الكتابين اللذين سبقاه. «مدينة الزجاج» و«الأشباح». 
فهذه القص الثلاث هي في ناية المطاف القصّة نفسهاء ولكن كل 
قصّة منها نمثل مرحلة مختلفة في وعبي بما تدور حوله. ولست أزعم 
ني قد حللت Gf‏ مشكلات» وكل ما أشي إلبه هو آنه قد خلت 
das‏ لم يعد يخيفني فيهاأ ن ألقي نظرة على ما حدث» وإذا كانت 
الكلمات قد جاءت في أعقاب ذلك فإن هذا لا يرجع إلي شيء إلا إلى 
gi‏ لم يكن أمامي خيار إلا قبولهاء وتحمل مسؤوليتها والمضي إلى 
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حيث أرادت لي SLU‏ ولكنّ ذلك لا يجعل SUSI‏ مهمة 
بالضرورة» فقد كنت أبذل قصارى جهدي لوقت طويل لأقول وداعاً 
لڻيءِ ماء وهذا الجهد هو كل ما مء فالقصّة ليست في الكلمات 
وإنما في الجهد. 


ذات ليلة ألفيت نفسي ف حانة قرب ميدان البيجالء و«ألفيت» 
هو التعبير الذي أود استخدامه. ذلك gi‏ لست أدري كيف وصلت 
إلى هناك. ولست أذكر أنني دخلت هذا المكان على الإطلاق. كانت 
واحدة من تلك الحانات السيّئة الصيت المألوفة في ذلك الحي : eos‏ 
فتيات أو ثمانٍ عند البار» وفرصة للجلوس إلى إحدى الموائد مع 
إحداهن» وابتياع زجاجة شمبانيا بشمن باهظء ثم إذا كان المرء يميل 
إلى ذلك فهناك إمكانية الوصول إلى اتفاق مالي معين والاختفاء في 
غرفة بالفندق المجاور مع الفتاة. ويبدأ المشهد بالنسبة إل وأنا جالس 
إلي إحدى الموائد مع فتاةء بعد أن تلقينا لتونا اللو الذي يضم 
زجاجة الشمبانياء وأذكر أن الفتاة كانت من بنات تاهيتي» وترتدي 
فستاناً من نسيج أبيض شبكي لا شيء (acd‏ أسلاك متقاطعة فوق 
بشرتها السّمراء الناعمة. وكان التأثير الذي يتركه را على نحو 
رائع. وأذكر نهديها المستديرين وقد لاحا من الفتحات التي تشبه 
الماس» والنعومة الغلابة لجيدها عندما انحنيت فوقه وقبّلته. وأبلغتني 
باسمهاء ولكنني أصررت على مناداتها فاياواي» وقلتٍ ها إنها منفيّة 
من تايبيه» وأنا هرمان ملشيل» بار أمريكي قطع الطريق الطويل 
الممتد من نيويورك لإنقاذهاء ولم تكن لدا Gal‏ فكرة Le‏ أتحدّث 
عنه. ولكتها واصلت الابتسام» ولاش في أنها كانت تحسبني Lise‏ 
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وأنا أواصل الثرثرة بفرنسيتي المختلطة» بينا لم OAS‏ هي » وراحت 
تضحك عندما أضحك» وتسمح لي بتقبيلها حيث) أردت . 

كنا نجلس في جزء غائر بزاوية الحانة» وكان بمقدوري أن ألمح من 
مجلسي باقي القاعة. وأقبل الرّجال وانصرفواء أطل بعضهم برأسه 
عبر الباب ومضى لشأنه» وبقي بعضهم لتناول قدح من الشراب عند 
البار» ومضى واحد أو اثنان إلى مائدة على نحو ما فعلت. وبعد 
حوالي ربع السّاعة أقبل شاب كان من الواضح أنه أمريكي» وبدا لي 
nae‏ وكانه لم يلج مثل هذا المكان من قبل قط . ولكن فرنسيّته 
كان جيدة على نحو مدهش. [Edy‏ هو يطلب بصورة بليغة قدحا من 
الويسكي عند البار ويشرع في الحديث مع إحدى الفتيات» أدركت 
أنه يعتزم البقاء بعض الوقت. ورحت أرقبه من ركني المنعزل» 
مواصلاً تلمّس ساق فاياواي بيدي» وإسناد وجهي في سكون 165 
عليها. ولكن كلما طال وقوفه هناك زاد تشتتى . كان طويل القامة» 
رياضي Sa‏ له شعر بولن الرّمال. ا صريح » وصبياني 
إلى cls i>‏ وخنت أنه في حوالي LoL‏ والعشرين أو السّابعة 
والعشرين» وأنه ربا كان خريج إحدى الجامعات» Wy‏ فإنه ple‏ 
شاب يعمل لحساب إحدى الشركات الأمريكيّة في باريس. ولم أكن 
قد رأيته من قبل» ومع ذلك كان هناك أمر مألوف فيما يتعلّق به» 
شيء حال Ge‏ وبين صرفي اهتامي عنه: نفحة قصيرة» نقطة تشابك 
غريبة قوامها التعرّف. وجرّبت مطابقة عدّة أساء عليه. ومررت به 
في رحلة عبر «gall‏ وفككت BSS‏ ارم ولكن ما من شيء طفا 

على السطح» فقلت لنفسي مستسل)ً في النهاية : إنه لا أحد. وعندئذٍ 
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ومن قلب المجهول» ومن خلال سلسلة متشابكة من التداعيات 
أنهيت الخاطرة مضيفاً: وإذا كان لا أحد. فلا بد أنه فانشو. 
وضحكت بصوت عال إزاء نكتتي هذه فضحكت معي فاياواي 
المتيقظة دائياً. وكنت أعرف أنه ما من شيء يمكن أن يكون أكثر cbs‏ 
ولكنني قلتها مرّة أخرى: فانشوء ثم قلتها من جديد: فانشو. وکل 
قلتها أسعدني قوها أكثر, وني كل مرّة كانت تخرج فيها الكلمة من 
فمي تتبعها ضحكة من القلب. وأسكرني رنين الكلمة ودفعني إلى 
الضحك Le‏ وشيئاً فشيئاً بدا أن الحيرة تدسيطر على فاياواي» lors‏ 
ظنت أنني أشير إلى ممارسة جنسيّة بعيغباء طارحاً نكتة لم ت 
فهمها. ولكن تكراري الكلمة سلبها معناهاء وبدأت تسمعها وكأنها 
تهديد . وتطلّعت إلى ا ونطقت الكلمة جدّدا. كانت 
ple‏ مما لا يقاس» وانتشيت ت بزيف يقيني ذاته» DL See‏ 
الجديدة التي أضفيتها على نفسي le‏ كنت الكيميائي الرفيع القدر 
الذي يمكنه تغيير العام حسب رغبته . إن هذا الرّجل هو فانشو BY‏ 
قلت إنه WIS‏ وذلك هو كل ما في الأمر. ولم يعد ثمة ما يوقفني. 
ومن غير أن أتوقف لأفكر في الأمر همست في أذن فاياواي gt‏ سأعود 
ile‏ وانتزعت نفسي من ذراعيّها الرائعتين وانطلقت إلى شبيه فانشو 
عند البار. وني أفضل تقليد للهجة أكسفورد قلت: 

Ue ron‏ العجوز تمخيّل ذلك» ها نحن نلتقي من جديد! 

التفت نحوي, ونظر إل مدققاًء وانحسرت الابتسامة التي كانت 
ترتسم على شفتيه متحولة إلى تقطيبة. وفي النهاية تساءل: 

- هل لي بك معرفة؟ 
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قلت» وكلي مرح ۰ ; 

- طبعاء تعرفني. اسمي ملقيلء هنري ملقيل» ربا قرأت بعض 
كتبي . 

م يدر هل يعاملني على أنني سكير تعتعه السكر أم على أنني يحرم 
خطر» وظهرت intl‏ على ملامحه. وكانت حيرة رائعة. وقد 
استمتعت بها تماماً. 

قال في نهاية الأمر مغتصباً ابتسامة واهنة : 

طيّبء ربا قرأت Lis‏ أو كتابين. 

. أنه الكتاب الذي يدور حول الحوت‎ Guy 

- نعم الكتاب الذي يدور حول الحوت . 

قلت بإيماءة يداخلها السرور: 

د سعدن Cle‏ ذلك . 

ثم وضعت ذراعي حول كتفه. وقلت : 

وهكذاء يا فانشو. ما الذي جاء بك إلى باريس في هذا الوقت 
من العام؟ 

عفواء لم أسمع الاسم . 

- فانشو. 

- فانشو؟ 

فانشو. ف-ا-ن- ش -و. 

قال. مسترخياً. ومفترَاً عن ابتسامة عريضة» وقد عادت إليه ثقته 
بنفسه ode‏ 

طيّب» ذلك هو منبع المشكلة» لقد ظننتي شخصاً آخر. ليس 
اسمي فانشو» وإنما ستلمان» بيتر ستلمان . 
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لا مشكلة هنالك. إذا أردت أن تسمي نفسك ستلان فلا مانع 
عندي» فالأسماء ليست مهمّة في Ll‏ المطاف. Lily‏ لمهم ly‏ 
أعرف من أنت ت cps cul. lim‏ وقد عرفت ذلك في اللحظة التي 
دخلت فيها هذا COLL‏ وقلت لنفسبى: «هوذا الشيطان العجوز 
ani‏ ترى .ها الذي يفعله فى مكان من هذا القيل؟» 

كان الآن قد بدأ يضيق ذرعاً بي LA‏ ذراعي عن كتفه وتراجع 
إلى الوارء» وقال: 

- يكفي هذاء لقد أخطأت. فدع الأمر يقف عند هذا ALI‏ فلم 
أعد أرغب في المزيد من الحديث معك . 


قلت: 
oli -‏ الأوانء وذاع مزلي آنا Sica‏ واس سيل اناك 
للاختباء منى الآن. 


قال مبدياً الغضب للمرّة الأولى : 

- دعنى وشأني . il‏ لا أحادث المجانين» دعنى وشأني Vy‏ فلن 
تسلم العاقية! ١ ٠‏ 

لم يستطع الآخرون في الحانة فهم ما كنا نقولهء ولکن التوتر غدا 
Ube‏ وكان بمقدوري الشعور بالعيون وهي ترقبني» وباستطاعتي 
الإحساس بالحالة المزاجية وهي تتبدل من حولي. وبدا ستلمان وقد 
أصيب بالذّعر فجأة» فألقى نظرة عجلى على المرأة وراء البار, وتتطلّع 
في خشية إلى المرأة الجالسة بجواره. ثم الخذ قراراً Werle‏ بمغادرة 
الكان» ونخاني عن طريقه وشرع في السير نحو الباب. وكان 
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بمقدوري ترك الأمر ينتهي عند هذا ADI‏ ولكنني لم أفعل» فقد lay‏ 
الدفء يدب في عروقي ولم أرغب في أن يذهب PBL‏ هدراً. وعدت 
إلى حيث كانت فاياواي جالسة» ووضعت Bde‏ مئات من الفرنكات 
على المائدة. وقد اذعت الاستياء في معرض الردٌ على هذا فقلت: 
«هذا أخي» إنه HL cael‏ به»» وفيما هي تمد يدها إلى النقود 
أرسلت إليها قبلة عبر الهواء» واستدرت. وغادرت المكان. 


كان ستلمان يتقدّمني بعشرين مترأ أو CDI‏ وهو يغد sol‏ 
موغلاً في الشارع» فمضيت بالسرعة نفسهاء متمهل لأتجنب 
رصدي» ولكن من غير أن أدعه يغيب عن ناظري» وبين الحين 
والآخر كان يلتفت إلى الوراء وكأنه يتوقع أن أكون هناك» gy‏ لا 
أعتقد أنه رآني إلا بعد خروجنا من BL GAN‏ وقد غدونا بعيدين 
Was‏ والضجيج . وانطلقنا عير قلب الضفة اليمنى الهادى 
والمعتم . وكانت المواجهة قد جعلته يجفل. وراح يتصرف شان رجل 
cat ai) sin‏ ولكن ذلك لم يكن بالأمر المتعدّر الفهم ؛ فقد 
كنت الشيء ء الذي نرهبه جميعاً: الغريب العدواني الذي تلفظه 
الظلالء الخنجر الذي يصيبنا في الظهرء السيّارة المسرعة التي تصدمنا 
حتى الموت. وقد كان jie‏ امهرب. ولكن خوفه لم ping‏ | إلا عن 
جعلي أتمسك بما اعتزمته» وأغراني بمطاردته . gles‏ أصمم على ذلك 
إلى حد السعار. وم تكن لديّ خطة ولا فكرة واضحة Le‏ سأقوم به 
ولكننى تعقبته Jal Ey.‏ شك» مرکا Se of‏ بأسرها متوقفة على 
ذلك :ومن ¿ الهم التاكيد على أنه بحلول ذلك الوقت كنت قد غدوت 
gle‏ الذهن. لا تذبذب» LAY,‏ وإغا وضوح الذهن كله. 
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وأدركت أنني أتصرّف على نحو مذهل في ضراوته. وكنت أعرف أن 
ستلمان ليس فانشو. وكان بمثابة اختيار alas‏ وكان بريئاً تقاماً ولا 
دراية له بشيء . . Oy‏ ذلك ols‏ هو gill‏ أفعمني هجة. هواه 
وطابعه الذي تدور له الرؤوس وهو ناب من . الصدفة المحض . ds‏ 
يكن له معنی» وبسبب هذا كان JS) Sa‏ معاني الدّنيا. 


حلت dat‏ كانت الأصوات الوحيدة التي تتردد فيها هي وقع 
أقدامنا. ونظر ستلمان إلى الوراء من جديد» ورآني آخر الأمر» وشرع 
في التحرك بمزيد من السرعة مندفعاً في صورة هرولة وناديته: 
«فانشو!» وناديته ثانية : «فات الأوان, 5 أعرفك يا فانشو!» ثم في 
الشارع التالي : «انتهى كل age‏ يافانشو! لخ aut sass‏ . لم يقل 
نلان شاق رض pl‏ 3 بل لم يكترث ث بالالتفات. eal,‏ 
مواصلة حادثته» ولکنه OV‏ كان يعدي ولو انق حاولت الحديث 
فلن Spe‏ ذلك إلا إلى التقليل من سرعتي» فتخليت عن توبيخاتي 
الساخرة» وانطلقت في إثره. ولست أدري أيّ مسافة قطعناها في غمار 
العدوء ولكن ' بدا أا استمرّت طوال ساعات» وقد كان أصغر مني 
سنا أصغر مني 3 وأكثر قوة» وأوشك على الإفلات مني وأوشكت 
أن أكلل بالاخفاق. فدفعت نفسي منطلقاً في شارع مظلمء متجاوزاً 
مرحلة Cease Fhe ae‏ 
أسمح لنفسي بالتوقف. وقبل أن أصل إليه بوقت طويل» بل قبل 
أن 0 gil‏ بسبيلي إليه بوقت طویل» شعرت ني | أعد بداخل 
نفسي» وأن نه ليس بمقدوري التفكير في طريقة أخرى للتعبير عن 
الأمر. فلم أعد أستطيع الشعور بنفسي على الإطلاق. وانحسر عني 
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الشعور بالحياة. Joy‏ مكانه إحساس عجائبي بالنشاط we LBL‏ 
عذب ينداح في دمي , رائحة العدم التي لا سبيل إلى إنكارها. وقلت 
he‏ نفسي إن هذه هي لحظة الموت. وهذا هو الوقت الذي سألقى 
فيه حتفي . وبعد ثانية واحدة لحقت بستلمان. وأمسكت به من 
ظهره» وارتطمنا بالرصيف وكلانا ينخر كالخنزير لدى السّقوط. 
وكنث قل اسنفدت کل قواي» والآن غدت أنفاسي أك balan‏ ف 
أن عن نفسي» وأكثر استنزافاً من أن أقتحم N+‏ الصراع . dy‏ 
يتفوه أحدنا بكلمة واحدة. ولعدّة ثوانٍ اشتبكنا في الممثى الجانبي » 
ولكنه أفلح عندئذٍ في التملص من قبضتي» وبعد ذلك لم يكن 
بمقدوري القيام بشيء. وبدأ بلكمي بقبضيته وركلي (pais‏ حذائه 
وضربي في كل أنحاء جسمي» وأذكر git‏ حاولت حماية وجهي 
بكفي » وأذكر الألم وكيف أذهلني» وإلى أي Le‏ شعرت بهذا AW‏ 
وكيف gil‏ أردت يائسأ ألا Geof‏ به. ولكن لا يمكن أن يكون الأمر 
قد دام طویلاء ذلك أنه ما من شيء آخر تعود Gl‏ ذكراه. فلقد مزقني 
ستليات by}‏ وعندما فرغ مني كانت البرودة قد دبت إلي. وفي وسعي 
تذكر الاستيقاظ في الممثى الجانبى» وشعوري بالدّهشة SY‏ الوقت 
مايزال SU‏ ولكنّ ذلك هو JS‏ ما هنالك, وقد تبدّد JS‏ ما عداه. 

م أتحرك من غرفتي بالفندق طوال الأيام BIS!‏ التي أعقبت ذلك. 
ولم تكن صدمتي راجعة لشعوري بالألم» وإنما AY OY‏ لم يكن Lidl‏ 
بحيث يفضي بي إلى الموت. وقد أدركت هذا في اليوم الثاني أو 
الثالث. Gy‏ لحظة معيّنة أدركت» فيا كنت راقداً في الفراش أحدّق 
في خشب مصاريع النافذة الموصدة. أنني قد اجتزت الأمر Ce‏ وبدا 
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امور بالقاء عل قين الحياة غريياً: وغير مفهوم تقريباً. وكان أحد 
أصابعي قد كسرء وجرح جانبا رأسي lah Le Las‏ وحى 
التنفس كان يثير الشعور AVG‏ ولكنّ ذلك لم يكن جوهر الأمرء فقد 
كنت على قيد الحياة» [sy‏ أمعنت التفكير في الأمر قلّ فهمي لهء dy‏ 
Af‏ مکنا أو ننى قد نجوت بحياتي . 


Sb) ا ارت لسرن اي‎ eyes 
. العودة‎ 
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أوشك على الوصول إلى النهايةء وهناك شيء واحد لم أذكره. 
ولكنه لم يقع إلا في وقت لاحقء بعد أن انقضت ثلاث سنوات. dy‏ 
غضون ذلك تعدّدت الصعوبات والمآسي» ولكنني لا أعتقد أنها تنتمي 
إلى القصة التي أحاول est of‏ فبعد عودتي إلى نيويورك افترقت 
عن صوفي حوالي العام» وأقام JS‏ منا بمفرده» وكانت قد يست مني» 
daly‏ شهور من الحيرة والاضطراب قبل أن أستعيدها في نهاية 
المطاف. ومن المنظور المتقدّم لتلك اللحظة (أيار Gaby‏ 1984 م) 
SLs‏ ذلك كان النيء ء الوحيد المهم . lady‏ عذاه Ob‏ حقائ 3 ge‏ 
كانت أمورأ عرضية بصورة خالصة. 

في ۲۳ شباط (فبراير) ۱۹۸۱ م ولد al‏ لبن أسميناه بول إحياء 
لذكرى جد صوفيء وبعد عدّة أشهر (في تموز (يوليى) انتقلنا إلى 
موضع أغبر غير الس شيف ابناج نا الطابقن العلريون من مى 
GS‏ في بروكلين. dy‏ أيلول Crary‏ بدأ بن بالذهاب إلى 
الحضانة. وذهبنا lew‏ إلى مينسوتا لقضاء عيد اليلاد هناك. ولدى 
عودتنا كان بول يسير على قدميه بمفرده» وزعم بن الذي كان يطويه 
gabe oF‏ تدرا أله المبنؤول كلية oe‏ هذا الطور. 

Ul‏ فيا يتعلّق بفانشو فلم آتِ وصوفي على ذكره bi‏ وكان هذا 
اتفاقا صامتاً أبرمناه (ds, clas‏ طال امتناعنا عن الحديث عنه زادت 
قوة برهنة أحدنا على ولائه للآخر. وبعد إعادتي المبلغ الذي كان قد 
دفع تحت الحساب. إلى ستيوارت جرين وتوقفي Cay‏ عن كتابة 
سيرة حياة فانشوء لم نأتِ على ذكره إلا مرّة. وقد حدث ذلك يوم 
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عقدنا العزم على أن نقطن معأ من جديدء وكان ذلك على أسس 
عملية بصورة صارمة . مريت ار E‏ الس 
دخل جيّد. وقالت صوفي إننا إذا أردنا أن نظل متزوجين فإِنْ 
استخدام هذا المال لأنفسنا ينبغي أن يكنون أهرا مستبعداً. وقد 
وافقتها على ذلك ووجدنا لا اعرف كن هنا نحتاج إليه» 
ووضعنا عوائد حقوق النشر في وديعة wht‏ بن ثم في وقت لاحق 
لحساب بول كذلك» وكخطوة أخيرة في هذا الانجاه استعنا بوكيل أدبي 
لإدارة شؤون أعمال فانشوء مثل طلبات عرض Li pall‏ 
ومفاوضات إعادة الإصدار والعقود وكافة ما ينبغى عمله في هذا 
OL‏ وقد تضقنا بقدر طاتا ولين OLS‏ عقدورفاتشو أن 
يقضى علينا db‏ ذلك لن يكون WY‏ أردناه أن يفعل ذلك بل لأنناأردنا 
نحن أن نقضي على أنفسنا. وقد كان ذلك هو GF‏ أنني لم AST‏ 
قط بإطلاع صوفي على الحقيقة, لا لأن الحقيقة تخيفني UL,‏ لأنه لم AG‏ 
ها أهميّة. وكانت قوتنا تكمن في صمتناء ولم تكن لدي نيّة القضاء 
على هذه القوة. 

ورغم ذلك فقد كنت أعرف أن القصّة لم تنتهء إذ تعلّمت ذلك 
من الشهر الأخير الذي أمضيته في باريس» وتعلّمت Lets Let‏ 
القبول به. وم تكن المسألة إلا مسألة وقت ينقضي قبل قبل أن يقع الشيء 
الذي سيعقب ذلك . وبدا لي هذا ا ا محاولة الاستمرار 
في إنكاره. G5‏ من تضليل نفسي بالفكرة القائلة ols‏ في وسعي 
التخلص من فانشو» فقد حاولت أن Le‏ نفسي للأمرء حاولت أن 
أجعل نفسي Laks‏ لاي beg‏ وأعتقد Of‏ قوة هذا My‏ شيء) هي 
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التي جعلت من الصّعب سرد Lai‏ ذلك أنه عندما يمكن GY‏ شيء 
أن يحدث op‏ تلك هي على وجه GI‏ اللحظة التي fas‏ الكلمات 
fe Ue‏ وبقدر ما غدا فانشو حتميا فإنه d‏ يعد موجوداً. وقد 
تعلّمت تقبل هذاء تعلمت معايشته على النحو الذي أتعايش به مع 
فكرة موتي . dy‏ يكن فانشو نفسه Tye‏ ولکنه كان كالموت». وقد أذى 
وظيفة الكلمة المجازيّة التي ترمز للموت del‏ ولولا Gobel‏ في 
باريس لا فهمت هذاء فأنا لم أمت هناك» ولكنني دنوت من الموت» 
وحانت لحظة» وریا led‏ ذقت فيها الموت» وزانت نفسي sha‏ 
وليس هناك علاج لمثل هذا الصدام» ذلك أنه ما إن يحدث حتى 
يواصل الحدوث. وتظل تيا معه طوال عمرك . 

وصلت الرّسالة في أوائل ربيع ۱۹۸۲ م . . وفي هذه المرّة كانت 
تحمل خاتم بريد بوسطن» وكان مضمونها موجزاً وحادّا وأكثر es‏ 
من ذي قبل» فقد جاء فيها: «مستحيل أن أواصل الصمود أكثر من 
هذاء LY‏ من محادئتك. ٩‏ ميدان کولومبوس» بوسطن ؛ أول نیسان 
(أبريل). هذه هي النهايةء أعدك بذلك». 


كان أمامي 1 من أسبوع uel‏ عذرا LAA‏ إل بوسطن» 
وقد تبين أن ذلك أكثر صعوبة مما ينبغي أن يكون عليهء وعلى الرغم 

من أنني أصررت على الرغبة في ألا تعرف isl dpe‏ شيء (إذ شعرت 
Ob‏ ذلك هؤ أقلّ ما يمكنني القيام به من أجلها) إلا أي أحجمت 
فجأة. وعلى نحو cle‏ عن الإدلاء بكذبة cg pel‏ على الرغم من أنه 
كان من المتعين القيام بذلك. انقضى يومان أو ثلاثة دون تحقيق GSI‏ 
تقدم , dy‏ الغباية ابتكرت قصّة تعوزها البراعة عن اضطراري إلى 
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مراجعة بعض الأوراق في مكتبة جامعة هارقارد» وليس بمقدوري أن 
Sal‏ أي أوراق كان يفترض af‏ علي مراجعتهاء وأحسب gf‏ قلت 
إنها gles‏ بمقال كنت بسبيلي إلى كتابته» رلك ذلك یکن St‏ يكون 
ما قلته» والأمر pall‏ هو أن dpe‏ لم UN‏ اعتراضات. قالت: 
جميل» eel‏ قدماً! وما إلى ذلك. وأوحى لي شعور غريزي WO‏ 
تشك ق أن Let‏ سيله إل الحيدوف: 8 ذلك لسن at SN‏ 
شعور, وسيكون ما لا طائل وراءه أن تتكهن بصدده هنا. وفيما 
يتعلّق بصوفي فإنني أميل إلى الاعتقاد بأنه ما من شيء جرى إخفاؤه. 

حجزت مقعداً على القطار اجه إلى بوسطن في وقت مبكر من 
أول نيسان (أبريل). وصبيحة رحيلي نمض بول من فراشه قبل 
الخامسة بقليل ودلف إلى فراشنا. وانتشلت نفسي بعد ساعة» 
وخرجت دوا صرت من اعرف وتوقفت لدى الباب قليلا لألقي 
نظرة على صوفي والصغير في الضوء الرّمادي الكابي. a]‏ الجسمان 
الذي أنتمي إليهما وقد lal‏ وغفلا عن JS‏ شيء. وكان بن في مطبخ 
الطابق العلوي. وقد ارتدى ملابسه» يتناول موزة ويرسم صوراً. 
وقمت بقلي البيض لنا les‏ وأبلغته gil‏ أوشك على ركوب القطار 
المنطلق إلى بوسطن» ably‏ أن يعرف أبن ait‏ هذه المدينة . 

قلت: 

- إنها على بعد حوالي مائتي ميل من هنا. 

- هل هذه مسافة بعيدة كالفضاء؟ 

إذا مضيت GS‏ خط مستقيم فإك ستكون قريباً من 
الفضاء . 
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- أعتقد أنك يجب of‏ تذهب إلى القمر فالمركبة الفضائيّة hail‏ 
من القطار. 

- سأقوم بهذا في طريق العودة» فلديهم رحلات منتظمة من 
بوسطن إلى القمر في lf‏ الجمعة» وسأحجز مقعداً لحظة وصولي إلى 
هناك . 

oe‏ ويمكنك عندئذ أن تحكي لي عن الرحلة. 

- إذا عثرت على حجر (ped‏ فسوف أحضره لك . 

- وماذا عن بول؟ 

- سأحضر له حجرا Cad‏ كذلك. 

د كلق WLS‏ 

ما معنى ذلك؟ 

- لست أريد حجراً pai‏ فبول يمكن أن يضعه في فمه» ويختنق . 

- ماذا تريد بدلا منه؟ 

Ab أريد‎ - 

- ليست هناك أية فيلة في الفضاء . 

- أعرف ذلك . ولكنك لن تذهب إلى الفضاء. 

ا 

- وأراهن أن هناك فيلة في بوسطن . 

رعا كنت غل Ge‏ هل تريد فيلا وردياً of‏ فيلا أبيض؟ 

- أريد فيلا رمادياً» فيلاً مكتنزاً به كثير من التجاعيد . 

- لابأس, ذلك هو أيسرٌ ما يعثر عليه من الفيلة. هل تريده 
ملفوفاً في علبة أم ينبغي أن أحضره إلى الدّار مشدوداً بمقوَد؟ 
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أحسب Sf‏ عليك أن aye‏ راكباً على ظهره إلى ot‏ جالساً على 
cases‏ وقد وضعت LG‏ على fee thal‏ الاسيراطور LE‏ 


- إمبراطور ماذا؟ 

- إمبراطور الأطفال الصغار. 

- هل ينبغي أن تكون لدي إمبراطورة؟ 

- بالطبع . gl‏ هي الإمراطورةء لسوف CE‏ الأمر وقد ينبغي أن 
نوقظها ونبلّغها بذلك. 

دعنا لا نوقظهاء فأنا أفضل أن يكون الأمر مفاجأة لها عند عودتي 
إلى الذار. 


- فكرة جيدة» وعلى af‏ حال فهي لن تصدّقها إلا عندما تراها. 

نالفط ولسنا نرغب في أن تحس بخيبة الأمل في حالة عدم 
عثوري على Sel‏ 

- آه» لسوف تعثر عليه» GPL‏ لا تقلق في هذا الشأن. 

- كيف يمكنك أن تكون واثقاً للغاية على هذا النحو؟ 

- لأنك الإمبراطورء والإمبراطور يحصل على أي شيء يريده. 


ظل المطر همي طوال اليوم» بل لقد أنذرت السّهاء بتساقط HED‏ 
لدى بلوغنا بروفيدانس. وفي بوسطن ابتعت لنفسي pili‏ وقطعت 
الميلين أو الأميال الثلاثة الأخيرة سيراً على saa‏ . ولاحت الشوارع 
كئيسة في اهواء الرمادي ابارت إلى الصفرةء وفيا انطلقت إلى 
ساوث إند لم أكد أقابل أحداء إلا أحد السكارى ومجموعة من 
المراهقين وعامل إصلاح الهواتف وكلبين أو UW‏ من الكلاب 
الضالة. وكان ميدان كولومبوس ally‏ من عشر دور أو اثنتي عشرة 
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دارأ في he‏ واحد تطل على جزيرة مكسوّة بالحصى تعزلها عن 
الشارع العام. وكان المنزل رقم تسعة هو أكثرها تداعياء وكان يتألف 
من أربعة طرابقء OLS‏ المنازل og rt‏ ولکه متهالك ترز ألواحه 
الخشبيّة من الرواق» ومس حاجة واجهته الحجرية إلى الترميم . 
ورغم ذلك فقد كانت فيه متانة مؤثرة في في التفس وروعة تعود إلى 
القرن التّاسع عشر وقد واصلت الإطلال من صدوعه. وقد تصورت 
بداخله حجرات رحبة ذات سقوف عالية وأفاريز مريحة المنظر بجوار 
النوافذ المطلّة على الخليج. وزخارف صيغت من الجص» ولكنني لم 
ode‏ لي أن أرى Uf‏ من هذه الأشياءء ذلك أنني لم أتجاوز ة قط القاعة 
الأمامية . 


كان هناك مصفق معدن صدى في الباب» عبارة عن نصف كرة 
في محورها مقبض. وعندما رفعت المقيبض أحدث Slt Gs‏ صوت 
شخص يحاول التقيّؤ. Line‏ مكتوماًء clack‏ لم يض إلى بعيد. 
وانتظرت,. ولكنْ tt‏ 7 يحدث. واستخدمت المصفق مرّة أخرى» 
ولکنْ أحداً م GF‏ لم er‏ الباب بيدي فأدركت at‏ ليس 
موضداء ودفعته فانفتح › وتوقفت» ثم مم دلفت إلى الدّاخل. كانت 
القاعة LY‏ خاوية. وإلى اليمين كان هناك درج بدرابزينه المصنوع 
3 خشب الاهوجني وبدرجاته الخشبية gle db Agha‏ كانت 


db‏ 0 ا ا ape‏ كان يدق 
إلى المطبخ. وترذدت dat‏ ثم قرّرت صعود الدرج» وكدت على 
وش”ك الصعود عندما سمعت شيئاً من وراء الغرفتين» طرقا واهنا تبعه 
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صوت لم أستطع تبيّنه. والتفت مبتعداً عن الدَرجٍ وتطلّعت إلى 
البابء وأصخت السمع للصوت من جديدء فلم يحدث شيء. 

ساد صمت طويلء ثم تناهى الصّوت من جديد, في همس 
تقريبا: 

ها هنا! 

مضيت إلى البابين وألصقت أذني GL‏ الممتدٌ بينههاء وقلت: 

هل هذا فانشو؟ 

035 الصوت أكثر وضوحاً هذه المرة: 

لا تستخدم ذلك الاسم! لن أسمح لك باستخدامه . 

كان فم الشخص الموجود بالدّاخل قريباً على نحو مباشر من أذني. 
ولم يفصل بيننا إلا الباب وحده. US‏ قريبين للغاية» إلى de‏ أنه 
ساورني شعور OL‏ الكلمات كانت تنصبّ في رأسي Le‏ لقد كان 
الأمر شبيهاً بالإصغاء إلى وجيب قلب رجل وهو يتردّد في صدره. 
كالبحث في جسم عن نبض . وتوقف عن الحديث» وكان بمقدوري 
الشعور بنفسه وهو ينفذ عبر الشقّ. 

قلت: 

- دعي أدخل» اف الباب ودعني أدخل ! 

تناهى الصوت مجيبا : 

- ليس ذلك بمقدوري, علينا أن نتحدّث على هذه الشاكلة. 

أحكمت قبضتي على مقبض الباب وهززت البابين في إحباط 
وفلت: 

- افتح الباب Vy‏ حطمته! 
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pi‏ الصوت: 

لا سيظل الباب موضيدا, 

كنت قد اقتنعت Ob‏ فانشو هو القابع في CEN‏ وقد تنيت لو 
أنه كان شخصاً ينتحل شخصيّة فانشو» ولكننى تعرّفت في الصّوت ما 
fat‏ الادّعاء ab‏ لان اض (ol BT‏ ع :رارد: قال : 

- إنني أقف هنا ومعي مسدّس؛ وهو موجه إليك مباشرةء وإذا 
اقتحمت الباب عنوة فإننى سأطلق النار عليك . 

` iat لت‎ 

- استمع إلى هذا! 

قالها. ثم سمعته يبتعد عن OW!‏ وبعد ثانية انطلقت رصاصة 
م مسدّس » وتبع ذلك صوت Gale‏ الحص على الأرض. وحاولت 
التحديق HN ye‏ الموجود بالباب» في غضون ذلك على أمل 
اخحتلاس نظرة إلى الغرفة, ولكنّ الفراغ كان أضيق من أن يسمح 
بهذاء ولم أتمكن إلا من رؤية خيط من الضوء. شعاع رمادي واحدء 
ثم عاد pill‏ إلى موضعه dy‏ يعد بإمكاني حتى رؤية خيط الضوء ذاك. 

- ليكن ا لديك مسدّس. ولكن إذا ١‏ تدعني أشاهدك فمن أين لي 
أن أعرف أنك من تزعم؟ 

1 اقل من Lt‏ 

- دعني أعبر عن الأمر بطريقة أخرى. كيف أعرف gi‏ أحادث 
الشخص المقصود؟ 

- يتعين عليك الوثوق بي . 


CA 
Twitter: @ketab_n 


. في هذا الوقت المتاخرء هي آخر ما يمكنك توقعه مني‎ aI 

- أقول لك إنني الشخص اللقصودء وينبغى أن يكون ذلك كافياء 
تقد نكت إل الكان الفبرط رانا الشخص المتضوه. 

- حسبت أنك تريد رؤيتي» ذلك هو ما قلته في رسالتك . 

- قلت إنني أريد|الحديث معك» وهناك فرق بين الأمرين. 

- دعنا نبتعد عن مناقشة التفاصيل الصغيرة. 

- إنني أذكرك با كتبته فحسب. 

- لا تدفعني إلى أبعد ما يجب. يا فانشو. فليس هناك ما يحول بيني 
وبين ai‏ افد 

سمعت التقاط نفس مفاجئ, ثم CS‏ الباب في عنف: 

لا تقل فانشوء لا تقل فانشومرّة أخرى أبدا! 

تركت بضع N 6 gat lat‏ آخر 
للمشاعر. وانسحب الفم مبتعداً عن Gall‏ ا نبي أسمع 
تأوهات Al‏ من موضع في منتصف الغرفة. تأوهات أ وال م 
أستطع أن أحدّد [eel‏ كان ما سمعته. ووقفت هنالك منتظرا من غير 
أن أدري ما عساي أقول عقب ذلك . وعاد pill‏ بالفعل إلى موضعه. 
وبعد صمت طويل قال فانشو: 

أمازلت هناك؟ 


det 

- عفواًء لم أرد البدء على هذا النحو. 

قلت: 

- ما عليك إلا أن Sig‏ أنني ete‏ إلى هنا لا لشيء إلا لأنك 
طلبت مني الحضور. 
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أعرف ذلك وأنا ممتنّ لك عليه . 

۔ قد يكون bye‏ أن توضح السّبب في دعوتك لي إلى الحضور. 

- فيا بعد فلست ت راغباً da‏ في الحديث عن ذلك . 

ماذا إذن؟ 

- أمور أخرى» الأمور التي حدثت . 

om إنني‎ 

د لاني لا أريدك of‏ تكرهني . هل بمقدورك فهم ذلك؟ 

لست أكرهك . كان هناك وقت كرهتك فيه» By‏ ذلك انتهى 
الآن. 

غداً هو آخر أيّامى . وكان عل التأكد. 

هل كنت هنا طوال الوقت؟ ٠‏ 

- أعتقد أننى جئت إلى هنا منذ عامين . 

- وقبل ذلك؟ 

هنا وهناك» فقد كان ذلك الرجل يطاردني» وكان عل الاستمرار 
في التنقل» ومنحني ذلك ميلا إلى السّفرء ميلا حقيقياً إليه. وكان 
ذلك بعيداً Ce LU‏ توفعته» فقد كانت gh‏ هي أن أقبع ساكناً 
gals‏ الوقت يمضي . 

نك تتحدّث عن كوين؟ 

- نعم التحري الخاص. 

- هل عثر عليك؟ 

- مرتين إحداهما في نيويورك, والأخرى في الجنوب . 

- ولماذا كذب في هذا الشأن؟ 
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لأننى أخفته حتى الموت» وكان يعرف ما سيحدث له إذا اكتشف 
pil Zhe aot‏ 

- لقد اختفى » ولم أستطع العثور له على أثر. 

- إنه في مكان ماء ليس ذلك بالأمر المهم . 

- كيف أفلحت في التخلّص منه؟ 

- قلبت كل شيء Lely‏ على عقب. كان بحسب أنه يتعقبني» 
ولكنني في الحقيقة كنت أنا أتعقبه. وقد re‏ علي في نيويورك, 
‘el‏ ولكنني أفلت cae‏ هارباً من بين ذراعيه. وبعد ذلك غدا 
الأمر كالقيام بلعبة» فقد انطلقت أمامه تاركاً أطراف خيوط له في كل 
مكان» وجعلت من المستحيل عليه أن يجدني. ولکننی كنت أراقبه 
طوال الوقت» وعندما حان الوقت أوقعته في SG‏ وقد مضى إليه 
قُدّماً. 

- يا للبراعة! 

لاء كان ذلك غباء . ولكن لم يكن أمامي St‏ خيار of Us at‏ 
أقوم بذلك وإما أن تتم إعادي رغ ا عي الأمر الذي كان يعني أن 
أعامل على Oye al‏ وقد Cas‏ نفسى لقيامى بذلك. فقد كان 
يقوم بواجبه فحسب» في نهاية المطاف. وقد جعلني ذلك أشعر 
بالأسف عليه. والشفقة تثير اشمئزازي ولاسيّا عندما أجدها في 
del‏ نفسي . 

1 

م أستطع التيقن مما إذا كانت حيلتي قد آنت أكلها أولاء 
وحسبت OF‏ كوين قد يطاردني من جديد» وهكذا واصلت الانتقال» 
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حت عندما لم أكن مضّطراً لذلك. وقد فقدت عاماً من عمري على 
هذا النحو. 

- إلى أين مضيت؟ 

- إلى الجنوبء الجنوب gp all‏ أردت البقاء حيث GA‏ 
ورحلت سيراً على الأقدام» ورقدت في العراء» وحاولت الذهاب إلى 
حيث لا يوجد الكثيرون. إنها بلاد هائلة. مثيرة للذهول على نحو 
مطلق. Gy‏ وقت من الأوقات أقمت في الصّحراء حوالي شهرين» 
وني وقت لاحق سكنت في كوخ عند أطراف محميّة هوبي في أريزونا. 
وقد عقد اهنود مجلس القبائل قبل CLA‏ لي بالسّكن هناك . 

د زنك تلفق JG‏ 

- لست أطلب منك تصديقى» وإنًا أحدّثك بجليّة الأمرء ذلك 
Js‏ ما هنالك. وبوسعك أن تعتقد ما تشاء. 

- وبعد ذلك؟ 

- كنت في موضع ما من نيومكسيكو. وتوجهت ذات يوم إلى 
مطعم على طريق للحصول على ما Abst‏ به. وكان أحدهم قد ترك 
صحيفة على Lats‏ فالتقطتها lel dy‏ وعند ذلك اكتشفت صدور 
أحد كتبي . 

- هل دهشت لذلك؟ 

- ليس هذا هو التعبير الذي a‏ استخدامه . 

ماذا إذن؟ 

- لست أدري . أحسب gt‏ غضبت» وأصابني الضيق . 

- لست أفهم ما تقصد. 
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- غضبت OY‏ الكتاب كان AW‏ 

- الكتاب لا يعرفون كيف يقيّمون أعمالهم . 

لاء كان الكتاب نفاية» صدّقني» كل ما أنجزته كان نفاية . 

- إذن» لاذا لم Gales‏ منه بإتلافه؟ 

- كنت Ast‏ ارتباطاً به من أن أفعل» ولك ذلك لا يجعله lige‏ 
bs peal‏ بفضلاتةه ولك Vidal‏ شر قحة حول CM‏ 
فذلك ale‏ هو وحده. 

- إذن» لماذا جعلت صوفي تعدك Ob‏ تطلعني على أعمالي؟ 

- لتهدئتهاء ولكنك تعلم ذلك بالفعلء ولا بد أنك ase‏ منذ 
وقت طويل» ذلك كان العذر الذي لجأت إلى انتحاله» Lily‏ السّبب 


الحقيقي فهو العثور على زوج جديد Ab‏ 
- وقد نجح ذلك . 
-لم يكن بد من أن ينجح» GFT Lub‏ شخص. كا تعرف. 
— والمخطوطات؟ 
حسبت iT‏ ستلقي بهاء فلم يخطر ببالي قط أن أحداً سيحمل 
هذه Sled!‏ حمل الحد. 


ماذا فعلت بعد أن قرأت Sf‏ الكتاب قد صدر. 
- عدت إلى نيويورك. لقد كان من العبث القيام WAL‏ ولكنني 
كنت منفعلاً AST‏ ما يجب بعض الشيء» وم أعد Sil‏ بذهن Ble‏ 
واستدرجني الكتاب إلى ما فعلته» وكان علي أن أصارعه من جديد. 
فبمجرد صدور الكتاب لم يعد بمقدوري التراجع 
حسبت آنك لقيت حتفك . 
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هذا ما كان يفترض أن تعتقده. وإذا لم يؤدُ إلى Gl‏ شيء آخر 
of‏ برهن لي على أن كوين لم يعد مشكلة قائمةء ولكنّ هذه المشكلة 
الجديدة كانت أسوأ بكثير. كان ذلك عندما كتبت لك تلك الرسالة . 

- كان عملا LST‏ إقدامك على كتابة تلك الرّسالة . 

- كنت غاضباً مك وأردتك أن تعرف طعم العذاب. وأن 
تعايش الأمور التي أعايشهاء وفي dea‏ التي أعقبت إلقائي للرّسالة 
في صندوق البريد ندمت على كتابتها. 

- كان الأوان قد فات . 

- نعمء كان قد فات. 

- هل طالت إقامتك في نيويورك؟ 

- لست أدرى» ريا Be‏ أشهر أو ثانية > فيا أظن . 

- وكيف كنت تحيا؟ من أين لك المال لتواصل العيش؟ 

- كنت أسرق الأشياء . 

- م لا تقول الحقيقة؟ 

- إنني أبذل قصارى جهدي» وأقول لك كل ما يمكنني إبلاغك 
به. 

- ماذا فعلت في نيويورك بخلاف ذلك؟ 

- رحت أراقبك. أراقبك أنت وصوفي والصغير» بل جاء وقت 
عسكرت فيه خارج المبنى الذي تقيمون فيه لمدّة أسبوعين أو ثلاثة» 
وربا لمدّة شهر كامل . تعقبّتك حيثم| ذهبت» بل إنني اصطدمت بك 
مرة أو مرتين في الشارع, وحدّقت في عينيك مباشرة» ولكنك م 
تلحظ ذلك قط . لقد كان شيئاً مذهلاً ألا تستطيع رؤيتي. 
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- ذلك كله من بنات أفكارك . 

- ربًا لم أَعُدْ أبدو کا كنت hd‏ 

- ليس بوسع أحد أن يتغير إلى هذا AL‏ 

- أعتقد أنه ما من أحد يستطيع أن يتعرّف علٍَ. ولكنْ ذلك كان 
من حسن طالعك» فلو حدث شيء فربًا أقدمت على قتلك. فطوال 
الوقت الذي أمضيته في نيويورك كانت خواطر قاتلة تجيش في نفسي. 
أفكار من النوع JE‏ وأوشكت هنالك على الوصول إلى نوع من 
orm)‏ 

- ما الذي أوقفك؟ 

- لقد وجدت في نفسي الشجاعة للرحيل . 

- كان ذلك شيئاً نبيلا منك . 

- لست أحاول الدّفاع عن نفسي» js,‏ ما هنالك gt‏ أحكي لك 
القصة . 

- وبعد ذلك؟ 


aa‏ وؤقعت عقداً Js‏ عل من تقل ih on‏ كانت 
جديا بذلك وكان على وحه pare‏ ومضت القع إلى 
Js‏ مكان ‏ إلى المند. اليابان» ils‏ أرجاء العام ds‏ أنزل منها 7 
واحدة. ففي كل مرّة كنا نصل فيها إلى مرف كنت أمضي إلى قمرتي» 
وأوصد الباب على نفسبى. وقد أمضيت عامين على هذا النحو. من 
غير أن أرى et‏ أو أفعل cit‏ وكنت أحيا وكأنني ميت . 
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- بينا كنت أحاول كتابة قصة حياتك . 

أهذا ما كنت تفعله؟ 

هكذا يبدو. 

ا كتير 

- ليس عليك أن تخبرني بذلك» فقد اكتشفته بنفسي . 

- رست السفينة في ميناء بوسطن ذات يوم فقرّرت مغادرتهاء 
وكنت قد ادّخرت مبلغاً كبيراً فيه AST‏ من الكفاية لشراء هذا المنزل. 
وقد أقمت هنا منذ ذلك الوقت. 

ما هو الاسم الذي كنت تنتحله؟ 

- هئري دارك» ولكن ما من أحد يعرف مَنْ أكون. فأنا لا أخرج 
أبدأء وهناك امرأة GE‏ مرّتين GS‏ أسبوع وتجلب لي ما أحتاج إليهء 
ولكنني لم أقابلها قط ABUL,‏ لها كلمة في أسفل الذرج» مع JW‏ 
الذي أدين به ها» وهو ترتيب بسيط وفعال., وأنت أول شخص 
أحادثه خلال عامين. 

- هل فكرت في أنك قد جننت؟ 

- أعرف أن الأمر يبدو كذلك لك» ولكنني لست مجنوناً. صدّقني» 
Ge Conds‏ آرغب ف تبدید Gib‏ في الحديث عن ذلك, فا أحتاج 
إليه لنفسي مختلف للغاية عا يحتاج إليه الآخرون. 

- أليس هذا المنزل pst‏ ما che‏ إليه شخص واحد؟ 

- أكبر بكثيرء فلم أغادر الطابق الأرضي منذ انتقالي إلى هنا . 

- إذن لماذا اشتريته؟ , 

- ثمنه زهيد للغاية. وقد أحببت اسم الشارع» فهو يخاطب 
دوقي . 
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- ميدان كولومبوس؟ 

- نعم . 

- لست أفهم ما تعني . 

eee ; a J! أعود‎ LL VG -لقد بدا‎ 

وهذا هو المكان أذي : تعتزم أن تلقى حتفك Gas‏ 

- بالضبط . 

_ تحدئت رسالتك الأولى عن سبع سنوات» ومازال أمامك عام 
تحياه . 

_ لقد برهنت لنفسي على ما أردت» وليست هناك حاحة لإطالة 
أمد الأمرء فقد نال مني التعب» وسئمت من کل شيء . 

a ee‏ لديم آي سأمنعك؟ 

- لاء على الإطلاق» لست ت أتوقع أي شيء منك . 

ما الذي تريده إذن؟ 

Ae‏ أعطيها لك. ففي وقت من الأقات 

net‏ و es‏ الأشهر الستة 7 حاولا كتابة هذا 
الإيضاح . 

- حسبت أنك ودّعت الكتابة إلى الأبد. 

e‏ هذا شىء «cakes‏ ولبست له lc dle‏ اعتدت القيام به. 

- أين هذا الإيضاح؟ 

- وراءك. على أرضية الخزانة الموجودة تحت الدّرجء ف كراسة 
حمراء. 
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استدرت. وفتحت باب الخزانةء والتقطت الكرّاسة. وكانت 
كراسة بالحجم المألوف. ذات مشبك جانبي لولبي» تضم مائتي 
صفحة مسظرة» وألقيت نظرة عجلى على المحتويات فألفيت كل 
الصفحات مليئة بالكتابة : الخط المألوف نفسه, الحير الأسود عينه» 
والحروف الصغيرة ذاتها. ونبضت وعدت إلى الشقٌ بين البابين. 

تساءلت: 

ماذا تريد FOV‏ 

- امض ما إلى tal‏ واقرأها. 

- ماذا لولم يكن بمقدوري ذلك؟ 

احتفظ اء إذن» للصغير» فقد يرغب في رؤيتها عندما يكبر. 

لست أعتقد أن لك أيّ Ge‏ في طلب ذلك . 

. ابنى‎ ail 

UT انق‎ Sf QUES دلا ليس‎ 

لن Sel‏ على ذلك فاقرأها cal‏ إذن. CES ad‏ من أجلك على 
أي de‏ 

- وصوفي؟ 

دلا لا ينبغى أن labs‏ بالأمر. 

ذلك هرغا ان أقهمة أندا 

ر 

- كيف أمكنك أن تهجرها على ذلك التحو؟ ما الذي فعلته لك؟ 

- لا شي. لم يكن htt‏ خطأها. LY‏ أنك تعرف ذلك OW‏ 
Js,‏ ما في الأمر gt‏ لم wad‏ بي أن tol‏ كالآخرين. 

- وكيف dad‏ بك أن تحيا؟ 
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- كل ذلك موجود في الكرّاسة. وكل ما أفلحت في قوله OW‏ لن 
يؤْدّي إلا إلى تشويه الحقيقة 

- هل هناك شىء آخر. 

cae) إل‎ tes لست اعتقد هذا فقد زكرن‎ Ye 

2 لست أصدّق jt‏ لديك [Al‏ ة على إطلاق النار عل . ولئن 
حطمت الباب الآن al‏ لن حبر حراكاً . 7 

لا تخاطر بذلك» فلسوف تلقى حتفك للاشيء. 

- لسوف أنتزع المسدّس من يدك وألطمك حت تغيب عن 
الوعي . ٍ 

- ليس هناك طائل من وراء ذلك. إننى ميت» بالفعل. فقد 
تبرّعت السّم منذ ساعات . ۰ 

لا أصدّقك . 

jay مما هو زائف» ولن‎ Ge لينين بمقدورك أن تعرف ما هو‎ Ee 
لك أن تعرف أبداً.‎ 

- سأستدعي الشرطة. وسيحطم UL,‏ البابء ويجرّونك إلى 
المستشفى Wor‏ 

ما إن يتردد دد صوت عند الباب حتى أطلق رصاصة على رأسي» 
وليست هناك طريقة تفوز بها. 

هل الموت شديد الإغواء؟ 

لقد عايشته حت OW‏ طويلاء وهو JS‏ ما بقي لي . 

لم أعد أدري ما عساي أقول. فقد استنفدني فانشو. Lady‏ كنت 
أسمعة وهو يلتقط أنفاسه على الحانب الآخر من الباب jy gle‏ شعور 
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Ot‏ الحياة Jat‏ مني امتصاصًاً. قلت وقد عجزت عن التفكير في أيّ 
شيء آخر: / 

أنت egal‏ أنت Gandy egal‏ الموت جزاءً وفاقا. 

عندئذٍ غلبي شعور قاهر بالضعف والبلاهة» وشرعت في لطم 
الباب وكأنني jab‏ « وقد أخذتني الرّعدة, وأخذت أدمدم باهتياج . 
وقد أوشكت على الانخراط في ASS‏ 

قال فانشو: 

- خير لك أن تذهب الآنء ليس هناك ما يدعو لإطالة هذا 
الوضع . 

قلت: 

لست أرية eI soled‏ لديا احور شن غلا الحديث 
عنها. 

-لاء ليس لدينا ما نتحدّث عنه. انتهى الأمر. خذ الكرّاسة وعد 
إلى yyy‏ هذا هو كل ما أطلبه منك. 


كان الإعياء قد استبدٌ بي حتى لقد ظننت لوهلة أنني سأهوي 
متداعياً» وتشكت تقض الات مستنداً إليه» وطغى belo al pas!‏ 
رسي ورحت أقاوم الاغماء الزاحف. وبعد ذلك لم أعد أذكر ما 
حدث» فقد ألفيت نفسي في الخارج» أمام cpl‏ والمظلة في إحدى 
GY‏ والكرّاسة الحمراء في اليد الأخرى. وكانت السّاء قد 
انقشعت» ولكنٌ ah‏ كان مايزال رظ وكان بمقدوري الشعور 
برطوبة جاثمة في رئتي . ورحت أرقب شاحنة كبيرة وهي تقرقع قريب 
مني في زحمة حركة المرور. وتابعت بناظري نورها الخلفي الأحر إلى 
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أن عجزت عن تبيّنه . وعندما رفعت pe‏ عالياً أدركت Sf‏ اللآيل قد 
أوشك على أن يسدل أستاره. وشرعت في السير مبتعداً عن المنزل» 
واضعاً قدماً أمام الأخرى بصورة HT‏ وعاجزاً عن الركيز في المكان 
الذي أمضي إليه. وأظتني قد سقطت أرضاً مرّة أو مرّتين» وأذكر أي 
رحت أنتظر عند أحد المنعطفات في محاولة لإيقاف سيارة أجرة» ولكن 
ما من سيّارة توقفت لي . وعقب ذلك بلحظات انزلقت TAM‏ من 
يدي وهوت إلى بريكة من ماء المطر فلم أكترث لالتقاطها . 

كانت الساعة قد تجاوزت لتوها السّابعة عندما وصلت إلى محطة 
ساوث . وكان قطار المحطة إلى نيويورك قد غادر قبل ربع ساعة. وم 
يكن من of yall‏ يغادرها قطار آخر إلى نيويورك إلا في الشامنة 
والنصف. فاقتعدت أحد الكراسى الخشبيّة. والكراسة الحمراء على 
ججري . ومضى ركاب متأخرون عن مواعيدهم ينتشرون بلا انتظام « 
وأحد المشرفين على نظافة البوابات يتحرّك ببطء على الأرضية بممسحة 
لات ظيف» ورحت أصغي إلى رجلين كانا يتحدّئان عن 
«الريدسوكس» ورائي» وبعد عشر دقائق من مقاومة جا يدعو إلى 
ذلك فتحت الكراسة وقر أت بانتظام مذة ساعة تقريباء متنقلا في 
النص إلى الأمام فال Cur Vole cell‏ مقر gets acd Le‏ واا 
كنت أمتنع عن قول شيء Le‏ وجدته هناك Od‏ مرد ذلك | Tals‏ 
أفهم إلا القليل للغاية . لقد كانت كل الكلات مألوفة عندي» ومع 
ذلك فقد بدا أنها صيغت bee‏ على نحو غریب وكأنما كان المدف 
الغبائي أن تلغي إحداها الأخرى. وليس بمقدوري التفكير في ut‏ 
طريقة أخترض eM gered‏ فكل جملة تمحو سابقتهاء وكل عبارة 
تجعل العبارة التالية مستحيلة. فمن wey al‏ إذن» أن يكون الشعور 
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il‏ بقي من هذه الكرّاسة هو شعور بقدر كبير من صفاء التفكير. 
فقد بدا الأمر ىا لو أن فانشو عرف أن عمله الأخير كان ينبغي أن 
ينسف كل ما أتوقعه منه» فلم تكن هله كليات fry‏ لدم عل أي 
شيء» وقد رذ على SIE‏ بطرح سؤال آخر» ومن ثم فقد بقي كل 
شيء مفتوحاًء وغير منتهء لكي يتم البدء به من جديد. ولقد فقت 
طريقي بعد الكلمة الأولى» ومنذ ذلك الموضع فصاعداً لم يكن 
بمقدوري | إل أن cbt‏ ما أمامي, متعتّراً في الظلام» وقد أعمى 
bu‏ 5( الكتاب الذي دبج خصّيصاً من أجلي. ومع ذلك فقد شعرت 
تحت هذه الحيرة Ob‏ هناك Et‏ متس بإرادة من طابع معين بأكثر مما 
ينبغي» شيئاً أكثر كمالاً ما ينبغي» US,‏ كان الشيء الذي يريده في 
جاية المطاف Tie‏ هو أن cdl‏ حتى ولو مضى إلى حدّ خذلان نفسه. 
غير غير أنني يمكن أن أكون clehe‏ فلم أكن في حالة تسمح لي بقراءة gl‏ 
شيء في تلك اللحظة» Gly‏ حكم من المحتمل أن يكون الصواب قد 
جافاه. لقد كنت هنالك؛ أقرأ هاتيك الكلمات cigs‏ ومع ذلك SB‏ 
أجد أن من الصّعب عل الثقة بما أقوله. 

سس اماو يد وكان المطر قد عاد 

لى المطول من جديد» وكان بوسعي أن أرى نفسي في الهواء أمامي 
biden‏ ا ومرّقت labs‏ 
الكرّاسة صفحة GG‏ الأخرى LAY LS‏ في يديّ. وألقيت بها في 
aL‏ مهملات على الرّصيف. ولقد وصلت إلى الصّفحة الأخيرة فيا 
كان القطار يشرع في مغادرة المحطة . 
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